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Nota previa 
 
 
 
 
 
 
La estructura de este libro es muy sencilla.  
 
En el prólogo, Pedro Casaldáliga presenta el sentido, el porqué y el objetivo de este libro.  
 
En el Capítulo primero establecemos las nociones fundamentales de «espíritu» y 

«espiritualidad», a la vez que se exponen y se justifican algunos planteamientos generales que es 
oportuno tener en cuenta. En ese marco se encuadrará el contenido de los dos capítulos siguientes. El 
anexo aborda el tema desde una perspectiva teológica técnica; el lector no interesado podrá omitirlo 
sin perjuicio.  

 
El capítulo segundo, describe en diversos apartados, la Espiritualidad de la Liberación desde el 

modo que llamamos «Espiritualidad-1» o E1: el espíritu latinoamericano, el talante espiritual de 
nuestro Pueblo, la corriente de espiritualidad que el Espíritu, la cultura y la historia han derramado en 
la Patria Grande.  

 
A su vez, el capítulo tercero describe, también en diversos apartados, la Espiritualidad de la 

Liberación desde el modo que llamamos «Espiritualidad-2» o E2: el espíritu latinoamericano potenciado 
explícitamente por el Espíritu de Jesús, la Espiritualidad cristiana de la Liberación.  

 
Los tratados clásicos de espiritualidad se estructuraban con frecuencia sobre la base de las 

diferentes «virtudes». Los apartados de estos dos capítulos ofrecerían de algua manera las «virtudes» 
de la espiritualidad de la liberación.  

 
Damos a cada apartado un tratamiento diverso, a veces incluso muy diverso, según la 

naturaleza del contenido y sus exigencias peculiares.  
 
Las «Constantes…» y los «Rasgos…» quieren dar sintéticamente una visión motivadora del 

conjunto. La bibliografía se limita concretamente al tema de la espiritualidad de la liberación y a 
autores latinoamericanos o vinculados con nuestra espiritualidad.  

 
El Epílogo, por ser de Gustavo Gutiérrez, a quien agradecemos entrañablemente esta su 

autorizada contribución, se recomienda por sí mismo.  
 
Por no estar concebido como una tesis sino como una exposición vivencial y como un «manual» 

de espiritualidad, el libro no exige una lectura sistemática, pudiendo ser abordado o releído, con igual 
provecho, por los apartados que al lector le resulten más sugerentes.  
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Prólogo 
 
 

Preguntas para subir y bajar  
el Monte Carmelo 

 
Pedro Casaldáliga 
 
 
Juan de la Cruz, poeta y místico, compañero de Teresa de Jesús en la santidad y en la reforma, 

buen maestro de la espiritualidad cristiana por ser un buen discípulo del Maestro, escribió su tratado 
de espiritualidad a partir de los tres grandes poemas que compuso pasando a clave divina las 
efusiones del amor humano: «Subida del Monte Carmelo» o «Noche oscura de la Subida del Monte 
Carmelo», unificando la «Subida-Noche», como quiere el P. Silverio, «Cántico espiritual» y «Llama de 
Amor viva». Glosándolos, más o menos llanamente, aun a sabiendas de la imposible tarea y trayendo 
y llevando la Biblia, en sus glosas, con la libertad de los comentaristas de los buenos tiempos 
alegóricos, el santo de Fontiveros va describiendo los pasos de la «subida» a la santidad, por las 
«noches» del sentido y del espíritu, hacia la unión con el Amado, en la fusión inefable de la «llama 
viva».  

Sin traicionar la belleza intocable de la verdadera poesía, porque «así es la rosa» y no se debe 
tocar; sin pretender describir minuciosamente lo que sólo se vive en la experiencia de la fe; a pedido 
de «almas» que él dirigía o con quienes compartía la misma dura dichosa ascensión; dándose en 
cordial autobiografía.  

Carmelita él, era normal que situase en el Monte Carmelo, tan pródigamente enaltecido por la 
Biblia, ese itinerario que lleva a Dios. De haber sido un latinoamericano y ya vividos los concilios 
continentales de Medellín y Puebla y Santo Domingo, posiblemente Juan de la Cruz -sin traicionar ni la 
santidad ni la poesía ni la ortodoxia- habría escrito, pongo por caso, la «Subida al Machu-Pichu»: la 
subida y la bajada… 

 
En clima latinoamericano y a la luz de esos concilios tan nuestros -a la luz y por las urgencias del 

Evangelio y de sus pobres que llenan la vida y la muerte de nuestros Pueblos y la pastoral y el martirio 
de nuestras Iglesias-, uno se atreve a componer poemas de espiritualidad y a glosarlos libremente. A 
nuestro propio aire, al Viento del Dios Vivo y de los tercos Andes. Con la libertad que el Espíritu nos da 
en la ancha pluralidad fraterna de esta única espiritualidad nuestra que es la espiritualidad de Jesús de 
Nazaret.  

Salvas todas las distancias y con todos los respetos… mutuos.  
 
Yo andaba preocupado, interesado, por la espiritualidad de la liberación; deseoso de que se 

multiplicaran los textos, los encuentros, las sistematizaciones de la misma -aun sabiendo que la 
espiritualidad es vida y no precisamente sistematización teórica- cuando apareció el libro, ya clásico, 
de Gustavo Gutiérrez en torno a esa espiritualidad -«Beber en su propio pozo»-, y ese libro me suscitó 
un poema de ocho coplas «desde la Amazonia brasileña, en tiempos de probación y de invencible 
esperanza criolla».  

A propósito de la probación, es bueno recordar que san Juan de la Cruz vivió zarandeado por la 
incomprensión casera de sus propios hermanos de hábito, pasó por la cárcel y el vituperio y tuvo que 
cuidarse, como tantos otros santos de la época, de las sospechas y flagelos de la Inquisición. La 
Espiritualidad, la Pastoral, la Teología de la Liberación no podían dejar de ser probadas por esos 
fuegos. Para su bien, porque ya se sabe, en la fe, que el sello de la cruz es siempre el mejor timbre de 
garantía para todo quehacer cristiano.  

Ese poema que digo, se titula «Preguntas para subir y bajar el Monte Carmelo» y se lo dedico «A 
Gustavo Gutiérrez, maestro espiritual en los altiplanos de la Liberación, por su itinerario 
latinoamericano Beber en su propio pozo».  

Y dice así: 
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«Por aquí ya no hay camino». 
¿Hasta dónde no lo habrá? 
Si no tenemos su vino 
¿la chicha no servirá? 
 
¿Llegarán a ver el día 
cuantos con nosotros van? 
¿Cómo haremos compañía 
si no tenemos ni pan? 
 
¿Por dónde iréis hasta el cielo 
si por la tierra no vais? 
¿Para quién vais al Carmelo, 
si subís y no bajáis? 
 
¿Sanarán viejas heridas 
las alcuzas de la ley? 
¿Son banderas o son vidas 
las batallas de este Rey? 
 
¿Es la curia o es la calle 
donde grana la misión? 
Si dejáis que el Viento calle 
¿qué oiréis en la oración? 
 
Si no oís la Voz del Viento 
¿qué palabra llevaréis? 
¿Qué daréis por sacramento 
si no os dais en lo que deis? 
 
Si cedéis ante el Imperio 
la Esperanza y la Verdad 
¿quién proclamará el misterio 
de la entera Libertad? 
 
Si el Señor es Pan y Vino 
y el Camino por do andáis, 
si «al andar se hace camino» 
¿qué caminos esperáis? 
 
«Preguntas» dice el título del poema, porque se trata de preguntar buscando: bajando y 

subiendo. Preguntándonos, vamos hacia dentro de nosotros mismos; preguntándole, vamos hacia 
Dios; preguntándoles, vamos a los hermanos y hermanas. Preguntando y respondiendo.  

Esas preguntas, además, con su gancho de respuesta insinuada, quieren apuntar las 
justificaciones que tenemos -en estas latitudes- para las variantes de nuestra espiritualidad frente (a 
veces, contra) otras espiritualidades, de otros contextos geográficos e históricos; desde otros lugares 
sociales; de tiempos ya idos quizás; colonizadoras, tal vez, o despersonalizadoras y alienantes. 
Espiritualidades, en todo caso, menos nuestras.  

«En América Latina, en todo el Tercer Mundo -escribía yo en unas notas personales- tenemos el 
derecho y el deber de ser nosotros, hoy, aquí. Y vivir cristianamente nuestra “hora”. Y hacer Historia y 
hacerla Reino. Ser aquí la universal iglesia de Jesús, pero con rostro autóctono, 
indio-afro-latinoamericano. (De mujer, de joven, de campesino, de obrero, de intelectual o artista, de 
militante o agente de pastoral…, debería añadir hoy). Nos sentimos sensibilizados por el espíritu de 
Jesús, en medio de los pobres (cada día más pobres y en número siempre mayor, en la más reciente 
actualidad) y frente a la Historia que nos toca vivir (“fin de la Historia”, para algunos satisfechos; 
comienzo, por fin, de la Historia humana una y fraterna, para nosotros, en manos de las mayorías 
insatisfechas). Y nos sentimos contagiados de esa Libertad que es el Espíritu. Por eso queremos y 
debemos dar testimonio del Crucificado Resucitado a estos nuestros Pueblos, oprimidos y en lucha por 
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su liberación; por eso queremos dar el brazo a tantos compañeros de camino y de esperanza», 
cristianos o no cristianos, habría de añadir hoy, que buscan y luchan; mayormente ahora, 
desmoronadas ciertas utopías o sus falsificaciones y pretenciosamente victoriosas ciertas topías 
rastreras.  

En aquella ocasión, aclaraba también: «la Liberación tiene su Sociología, su Pedagogía, su 
Teología. Nombres ilustres, libros cruciales. La Liberación tiene, sobre todo, su Espiritualidad. De la 
Espiritualidad de la liberación, vivida diariamente, en la pobreza, en el servicio, en la lucha y en el 
martirio, surgió precisamente la Teología de la Liberación que ha pensado sistemáticamente toda esa 
vida y sus motivaciones de fe (el misterio del Dios de Jesús en el misterio de esa continental 
“caminhada”). Así lo atestiguan nuestros teólogos más cualificados».  

Precisaba aún lo obvio: «los rasgos de esa Espiritualidad no podrán ser tan “originales” que se 
aparten de la auténtica espiritualidad cristiana de siempre. Uno sólo es el Espíritu en toda hora y en 
cada lugar. Esos rasgos son diferentes porque ubican la (única) Espiritualidad cristiana en una hora y 
en un lugar diferentes. Para responder a los signos de un tiempo de cautiverio y de liberación, (esos 
rasgos) habrán de hacerse (explícitamente, eficazmente) liberadores; y, para responder a los signos 
del lugar que se llama América Latina, habrán de tornarse latinoamericanos». 

Soñando ya con ese libro de Espiritualidad de la Liberación que ahora finalmente se hace 
realidad escrita, sobre todo por la cabeza, el corazón y la aragonesa tozuda laboriosidad de José María 
Vigil, quería yo que el libro fuese «una fraterna lectura espiritual compartida; una introducción a otros 
libros mayores y a otras búsquedas; un eco emocionado a tanta espiritualidad latinoamericana (y 
caribeña, se entiende, porque, bien o mal nacida la denominación, América Latina es el Continente con 
sus islas) vivida, hoy sobre todo, pero ayer también, por nuestros santos y santas anónimos, por 
nuestros profetas y mártires, por tantas comunidades cristianas que se esfuerzan en revivir 
latinoamericanamente la hermosura evangélica y los rasgos crucificados (y la alegría pascual) de los 
Hechos de los Apóstoles». Hoy -y este libro es buen testimonio- yo citaría explícitamente también los 
santos patriarcas y matriarcas indígenas y negros, las heroicas comadres -indias, negras, mestizas, 
criollas-, los trabajadores de los campos, de las minas, de la industria, de los ríos, la muchedumbre de 
los santos inocentes -prematuramente mártires- y toda esa legión de hijos e hijas del Dios, único pero 
con muchos nombres, que vienen haciendo la total espiritualidad latinoamericana, antes y después de 
1492.  

El libro debería ser «una guía para caminantes», concluía yo; porque «el camino, en todo caso, 
sería siempre Aquel que es el Camino de la Verdad y de la Vida, Jesucristo, el Señor». Con mayor 
razón, ahora, deseamos que este libro sea una guía, no más; accesible y fraterna; no para estudio sino 
para vivencia; tampoco para quedarse dormido en las estanterías; sino como un «vademécum» de 
peregrinos de la liberación, un manual de cabecera y de trinchera para hermanas y hermanos 
luchadores del Reino. Esperamos que no sea demasiada pretensión. Esa funcionalidad que intentamos, 
no nos permitiría, sin embargo, escribir un libro superficial o dejar de lado una fundamentación 
filosófica y teológica suficiente. Por eso, el libro tiene su carga de análisis y de sistematización, aunque 
en los dos capítulos centrales se desarrolle sobre todo en una línea descriptiva, vivencial y parenética.  

 
El poema de las «preguntas» se entiende, sin mayores comentarios; pero, puestos a glosar las 

«canciones» -como diría Juan de la Cruz- ellas quieren decir, en síntesis, que nosotros creemos que se 
trata de «subir y bajar», de ir a Dios y al Mundo, de contemplar y militar simultáneamente; que en la 
verdadera espiritualidad cristiana no caben las dicotomías; que todos los crucificados con Cristo están 
distendidos, a la vez, en la verticalidad y en la horizontalidad de la Cruz, en la gratuidad y en el 
esfuerzo, amarrados, como raíces, al Tiempo de la Historia y lanzados, como alas, hacia la Gloria de la 
Escatología…  

 
Cada una de las «canciones», en particular y numeradas, podría decir lo siguiente: 
 
Primera. «No hay camino» hecho, «por aquí»; se va haciendo. Cada itinerario espiritual es una 

aventura inédita, un juego y una lucha imprevisibles entre el espíritu y el mal, entre el espíritu y el 
Espíritu también. Y es una aventura colectiva, inédita, la espiritualidad de la liberación, aun siendo tan 
antiguas como el Evangelio la libertad en el Espíritu, la opción por los pobres, la justicia del Reino. Aun 
siendo tan antiguos como la Historia humana, ese juego y esa lucha, con sus derrotas y sus victorias.  

Y, sin embargo, nos preguntábamos, corresponsables, solicitados por la hora y por el lugar: 
«¿hasta dónde no habrá camino?». No se podía esperar más para echar mano de la experiencia de 
muchos y su sistematización, cuando tantos hermanos y hermanas se sentían como perdidos en los 
vericuetos de la espiritualidad; de vuelta, quizá, de unas espiritualidades que ya no les respondían a 
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las necesidades o perspectivas actuales y sin haber encontrado aún el modo nuevo -legítimo y eficaz- 
de vivir su fe situadamente.  

Si no tenemos el «vino» de Europa, su cultura, que no es mejor ni peor, la tradición 
sistematizada de una espiritualidad hecha para aquellas latitudes y en aquellos procesos (y, con 
demasiada frecuencia, con pretensiones de hegemonía), ¿no habrá de servirnos la «chicha» de 
nuestras culturas riquísimas y el cuenco de nuestros procesos históricos? O ¿sólo en «vino» del Primer 
Mundo puede beberse a Dios?  

 
Segunda. Esta es una dilacerada pregunta muy nuestra. Una experiencia única de compañía 

para todo, de comer juntos el mismo pan del destierro y la utopía, de la lucha y la muerte: «¿Llegarán 
a ver el día / cuantos con nosotros van?».  

El «día» de la justicia y de la libertad, el día de los derechos humanos finalmente respetados, el 
día de la vida con nombre digno de una vida humana, salidos de toda esa noche de masacres y 
dependencias, de dominaciones y marginación. ¿Cuántos habrán de morir aún «antes de tiempo», sin 
ver ese «día»? ¿Cuántos habrán de vivir, luchando, preguntando, queriendo ver la Verdad y el 
Evangelio, sin que la Iglesia, quizás, se les presente como un sacramento claro del «día», sin que los 
cristianos seamos una comunidad-testigo, una evangelización accesible, inculturada, digna de crédito? 
¿Cuántos y cuántas habrán de seguir viviendo, luchando y muriendo, sin ver el día, excomulgados por 
una Sociedad que se considera la Civilización, y por una Religión que no sabe reconocer el caudal de 
Verdad y de Vida que ellos llevan consigo y que tal vez condena al Dios vivo de la Historia en nombre 
de un Dios muerto de los esquemas? ¿Por qué no ha de ser el día de Dios nuestro día humano, su hoy 
nuestro hoy?  

¿Cómo podremos tener el coraje cínico de pretender caminar en compañía -alienada, irenista, 
cómplice- si no hay entre nosotros, ni siquiera el pan indispensable para compartir vida, salud, 
vivienda, educación, participación, justicia, libertad? (Com-pañero, «copain», es aquel que comparte el 
pan con otros que hacen el mismo camino. A la manera del Compañero mayor, por los caminos de 
Emaús, en última suprema instancia).  

 
Tercera. Para ir al cielo no tenemos otro camino más que la tierra. Solamente en la Historia 

podemos ir acogiendo y esperando y haciendo el Reino. Si no asumimos la responsabilidades del 
tiempo, en la vida diaria de la convivencia y el trabajo, la lucha y la fiesta, la política y la fe -esa Fe 
que es de la Tierra, como su hermana, la Esperanza, porque en el Cielo ya no se cree ni se espera- 
¿qué misión asumimos?, ¿a qué vocación respondemos?, ¿cómo colaboramos con la obra de Dios?  

«¿Por dónde iréis hasta el cielo 
si por la tierra no vais?» 
Somos personas de cuerpo y alma en indisoluble unidad; no somos espíritus «puros». La 

espiritualidad cristiana no es un espiritualismo desencarnado. Es el seguimiento del Verbo encarnado 
en Jesús de Nazaret; la más histórica y «material» de las espiritualidades, en la línea bíblica de la 
Creación, el Exodo, la Profecía, la Encarnación, la Crucifixión y la Resurrección de la carne.  

¿Por dónde vamos, si no vamos por esa «tierra» de nuestra fe cristiana?  
Ni vamos solos, sino en comunidad, en mancomunidad solidaria, como personas de una sola 

Humanidad -y, aquí, en un Continente uno-, como miembros de la congregada Iglesia -pero, aquí, 
aconteciendo latinoamericanamente-.  

No podemos hacer de la espiritualidad un negocio individualista, un sálvese quien pueda, un 
prescindir del dolor y de la lucha que nos circundan; porque solamente la caridad desinteresada y 
comprometida y gratuita santifica y en la tarde de la vida -diría Juan de la Cruz, otra vez él- seremos 
juzgados en el amor. El juicio «final» -nunca más adecuado el adjetivo- a que seremos sometidos cada 
uno de nosotros versará en torno a lo que hayamos o no hayamos hecho en favor de los demás: de su 
sed, de su salud, de su libertad. Eso nos dejó rotundamente dicho el Hijo de Dios e hijo de María, 
nuestro hermano de sangre y de herencia.  

Humanas escalas de Jacob, arrollados en la kénosis del propio Jesús, debemos «subir» a Dios y 
«bajar» a los humanos, en un vaivén incansable de contemplación y acción, de gratuidad y servicio, de 
espíritu y materia. Mientras haya Tiempo.  

 
Cuarta. Quizás la conmemoración, bien o mal traída, de los 500 años, nos habrá ayudado a 

reconocer, sin escapatoria posible, esas «viejas heridas» de la colonización, no sólo militar y política, 
sino también cultural y religiosa. Una ancha herida, no restañada, de 500 años de violaciones o de 
imposiciones; también eclesiásticas. En la teología, en la liturgia, en la pastoral. En la formación 
sacerdotal y en la vida religiosa. En los derechos y deberes autónomos y corresponsables de las 
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Iglesias del Continente. En la legítima subsidiariedad de las conferencia episcopales o de religiosos. En 
el modo de vivir y de anunciar la fe, hombres y mujeres. En el compromiso de todos al servicio 
histórico del Reino. En la espiritualidad. Entendida la espiritualidad como este libro la presenta: en su 
compleja y armónica totalidad, humano-divina, contemplativo-militante.  

Las «alcuzas de la ley», las normas y controles impositivos, el centralismo monopolizador, el 
uniformismo que acaba negando la universalidad de la «Católica», no sanarán estas heridas; las 
exacerbarán todavía más, o las dejarán en el punto necrosificado de la indiferencia, la rutina, el 
fatalismo.  

Las «batallas» del Rey del Reino del Padre no son banderas ni códigos, no son cruzadas ni 
estadísticas, sino vidas, «vida en abundancia». Vidas o muertes, quizá; porque el desafío indeclinable 
que a la Iglesia se le presenta en América Latina y en todo el Tercer Mundo -en el único Mundo 
Humano, por mejor decir- es responder, como Jesús, a los prohibidos de la vida, siendo para ellos 
buena noticia de sobrevivencia, de dignidad, de liberación y de esperanza. Y contestar, como Jesús, 
todas las vidas despilfarradas y proclamar, con él, que la vida humana es una, igual en valor, venida 
del Dios de la Vida y nacida para siempre.  

En el Tiempo y la Eternidad, el Reino es la Vida.  
 
Quinta. «La misión grana en la calle», allí donde los humanos se juegan su destino. Los templos 

o las curias deben estar al servicio de los hijos e hijas de Dios, quizás fuera de los muros… El culto y la 
burocracia religiosa no se justifican por sí mismos y hasta son blasfemos cuando, a su lado o bajo su 
dominio, por su indiferencia o por su impositividad, fallan la justicia, la caridad, la misión.  

La misión acontece en el riesgo y a la intemperie de la vida humana, al soplo del Espíritu, eso sí, 
y en Iglesia, pero no precisamente «en sacristía» o «en curia» cerradas.  

«No os hagáis ilusiones… repitiendo: ¡Templo de Yavé, templo de Yavé!», advierte Jeremías a 
todos los adoradores inconsecuentes. Y Jesús, llegada la plenitud de la revelación, desenmascara 
definitivamente la insensibilidad, los casuismos, el ritualismo, la hipocresía de los doctores y fariseos.  

El Viento del Espíritu no está amarrado y «sopla donde quiere» y remueve y renueva los 
corazones y las estructuras. Sigue actuando, siempre. Crea, vivifica, libera. Si permitimos que el 
Viento calle, si el poder del legalismo ahoga la voz del Espíritu, nos exponemos a no oír a Dios, ni en la 
Biblia ni en la oración, comunitaria o individual, litúrgica o privada. O nos exponemos a oír otros 
dioses.  

Al Dios y Padre de Jesús nadie oye si no escucha simultáneamente el clamor de sus pobres, el 
gemido de su Creación.  

 
Sexta. Por otra parte, si no sabemos acoger al Espíritu, si no estamos atentos a su llamada, si 

no cultivamos sus dones, si no somos dóciles -también en el silencio y en la renuncia y en la 
gratuidad- a ese Viento que tantas veces pasa hecho «una brisa suave», como en el Horeb de Elías, 
¿«qué palabra» llevaremos?, ¿qué mensaje será nuestra vida?, ¿de qué daremos testimonio? De la 
abundancia del corazón habla la boca. Vacíos de Dios, no podremos transmitir Dios. No somos la 
Palabra, somos simplemente su eco, una voz suya. Indispensable, eso sí; por la corresponsabilidad 
que El nos confía.  

En nuestra pastoral, en la celebración de los sacramentos, no se trata de «hacer» pastoral ni de 
«administrar»; no se trata de «dar» el catecismo o el «curso» de novios o la hostia, como burócratas 
que distribuyen fichas. En la pastoral y en la celebración -desde la misa y la catequesis infantil a la 
pastoral obrera o política y las romerías de la tierra- hay que «darse» a la Gracia y a los hermanos, 
experimentar lo que se anuncia, ser lo que se predica, testimoniar con la propia vida el Misterio que se 
celebra.  

Un cristiano, una cristiana, son, ante todo unos testigos de vida y, quizá, unos testigos de 
muerte: mártires, como tantos hermanas y hermanos de esta Tierra nuestra que mana leche y sangre.  

 
Séptima. Jesús fue el «Hombre libre», frente a la carne y el populismo, frente a la ley y el 

imperio; y por esa total libertad, en obediencia al Padre y a su Causa que es el Reino, fue llevado a la 
muerte de Cruz y a la victoria de la Resurrección.  

La comunidad de los seguidores de Jesús ha de vivir hasta las últimas consecuencias -dentro de 
nuestro campo de juego, limitado siempre- esa libertad «con que Cristo nos ha liberado» y que El, 
primero, vivió. Para la gloria de Dios Padre y para la Vida del Mundo. Sin ceder ante ningún poder y 
contestando todos los ídolos que dominan a las personas y todos los imperios que sojuzgan a los 
pueblos.  
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Si ella, la Iglesia, que es hija de la libertad del Espíritu, vendaval de Pentecostés, cede ante 
algún imperio -como tantas veces cedió-, «¿quién proclamará el misterio / de la entera Libertad?», 
¿quién le dirá la verdad a Pilatos, a Anás o a Herodes?, ¿quién sostendrá la esperanza, tan golpeada, 
del Pueblo? 

La Espiritualidad de la Liberación es la espiritualidad de la libertad; porque solamente los libres 
liberan. Y es la espiritualidad de la pobreza, liberada de egoísmos, de consumismos y de posesiones 
vanas, porque solamente los pobres son libres. La Civilización del Amor que proclamó el episcopado 
latinoamericano en Pueblo, reclama simultáneamente la Civilización de la pobreza que defendió el 
teólogo mártir Ellacuría, en El Salvador.  

 
Octava. No hay camino hecho en la espiritualidad, aun cuando sigamos a maestros y escuelas, 

antiguos o modernos, y aun sintiéndonos arropados por la multitud de hermanos y hermanos que nos 
precedieron o nos acompañan en la aventura. No hay camino hecho, pero El es el Camino. Y El mismo 
es el pan y el vino de la jornada. No hace falta que esperemos trazados que sustituyan nuestra 
espiritualidad o que nos priven de explorar creativamente nuevas alturas o mayores bajadas. Andando 
en El, según su Espíritu, se hace camino seguro al andar.  

Nos podrá faltar todo y todos, quizás; pasaremos las «noches del espíritu» o los aislamientos de 
la institución; pero vamos en Compañía. Y somos comunión. De la Trinidad-Comunidad venimos, por 
ella y en ella vivimos, a ella vamos.  

Y, sin embargo, nuestra espiritualidad, como la espiritualidad de cualquier persona humana, en 
cualquier coordenada de la Iglesia o en cualquier situación religiosa o cultural es una aventura en 
abierto, una lucha a todo riesgo, el juego máximo de nuestra libertad; es tanto el sentido como la 
búsqueda de nuestra existencia.  

No hay camino. Hay Camino. Y se hace camino al andar.  
 
 
Eso quieren decir las canciones, con sus preguntas. Y dicen también más, si se las hurga, porque 

la poesía tiene la ventaja de decir más de lo que dice…  
Y este libro eso quiere decir. Más sistemáticamente. Bajando a los detalles de la vida y siempre 

con la voluntad de abordar, en una perspectiva simultánea, la espiritualidad humana fundamental -y, 
en nuestro caso, latinoamericana- con la espiritualidad específicamente cristiana -y, en nuestro caso, 
la Espiritualidad de la Liberación-.  

Mucha tinta ha corrido acerca de ese genitivo «de». Que si la Teología del Trabajo, que si la 
Teología de la Liberación. A nuestro entender se ha dado también repetidamente la respuesta cabal. La 
Teología del Trabajo se circunscribe a estudiar teológicamente el fenómeno humano del Trabajo. La 
Teología de la Liberación abarca sistemáticamente todo el campo de la teología cristiana pero desde la 
perspectiva y con la dinámica de la Liberación integral. Por eso, creemos que este libro puede titularse, 
sin dar lugar a dudas ni a polémicas, Espiritualidad de la Liberación. Porque no se refiere solamente a 
la vivencia espiritual de procesos o actos liberadores, -personal y socialmente- sino a toda la 
espiritualidad humana, en su vertiente más íntima y personal y en sus implicaciones más comunitarias 
y sociales. Siempre, a la luz de aquella Liberación con que el Espíritu nos libera y al servicio de la 
Liberación total del Reino.  

Aun dentro de esa amplitud, el libro no trata específicamente ciertos temas, incluso mayores 
-como la Trinidad, la Eucaristía, la Biblia, la Gracia, la Comunión de los santos, la Escatología…-, que 
son materia y alma, fuente y perspectiva de la espiritualidad cristiana; porque esos temas son 
específicamente tratados en otros volúmenes de esta misma colección. Tampoco abordamos los 
esquemas tradicionales de las «edades del alma» o las «vías de la santidad»; porque esa clasificación 
tiene sus inconvenientes y porque nos parece más útil -de cara a la mayor parte de los lectores- una 
presentación menos esquematizada del caminar espiritual. 

Quede claro, desde un principio, que no hacemos un tratado de Teología de la Espiritualidad, 
sino un libro de Espiritualidad, y específicamente, de la Espiritualidad de la Liberación, desde América 
Latina y para América Latina. Aun cuando creamos que la Espiritualidad de la Liberación, como tal, es 
«oportuna, útil y necesaria» para todo el Tercer Mundo; y hasta para el mundo entero, matices o 
referencias aparte. Lo que Juan Pablo II ha dicho, en más de una circunstancia de la Teología de la 
Liberación en lo referente a su validez universal, creemos que puede decirse con mayor razón de la 
Espiritualidad de la Liberación. ¿Qué persona, qué comunidad, qué pueblo no tienen necesidad de 
liberarse del pecado, de los diferentes cautiverios, y del «miedo de la muerte»? 

Tenemos que reconocer honradamente que la adjudicación del calificativo de «latinoamericana» 
a esta espiritualidad es convencional y hasta discutible, porque otras espiritualidades -incluso 



 11 

contrarias a ésta, en muchos aspectos- y también presentes en nuestra América, podrían reivindicar el 
título de latinoamericanas por su ubicación geográfica y por su antigüedad en el Continente. Como 
dijera Pablo Richard, no todo lo que viene de América Latina es latinoamericano. La cultura y la 
teología, todavía dominantes en América Latina, son en gran parte europeas; (y europeos nacimos 
también los osados autores de este libro, aunque intentamos, hace tiempo, renacer 
latinoamericanos…). La Teología, y la Espiritualidad, de la Liberación son latinoamericanas, no sólo por 
su ubicación material, sino sobre todo porque asumen la conflictiva identidad de este Continente del 
«Cautiverio y de la Liberación» como su desafío personal e histórico más profundo, y como su utopía 
más humana y más cristiana.  

Tampoco quisiéramos caer en el chauvinismo de reducir a los aportes específicamente 
latinoamericanos de la Espiritualidad de la Liberación lo que es espíritu y Espíritu de la Liberación en 
cualquier parte y en todo tiempo, sin gentilicios y sin fronteras.  

 
El libro quiere ser ecuménico, y hasta macroecuménico, como diremos a lo largo del mismo. Sin 

embargo, porque lo escribimos dos católicos, resultará evidentemente católico en su formulación. El 
libro quiere ser también para todos, laicos o clérigos, mujeres u hombres. Pero como lo escribimos dos 
hombres clérigos, fácilmente atenderá menos a las exigencias de una espiritualidad laical y femenina.  

 
 
Lo que importa es la vida. Y lo que nos ha movido a escribir este libro, entre muchos vaivenes y 

sin pretensiones mayores, es la misma voluntad del liberador Jesús: que en este Continente de la 
muerte «todos tengamos vida y Vida, en abundancia».  

 
P.C. 
 
 



 12 

 
 

Capítulo primero: 
Espíritu y Espiritualidad 

 
 

1. El problema de ciertas palabras.  
 
«Espiritualidad», decididamente, es una palabra desafortunada. Tenemos que comenzar por 

decirlo, para abordar el problema de frente. Porque la primera dificultad de este libro muchos la 
tendrán ya en el título mismo. Para ellos espiritualidad podrá significar algo alejado de la vida real, 
inútil, y hasta quizá odioso. Se trata de personas que, legítimamente, huyen de viejos y nuevos 
espiritualismos, de abstracciones irreales, y no tienen por qué perder el tiempo.  

La palabra espiritualidad deriva de «espíritu». Y en la mentalidad más común, espíritu se opone 
a materia. Los «espíritus» son seres inmateriales, sin cuerpo, muy distintos de nosotros. En ese 
sentido, será espiritual lo que no es material, lo que no tiene cuerpo. Y se dirá de una persona que es 
«espiritual» o «muy espiritual» si vive como sin preocuparse de lo material, ni siquiera de su propio 
cuerpo, tratando de vivir únicamente de realidades espirituales.  

Estos conceptos de espíritu y espiritualidad como realidades opuestas a lo material y a lo 
corporal provienen de la cultura griega. De ella pasaron al castellano, al portugués, al francés, al 
italiano, e incluso al inglés y al alemán… Es decir, casi todo lo que puede llamarse «cultura occidental» 
está como infectado de este concepto griego de lo espiritual. No pasa lo mismo, por ejemplo en la 
lengua quechua o guaraní o aymara. 

Tampoco el idioma ancestral de la Biblia, la lengua hebrea, el mundo cultural semítico, 
entienden así lo espiritual. Para la Biblia, espíritu no se opone a materia, ni a cuerpo, sino a maldad 
(destrucción); se opone a carne, a muerte (la fragilidad de lo que está destinado a la muerte); y se 
opone a la ley (la imposición, el miedo, el castigo)1. En este contexto semántico, espíritu significa vida, 
construcción, fuerza, acción, libertad. El espíritu no es algo que está fuera de la materia, fuera del 
cuerpo o fuera de la realidad real, sino algo que está dentro, que inhabita la materia, el cuerpo, la 
realidad, y les da vida, los hace ser lo que son; los llena de fuerza, los mueve, los impulsa; los lanza al 
crecimiento y a la creatividad en un ímpetu de libertad.  

En hebreo, la palabra espíritu, ruah, significa viento, aliento, hálito. El espíritu es, como el 
viento, ligero, potente, arrollador, impredecible. Es, como el aliento, el viento corporal que hace que la 
persona respire y se oxigene, que pueda seguir viva. Es como el hálito de la respiración: quien respira 
está vivo; quien no respira está muerto.  

El espíritu no es otra vida sino lo mejor de la vida, lo que la hace ser lo que es, dándole caridad 
y vigor, sosteniéndola e impulsándola.  

Diremos de algo que es espiritual por la presencia que en sí tenga de espíritu.  
 
Nosotros, desde ahora ya, abandonamos el sentido griego del término espíritu y miraremos de 

acercarnos al sentido bíblico, indígena, afro, menos dicotómicamente «occidental».  
 
 

2. Primeras definiciones de E/espíritu y de espiritualidad.  
 
A partir de lo dicho, y para ponernos en marcha, podemos establecer ya unas definiciones 

provisionales.  
El espíritu de una persona2 es lo más hondo de su propio ser: sus «motivaciones»3 últimas, su 

ideal, su utopía, su pasión, la mística por la que vive y lucha y con la cual contagia a los demás. 

                                               
1 COMBLIN, J., Antropología cristiana, Paulinas, Madrid 1985, pág. 264-270.  
2 Dejamos a un lado el tema de la «psique», a la que, como X. Zubiri, nosotros tampoco llamaremos 

“alma”, «porque el vocablo está sobrecargado de un sentido especial archidiscutible, a saber, una 
entidad sustancial que habita “dentro” del cuerpo». Cfr X. ZUBIRI, El hombre y Dios, Alianza 
Editorial, Madrid 31985, pág. 40.  
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Diremos, por ejemplo, que una persona «tiene buen espíritu» cuando es de buen corazón, de buenas 
intenciones, con objetivos nobles, con veracidad. Diremos que «tiene mal espíritu» cuando la habitan 
malas intenciones, o la dominan pasiones bajas o cuando algo en ella nos hace sentir la desconfianza 
de la falsedad. Diremos que una persona «tiene mucho espíritu» cuando se nota en ella la presencia y 
la fuerza de unas motivaciones profundas, de una pasión que la arrastra, de un fuego que la pone en 
ebullición, o de una riqueza interior que la hace rebosar. Y diremos, por el contrario, que «no tiene 
espíritu» cuando se la ve sin ánimo, sin pasión, sin ideales; cuando se encierra en una vida ramplona y 
sin perspectivas. Más de una vez utilizaremos en vez de espíritu o espiritualidad ciertos sinónimos 
relativos (sentido, conciencia, inspiración, voluntad profunda, dominio de sí, valores que guían, utopía 
o causa por las que se lucha, talante vital) para mantener alejado el restringido concepto griego que 
lamentablemente viene a nuestra mente una y otra vez.  

 
Espíritu es el sustantivo concreto y espiritualidad es el sustantivo abstracto. Al igual que amigo 

es el sustantivo concreto del sustantivo abstracto amistad. Amigo es aquel que tiene la cualidad de la 
amistad; y el carácter o la forma con que la viva le hará tener un tipo u otro de amistad, más intenso o 
menos, más o menos sincero. Lo mismo ocurre con el espíritu y la espiritualidad. Podemos entender la 
espiritualidad de una persona o de una determinada realidad como su carácter o forma de ser 
espiritual, como el hecho de estar adornada de ese carácter, como el hecho de vivir o de acontecer con 
espíritu, sea ese espíritu el que fuere.  

La espiritualidad es dimensión susceptible de una cierta «medida» o evaluación. Es decir, se 
dará una mayor o menor, mejor o peor espiritualidad en una persona o en una realidad, en la medida 
en que sea mayor o menor la presencia en ellas de un espíritu, mejor o peor. Una persona será 
verdaderamente espiritual cuando haya en ella presencia clara y actuación marcante del espíritu, 
cuando viva realmente con espíritu. Y según cuál sea ese espíritu, así será su espiritualidad.  

 
Aunque, en rigor, como decimos, entre los significados de «espíritu» y de «espiritualidad» se dé 

esa diferencia que media entre lo concreto y lo abstracto, la verdad es que en el uso ordinario del 
lenguaje intercambiamos con frecuencia estas palabras sin diferenciarlas debidamente, igual que 
cuando, en vez de decir «nuestros amigos», decimos «nuestras amistades». Caprichos del lenguaje. 
Así, muchas de las veces que decimos «espiritualidad», podríamos o deberíamos decir más 
concretamente «espíritu». Cuando preguntamos qué espiritualidad tenemos, podríamos preguntar qué 
espíritu nos mueve; o cuando afirmamos que una persona es de mucha espiritualidad, podríamos 
significar lo mismo diciendo que muestra tener mucho espíritu4.  

 
Este último ejemplo nos lleva a recordar una confusión habitual. Ese calificativo de «persona de 

mucha espiritualidad» o «de mucho espíritu» no se lo aplicaríamos espontáneamente a una persona 
sumamente ambiciosa que hiciera de su vida una pasión por conseguir poder y dinero a cualquier 
precio. No le aplicaríamos ese calificativo porque, equivocadamente, tendemos a pensar el espíritu y la 
espiritualidad sólo en términos positivos. Como si sólo merecieran esos nombres el espíritu y la 
espiritualidad buenos, los que se ajustan a nuestros valores éticos5.  

Pero no: espíritus y espiritualidades los hay muy diversos y hasta contradictorios. Hay espíritus 
buenos y espíritus no tan buenos. Hay personas de mucha y hay personas de poca espiritualidad. Hay 
personas de una espiritualidad mejor y personas de una espiritualidad peor. Una persona ambiciosa y 
explotadora que trata de dominar a los demás tiene mucha espiritualidad, pero de egoísmo, de 
ambición, idolátrica: la mueve un mal espíritu.  

En muchos ambientes cristianos se dice con frecuencia que «espiritualidad es vivir con espíritu», 
pero se hace esta afirmación entendiéndola «a nuestra imagen y semejanza», es decir: tomamos por 
espiritualidad sólo la nuestra, la que nosotros valoramos, la cristiana; y por espíritu entendemos sólo 
el que a nosotros nos sirve de referencia: el espíritu de fe, de esperanza y caridad cristianas. Damos 

                                                                                                                                                     
3 «La espiritualidad es la motivación que impregna los proyectos y compromisos de vida (26)…, la 

motivación y mística que empapa e inspira el compromiso (26)…, la motivación del Espíritu. Por eso, 
hablar de motivaciones es hablar de mística, de espiritualidad (19). S. GALILEA, El camino de la 
espiritualidad, Paulinas, Bogotá 21985.  

4 O un espíritu muy poderoso, ya que el espíritu no es susceptible de medición cuantitativa.  
5 Como cuando hablamos de «cristianos comprometidos» y pensamos en cristianos comprometidos con 

la justicia, como si no existieran cristianos comprometidos también con la injusticia. Cfr. Clodovis 
BOFF, Teología de lo político, Sígueme, Salamanca 1980, 295ss.  
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inconscientemente como por supuesto que los que no viven con ese espíritu no tienen espíritu en 
absoluto, no poseen espiritualidad…  

La realidad es mucho más amplia. El espíritu (la espiritualidad) de una persona, comunidad o 
pueblo, es -en esta acepción «macroecuménica»6 en que estamos situando el término- su motivación 
de vida, su talante, la inspiración de su actividad, su utopía, sus causas, independientemente de que 
éstas sean mejores o peores, buenas o malas, coincidan con las nuestras o no. También tienen espíritu 
los que no tienen nuestro espíritu. También tienen espiritualidad los que no tienen una espiritualidad 
cristiana o incluso los que dicen rechazar las espiritualidades7…  

 
 

3. Espiritualidad, patrimonio de todos los seres humanos.  
 
Toda persona humana está animada por uno u otro espíritu, está marcada por una u otra 

espiritualidad, porque la persona humana es un ser también fundamentalmente espiritual. Esta 
afirmación puede ser entendida y explicada de mil formas diversas, según las distintas corrientes 
antropológicas, filosóficas y religiosas. En este libro no vamos a entrar en ese debate. Nos basta con 
partir de esa afirmación global. Hemos de dar por supuesto que el lector de un libro de espiritualidad 
comparte la convicción de que el ser humano no es un ser «exclusivamente material».  

 
La afirmación clásica de que el ser humano es un ser espiritual significa que el hombre y la 

mujer son algo más que la vida biológica, que en ellos hay algo que les da una calidad de vida superior 
a la vida de un simple animal. Ese plus, ese algo más que los distingue, que los hace ser lo que son 
dándoles su especificidad humana, es esa realidad misteriosa, pero bien real, que tantas religiones y 
filosofías, a lo largo de la historia, han designado como «espíritu». Llamado así o con otra palabra, el 
espíritu es la dimensión de más profunda calidad que el ser humano tiene, sin la cual no sería persona 
humana. Esa profundidad8 personal -el hondón, en el lenguaje de los místicos clásicos- va siendo 
forjada por las motivaciones que hacen vibrar a la persona, por la utopía que la mueve y anima, por la 
comprensión de la vida que esa persona se ha ido haciendo laboriosamente a través de la experiencia 
personal, en la convivencia con sus semejantes y con los otros seres, la mística que esa persona pone 
como base de su definición individual y de su orientación histórica.  

Cuanto más conscientemente vive y actúa una persona, cuanto más cultiva sus valores, su ideal, 
su mística, sus opciones profundas, su utopía… más espiritualidad tiene, más profundo y más rico es 
su hondón. Su espiritualidad será la talla de su propia humanidad9.  

La espiritualidad no es patrimonio exclusivo de personas especiales, profesionalmente religiosas, 
o santas, ni siquiera es privativa de los creyentes10. La espiritualidad es patrimonio de todos los seres 
humanos. Más aún. La espiritualidad es también una realidad comunitaria; es como la conciencia y la 
motivación de un grupo, de un pueblo. Cada comunidad tiene su cultura y cada cultura tiene su 
espiritualidad.  

 
 

                                               
6 En el capítulo tercero tenemos un apartado dedicado al «macroecumenismo».  
7 Hay muchos espíritus diferentes. Recordemos dos obras que lo manifiestan ya en su título: Michael 

NOVAK, El espíritu del capitalismo democrático, edición original en American Enterprise Simon & 
Schuster, 1982; M. WEBER, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Taurus, Madrid 1984.  

8 Paul TILLICH, La dimensión perdida, Desclée, Bilbao 1970, sobre la dimensión antropológica de la 
«profundidad» y su significado religioso.  

9 Dicho en un lenguaje cristiano, la espiritualidad, por ser lo más profundamente humano, sería lo que 
la persona tiene más de «ser a semejanza de Dios», «a su imagen», aquello en lo que más se 
refleja su participación de la naturaleza de Dios.  

10 «No hay motivo alguno para que los cristianos reduzcan el concepto de espiritualidad al ámbito 
cristiano». Urs von BALTHASAR, EL evangelio como criterio y norma de toda espiritualidad, 
«Concilium» 9(1965)7. A. M. BESNARD, más completo, afirma: «No dudamos en afirmar que 
pueden existir y que existirán no sólo espiritualidades no cristianas, sino incluso no creyentes»; en 
Tendencias dominantes en la espiritualidad contemporánea, «Concilium» 9(1965)32.  
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4. ¿Es algo religioso la espiritualidad? 
 
Ahora bien, ¿qué tiene que ver la espiritualidad con la religión? ¿No se ha pensado siempre que 

la espiritualidad es una realidad religiosa? Para responder a estas preguntas debemos dar previamente 
un rodeo11.  

 
Ser persona es algo más profundo que el ser simplemente miembro de esta raza animal 

concreta que es la raza humana. Es asumir la propia libertad frente al misterio, al destino, al futuro; 
optar por un sentido ante la Historia, dar una respuesta personal a las cuestiones últimas de la 
existencia. En un momento u otro de su vida, todo ser humano rompe la capa superficial en la que 
solemos movernos, como hojas llevadas por la corriente, y se formula las preguntas fundamentales: 
«¿qué es el ser humano?, ¿cuál es el sentido y el fin de nuestra vida?, ¿por qué el dolor?, ¿cómo 
conseguir la felicidad?, ¿qué es la muerte?, ¿qué podemos esperar?»12 No se trata de preguntas 
«formalmente religiosas» sino de preguntas «profundamente humanas» o, para ser más exactos, de 
las cuestiones humanas más profundas. Aunque, a nuestro entender, plantearse estas cuestiones es 
ya de por sí formular la pregunta religiosa.  

Toda persona tiene que enfrentarse con el misterio de su propia existencia. Tiene que optar 
ineludiblemente por unos valores que den vertebración y consistencia a su vida. De una manera u otra 
ha de elegir un punto sobre el que construir y articular la composición de su conciencia, su toma de 
postura frente a la realidad, dentro de la historia13. Es la opción fundamental. Y lo genuinamente 
religioso es esa profunda opción fundamental, esa humana profundidad, antes de todo dogma y de 
todo rito, de toda adscripción a una confesión determinada. Porque en esa opción fundamental la 
persona define qué valor coloca en el centro de su vida, cuál es su punto absoluto, cuál es su Dios, o 
su dios. El gran maestro Orígenes decía que «Dios es aquello que uno coloca por encima de todo lo 
demás».  

No se puede dejar de ser «religioso» -en este sentido fundamental- sin abdicar de lo más 
profundo de la propia humanidad. Ni siquiera abjurando de una religión determinada la persona dejará 
de ser religiosa en su profundidad humana14. Dios, decía el inquieto Agustín de Hipona, me es «más 
íntimo que mi propia intimidad»15.  

Esta religiosidad profunda coincide con lo que hemos llamado espíritu o espiritualidad16. La 
espiritualidad -esta religiosidad profunda- es la que en definitiva nos configura como personas, la que 
nos define -nos salva o nos condena- ante Dios mismo, y no las prácticas religiosas que, 
derivadamente, hagamos, quizá a veces sin esa profundidad.  

El máximo valor que esas prácticas religiosas pueden asumir es ser expresión personal y 
vehículo comunitario de aquella espiritualidad, de aquella religiosidad profunda. Si por cualquier causa, 
con honradez sincera, una persona rechazara en conciencia las prácticas religiosas o la adscripción a 
una religión convencional pero viviera en verdad los planteamientos profundos de la veracidad 
existencial, no por eso ella se perdería, ni Dios se incomodaría.  

 
 

5. ¿Qué es entonces la espiritualidad cristiana? 
 
Todo lo que hemos dicho pudiera inquietar a algún lector o irritar a algún censor: ¿será que en 

este libro sobre la Espiritualidad de la Liberación no se va a hablar de la espiritualidad explícitamente 
cristiana, como la de la cruz y del bautismo, como la de la oración y el seguimiento de Jesús? Claro 
que vamos a hablar de ella, y de todas sus exigencias fundamentales. Más aún, hay que empezar 
diciendo que ya estamos hablando de ella, aun sin citarla, puesto que todo lo que hasta ahora hemos 

                                               
11 J. M. VIGIL, ¿Qué es la religiosidad?, en Plan de pastoral prematrimonial, Sal Terrae, Santander 

1988, pág. 179-185.  
12 Estas son las preguntas fundamentales que el Concilio Vaticano II dice que los hombres hacen a las 

diversas religiones, cfr NAe 1.  
13 Cfr J. L. SEGUNDO, Revelación, fe, signos de los tiempos, en Mysterium Liberationis, I, 448-451. Cfr 

también F. SEBASTIAN, Antropología y teología de la fe cristiana, Sígueme, Salamanca 1972, pág 
39ss.  

14 J. M. VIGIL, ibídem., pág. 187. 
15 Confesiones, libro III, 6, 4.  
16 K. RAHNER, Oyente de la Palabra. Fundamentos para una filosofía de la religión, Herder, Barcelona 

1967.  
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dicho sobre la espiritualidad en general, se refiere también a la espiritualidad explícitamente cristiana. 
Es decir, si la espiritualidad del seguimiento de Jesús merece el nombre de espiritualidad es porque 
cumple la definición de espiritualidad que hemos dado más arriba; o sea, porque es motivación, 
impulso, utopía, causa por la que vivir y luchar… Seguir a Jesús será la definición de su especificidad. 
La espiritualidad cristiana, como espiritualidad, en principio, es un caso más entre las muchas 
espiritualidades que se dan en el mundo de los humanos: la islámica, la maya, la hebraica, la guaraní, 
la budista, la kuna, la sintoísta…  

Es bien posible que esta respuesta deje todavía insatisfecho a más de un lector, que preguntará: 
¿pero es que no hay «algo más» en la espiritualidad cristiana, algo que no tienen las demás 
espiritualidades religiosas? 

En principio, miradas las cosas con la luz normal, la espiritualidad cristiana no es más que «un 
caso más» entre las espiritualidades religiosas. Repetimos: miradas las cosas «con la luz normal». 
Ahora bien, si las miramos a la luz de la fe cristiana, descubrimos un «algo más» nuevo y peculiar. 
¿Qué es? 

Para responder a esa pregunta necesitamos pasar a encender la luz de la fe cristiana, entrando 
en ese otro plano de conocimiento, más allá, o más adentro, gratuito, inmerecido, que en sí, antes de 
nuestra respuesta fiel, no nos hace ni mejores ni peores, pero que es una luz «diferente» de «la luz 
normal».  

 
 

6. Mirando las cosas desde la fe cristiana.  
 
La fe cristiana es una luz peculiar17. Como toda visión religiosa y de fe, nos da una perspectiva 

contemplativa de la realidad, es decir, nos hace descubrir admirativamente una dimensión de la 
realidad que sólo es accesible a la luz de la misma fe. Es la dimensión de la salvación que Dios lleva 
adelante en la historia humana. Y dentro de esa dimensión vemos dos perspectivas, inseparables en sí, 
pero claramente distinguibles: el orden de la Salvación misma y el orden de su conocimiento.  

 
En cuanto al orden de la Salvación, la fe nos hace saber que la presencia de la Salvación es 

inabarcable por nosotros, y que no tiene límites ni de espacio ni de tiempo, ni de raza ni de lengua, ni 
siquiera de religión. Todos los seres humanos tienen una relación directa con la Salvación, porque Dios 
quiere que todos los humanos se salven (1 Tim 2, 4). Todos son portadores potenciales de la misma y 
todos están llamados a colaborar en su construcción. Todos, pues, están incorporados al orden de la 
realización de la Salvación. Dios se vale de todo y de todos para ir tejiéndola en cada vida y en toda la 
Historia. Dios se comunica con las mujeres y con los hombres y les dirige su palabra a través del libro 
de la Vida, que es la Creación y la Historia, en el acontecer diario y bajo los signos de los tiempos y de 
los lugares. Así, actúa Dios de múltiples maneras, desconocidas para nosotros muchas veces, pero 
antiguas como la historia misma de la Humanidad (Heb 1, 1). Las personas humanas, por su parte, se 
sienten desafiadas y a la vez estimuladas por esta obra de Dios en medio del mundo y en ellas 
mismas. Y como espíritu que son, y a medida que de él se van llenando, van colaborando también más 
plenamente con la misma Salvación; muchas veces, sin saberlo. En el espíritu que mueve a cada 
persona, a cada grupo, a cada pueblo, hay una presencia cierta de la Salvación. A la luz de la fe, 
descubrimos que el espíritu, la espiritualidad de cada ser humano, de cada familia espiritual, de cada 
Pueblo, son realidades salvíficas, pertenecen indiscutiblemente al orden de la Salvación y están 
llamadas a colaborar en él. La fe cristiana nos da así una visión sumamente ecuménica, 
«macroecuménica».  

 
Pero la fe cristiana nos descubre, además, un sentido propio y una significación nueva de las 

realidades salvíficas explícitamente cristianas. Dios no sólo ha creado el mundo y lo ha hecho escenario 
de su Salvación; no sólo ha creado al ser humano y lo ha constituido en uno de los principales 
protagonistas de la misma, sino que ha querido comunicarse a ese ser humano más plenamente para 
hacerle más accesible y comprensible la Salvación. No sólo se ha revelado a través de la mediación de 
la Creación y de la Historia, sino que ha decidido revelarse a la Humanidad directamente, 
personalmente. Los cristianos creemos que en Jesús Dios ha pronunciado su palabra en carne, en 
sangre, en historia, en muerte y resurrección. En Jesús de Nazaret, nacido de mujer (Gál 4,4) habita 

                                               
17 No es la única luz religiosa que existe; también la fe quechua o islámica, por ejemplo, son luces 

religiosas, y todas ellas provienen del que es la Luz. Pero nosotros nos limitamos ahora a la 
perspectiva cristiana.  
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personal e históricamente la plenitud de la divinidad (Col 1, 15-20). En él Dios se nos ha revelado 
como el amor. Nos ha revelado en él el sentido y el fin de la existencia: la utopía del Reino. Y se ha 
revelado a sí mismo por la trayectoria de Jesús como la realización anticipada de la plenitud de la 
Nueva Humanidad.  

Con esa revelación plena, Dios mueve a los humanos, los atrae hacia sí, les revela la dinámica y 
el sentido de la historia y de cada existencia y les da la Causa y los motivos para vivir, para convivir y 
para entregar la propia vida… En una palabra, se les hace presente con su Espíritu, en el espíritu de 
ellos, encaminándolos fortalecidamente hacia la Salvación. Realidades como la encarnación de Dios, la 
comunidad eclesial, la vida sacramental, etc. configuran otras tantas referencias de una espiritualidad 
explícitamente cristiana. El acceso a esta revelación manifiesta de la Salvación -que es un don, 
inexplicablemente gratuito, en principio-, facilita evidentemente la vivencia de la Salvación.  

Más aún: no sólo diremos que Dios, a través de todos los medios de esta revelación (historia de 
Israel, palabra bíblica de Dios, Iglesia, sacramentos…), orienta y fortalece el espíritu de sus hijas e 
hijos, sino que les envía de un modo nuevo su propio Espíritu como el Espíritu Santo del Padre y del 
Hijo, como el Espíritu del resucitado Jesús.  

Estas realidades específicamente cristianas que acabamos de citar y que pertenecen al orden de 
la manifestación y del consiguiente conocimiento de la Salvación, no son mediaciones absolutamente 
necesarias para la Salvación misma, sino para el conocimiento de su revelación y de su vivencia en 
cristiano. Los cristianos creemos que su finalidad estriba en ser una mediación en el mediador Jesús, 
merecedora de la más abrumada gratitud.  

 
Esta distinción, tan importante, entre el orden de la realización de la Salvación y el orden de su 

manifestación o de su conocimiento por nuestra parte, no coincide con la frontera entre lo profano y lo 
sagrado, o entre lo directamente ético y lo explícitamente religioso.  

 
 

7. La espiritualidad de los no cristianos y la espiritualidad de los cristianos.  
 
A la luz de la fe, pues, ¿cómo valoramos, confrontándolas, la espiritualidad de los hombres y 

mujeres que no han tenido acceso a la revelación cristiana y la espiritualidad de aquellos que sí han 
tenido ese acceso?  

 
Una primera respuesta, precipitada pero muy común, ha sido decir que los que no han conocido 

la revelación cristiana viven con un «espíritu» en minúscula, mientras los que han conocido a Dios por 
medio de esa revelación, viven por «el Espíritu» con mayúscula. Dios asistiría, eso sí, a unos y a otros, 
pero de manera muy desigual. Más aún, según esta opinión, frecuentemente se ha pensado que los 
que no han conocido la revelación cristiana o no se han incorporado a una Iglesia cristiana no estarían 
viviendo en sí mismos la «vida divina sobrenatural», sino solamente una «espiritualidad humana 
natural». Por el contrario, los que, conociendo la revelación, participan de la vida de la Iglesia estarían 
viviendo no un simple «espíritu» sino la vida del «Espíritu» mismo18.  

Pero ésta es, como hemos dicho, una respuesta muy precipitada. Se trata de un pensamiento 
largamente difundido pero poco respetuoso con los datos que nos revela la fe. Porque establece un 
verdadero abismo, injustificable, entre las personas que han conocido la revelación y las que no la han 
conocido. La Palabra de Dios nos dice otra cosa.  

 

                                               
18 Esta respuesta es tan frecuente probablemente debido a que es la respuesta que dio la «Teología 

espiritual» o ciencia clásica de la espiritualidad. Esta, en efecto, fue concebida como ciencia de la 
«vida sobrenatural», de la «perfección cristiana», de la «ascética y de la mística»… lo cual dejaba 
de entrada fuera de consideración la posibilidad de una «espiritualidad de los no creyentes». Que 
éstos no pueden vivir las «virtudes» que viven los cristianos es algo comúnmente sostenido en la 
teología espiritual clásica. Cfr a título de ejemplo GARRIGOU-LAGRANGE, Perfection chrétienne et 
contemplation, París 11923, pág. 64; también A. TANQUEREY, Compendio de teología ascética y 
mística, Desclée, París 1930, 646. Ambos se remiten a la doctrina de Santo Tomás: «las virtudes 
morales cristianas son infusas y esencialmente distintas, por su objeto formal, de las más excelsas 
virtudes morales adquiridas que describen los más famosos filósofos… Hay diferencia infinita entre 
la templanza aristotélica, regulada solamente por la recta razón, y la templanza cristiana, regulada 
por la fe divina y la prudencia sobrenatural» (citado por Garrigou-Lagrange, l. c..).  
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En conformidad con esa Palabra, debemos responder a la pregunta inicial de este párrafo, con 
las dos afirmaciones siguientes: 

a) Todos los seres humanos tienen espíritu y espiritualidad, no sólo los que conocen la 
revelación cristiana, ni sólo aquellos que caminan con una vivencia explícitamente religiosa. Espíritu y 
espiritualidad -en el sentido que hemos dado a estos conceptos- son una dimensión esencial de la 
persona humana y patrimonio de cualquier existencia personal.  

b) En todos los seres humanos está presente y actúa el Espíritu de Dios, no sólo en aquellos que 
se han adherido a una Iglesia por la aceptación explícita de la revelación cristiana. Y ese Espíritu de 
Dios es el Espíritu de la Santísima Trinidad, el Espíritu de Jesús, que actúa también en aquellos que no 
conocen la revelación cristiana.  

Conste, sin embargo, que la doble afirmación de este párrafo «b» que los cristianos hacemos, 
llevados por nuestra fe, no es compartida por los no cristianos, ni podemos pretender 
proselitísticamente que la compartan.  

 
 

8. «Espíritu» con mayúscula y «espíritu» con minúscula.  
 
Hasta aquí hemos empleado normalmente la palabra «espíritu con minúscula», pero acabamos 

de hablar del «Espíritu» con mayúscula, el Espíritu de Dios, el Espíritu Santo, el Espíritu de Jesús. No 
vamos a pretender definir este Espíritu, porque Dios es indefinible y porque sabemos en principio de 
quién estamos hablando19. Pero sí vamos a preguntarnos qué relación hay entre el espíritu y el 
Espíritu.  

El espíritu es la dimensión esencial de la persona humana en la que el Espíritu de Dios encuentra 
la plataforma privilegiada de actuación sobre la misma persona. El Espíritu de Dios actúa en el espíritu 
de los humanos. Les da espíritu, es decir, profundidad, energía, libertad, vida en plenitud. Se les da a 
Sí mismo. El mismo nombre del Espíritu está relacionado con la experiencia humana que dio origen a 
lo que llamamos «espíritu».  

 
Distingamos: 
a) En los hombres y mujeres que no han conocido la revelación cristiana el Espíritu de Jesús está 

presente y actúa en su espíritu, «por los caminos que El sabe»20. Algunos de estos hombres y mujeres 
ni siquiera son creyentes, pero también en ellos actúa el Espíritu de Dios y hasta ora en ellos con 
gemidos inefables (cfr Rm 8, 26), en los gritos mayores de la existencia humana. Todos en El nos 
movemos y existimos (Hch 17, 28). El ilumina a todos (Jn 1, 9) para que tengan vida (Jn 10, 10). 
Otros de esos hombres y mujeres no han tenido acceso a la palabra bíblica de Dios, no conocen al Dios 
de Jesús, pero invocan al Dios vivo, en su propia religión, bajo otro nombre y mediante mitos y ritos 
propios. Y el «Dios de todos los nombres»21 les envía su Espíritu, los escucha y los acoge. Y los salva. 
No son hijas o hijos de Dios de segunda categoría22.  

b) En los pueblos que no han conocido la revelación cristiana, el lugar privilegiado de la acción 
de Dios en esos pueblos y del acceso de los mismos a Dios es su espiritualidad, su mística, su cultura. 
Dios, que acompaña a todo ser humano y a todo pueblo, está presente23 en la cultura, en la sabiduría, 
en la espiritualidad de cada pueblo. Y esa acción de Dios en cada pueblo es un modo de revelación de 
Sí mismo24 para ese pueblo y para todos los pueblos de la tierra, incluidos los pueblos cristianos.  

                                               
19 En esta colección de Teología de la Liberación hay un volumen dedicado al Espíritu Santo. Cfr 

también J. COMBLIN, O Espiritu Santo e a libertação, Vozes, Petrópolis 1988; ID, O tempo d'ação, 
Vozes, Petrópolis 1982, 35-39.  

20 AG 7; 9; GS 22; LG 16, UR 3.  
21 Como lo llama la «Missa dos Quilombos».  
22 J. M. VIGIL, La Buena Nueva de la salvación de las religiones indígenas, «Diakonía» 61(1992)23-40. 
23 Se podría recordar aquí todo lo que el Concilio Vaticano II afirma respecto a la «secreta presencia de 

Dios», el «Verbo sembrado», la «preparación del Evangelio»… en los pueblos que no conocen el 
Evangelio: AG 9, 7; GS 57; LG 16…; cfr también Puebla 401. Por ello, el evangelio no llegará a 
ningún pueblo como a un lugar «puramente pagano», sino como a encontrarse con el Verbo ya 
previamente presente. «El primer misionero es la Santísima Trinidad, que, por el Logos y por el 
Espíritu, se hizo presente en cada vertebración cultural» (L. BOFF, Nova Evangelização. Perspectiva 
dos oprimidos, Vozes, Petrópolis 1990, pág. 39.  

24 Por eso, todos los pueblos tienen un destello de la luz de Dios en su cultura, en su sabiduría, en su 
cosmovisión religiosa, en su espiritualidad. Todos tienen riquezas de espiritualidad que compartir. Y 
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c) En los hombres y mujeres que han conocido y acogido la revelación cristiana el Espíritu de 
Jesús es conocido e invocado por su nombre revelado. Ello no implica necesariamente que Su acción 
sea secundada por ellos mejor que por los que no lo conocen explícitamente ni forman parte de la 
Iglesia25. Significa que tienen a su disposición una capacitación nueva para conocerlo y para andar los 
caminos de la Salvación. (Esta es precisamente una finalidad de la Revelación). En los cristianos, la 
revelación de la Salvación, con sus misterios y dones, la Palabra de Dios, la Encarnación de Dios en 
Cristo, la comunión de la Iglesia… son otras tantas fuentes de espíritu y de espiritualidad. Los 
cristianos, además de una espiritualidad común con los hombres y mujeres que tienen espíritu aunque 
no conozcan explícitamente el Espíritu de Jesús, pueden vivir una espiritualidad característicamente 
cristiana, es decir, conscientemente fundada en la Salvación de Dios que está en Cristo Jesús. 
Diríamos que el Espíritu se ha dotado, en el Misterio de Jesús, de una mediación específica, para 
actuar, a través de la fe viva, sobre quienes acojan ese Misterio.  

 
 

9. Dos modos de espiritualidad. (E1 y E2).  
 
Con lo que acabamos de decir nos estamos refiriendo a algo así como dos planos o dos modos 

en la espiritualidad.  
Designaremos como espiritualidad «humana fundamental», ético-política, la que se da en toda 

persona, conozca o no la revelación cristiana. En razón de la alta frecuencia con que usaremos ese 
concepto, lo calificaremos con la designación formalizada de E-1. Este plano de la espiritualidad, aun 
viniendo en última instancia del manantial del Espíritu de Dios, bebe en las fuentes de la vida, la 
historia, la realidad social, la praxis, la reflexión, la sabiduría, la contemplación, es decir, todas 
aquellas fuentes de la razón y del corazón. A esta espiritualidad E-1, tal como la vivimos en América 
Latina, dedicamos el capítulo segundo de este libro: «El Espíritu liberador en la Patria Grande» 

En los cristianos, su espiritualidad se realiza, además, sobre la modalidad nueva de las 
categorías explícitamente cristianas que les otorga la fe. A esta espiritualidad «explícitamente 
cristiana» la designaremos formalizadamente como E-2.. A ella le dedicamos el capítulo tercero: «En el 
Espíritu de Jesucristo Liberador» 

E-1 es, pues, la espiritualidad fundamental, ético-política, de la persona humana. E-2 es la 
espiritualidad religiosa, evangélico-eclesial, de la persona cristiana en nuestro caso26.  

Y, así como los tratados clásicos estructuraban el tratamiento pormenorizado de la espiritualidad 
a base de las diversas «virtudes», así también nosotros dividimos los capítulos segundo y tercero en 
unos apartados o subdivisiones que bien podríamos considerar como las «virtudes» propias de la 
Espiritualidad de la Liberación.  

 
Una vez más, queremos subrayar que, al calificar como espiritualidad religiosa la E-2 (que en 

este libro, será, además, explícitamente cristiana), no olvidamos que hay otras muchas 
espiritualidades, también religiosas, no cristianas, que complementan también, cada una a su modo, 
las vivencias fundamentales de la razón y del corazón. 

Tampoco olvidamos que hay una espiritualidad «no religiosa»27, y precisamente trataremos de 
ella, en el primer capítulo (E-1) como espiritualidad humana fundamental y además específicamente 
latinoamericana en nuestro caso.  

Quisiéramos, con esta actitud -correcta en los conceptos teológicos, y de justicia en la 
fraternidad humana- salir al paso de toda dicotomía referente a la espiritualidad, para que los 
cristianos, en lo que de nosotros depende, nunca más tratemos a los no cristianos como si fueran 
personas «sin espiritualidad»; ni nos creamos superiores a ellos. Y para que no caigamos tampoco en 

                                                                                                                                                     
la acción de Dios en ellos es acción para toda la humanidad, con un valor de universalidad 
«semejante» al que tiene la historia sagrada de Israel. Cfr L. BOFF, ibídem,. pág. 39, 61.  

25 El evangelio es muy claro en afirmar que la pertenencia explícita al Pueblo de Dios no siempre va 
acompañada de una mayor fidelidad al Espíritu (Mt 25, 31ss; Lc 10, 25ss; Mt 21, 28-32…). 

26 Encontramos también esta distinción, menos elaborada, en I. SOBRINO, Espiritualidad y 
seguimiento de Jesús, en Mysterium Liberationis, II, 449-476. «La primera [es] la espiritualidad 
fundamental de todo ser humano a la que llamamos dimensión fundamental-teologal… La segunda 
es la explicitación de lo cristiano de la espiritualidad» (452).  

27 Decimos ahora «no religiosa» en el sentido convencional usual del término, sin querer negar lo que 
hemos afirmado anteriormente sobre el carácter antropológicamente religioso de toda 
«profundidad» personal.  



 20 

la tentación de pensar que sin espiritualidad E-1 pueda existir una legítima espiritualidad E-2. En 
nuestra Patria Grande concretamente, si no somos espiritualmente latinoamericanos no seremos 
cristianamente espirituales.  

 
 

Anexo sobre los dos modos de la espiritualidad (E1 y E2)  
 
Que de hecho existen dos modos, vertientes o aspectos de la espiritualidad es algo obvio. Sin 

embargo no resulta fácil expresar y categorizar su diferencia. La discusión del tema no es 
indispensable para la vivencia de la espiritualidad, de forma que puede ser obviada por el lector no 
habituado a ese tipo de discusiones. Quien, sin embargo, desee una mayor precisión teológica de lo 
que aquí afirmamos habrá de abordar el siguiente análisis.  

Ya nos hemos referido inicialmente a estos dos modos. Queremos ahora tematizar expresamente 
su relación mutua.  

 
 
Principios Básicos 
*Los dos modos o aspectos de la espiritualidad son plenamente humanos, y ninguno es menos 

humano que el otro, si son correctamente asumidos y vividos.  
*A los dos puede calificárseles como «cristianos», aunque en diferente sentido: 
-en el caso de la E2, porque los valores que implica son explícitamente cristianos; 
-en el caso de la E1, por el hecho de que los valores y actitudes que implica son valores 

humanos que merecen una evaluación plenamente positiva desde la fe cristiana. 
*En ambos modos está presente y actúa el Espíritu de Dios. Ambos modos de espiritualidad 

están inmersos en el régimen de la Salvación, ambos pertenecen al orden de su realización. Ambos 
mueven a la persona como agente de Salvación bajo la acción y la fuerza del gran Agente de la 
Salvación. Pero no en ambos la persona conoce o reconoce explícitamente la Salvación como tal. La 
diferencia específica o discriminante entre ambos modos se sitúa, pues, en el orden del conocimiento28 
de la Salvación, no en el de la realización de la misma.  

*La diferencia radica únicamente en el orden de la fe o del conocimiento de la Salvación: un 
modo de espiritualidad tiene conocimiento y hace uso de la revelación cristiana; otro no. Uno utiliza 
lenguaje y categorías de esa revelación; otro no. Uno funciona «a la luz de la razón» y otro funciona 
además «a la luz de la fe», siendo ambas luces don del mismo Dios.  

*Se trata de modos diferentes, pero no excluyentes ni alternativos (aut-aut) por sí mismos. 
Solamente se tornan excluyentes para los espiritualistas desencarnados o en los materialistas 
antiespirituales.  

*Los dos modos merecen igualmente el nombre de «espíritu» o «espiritualidad» en el sentido 
antropológico que hemos adoptado (motivación, mística, talante, fuerza que in-spira…).  

Considerados a la luz de la razón, ambos modos tienen el mismo estatuto ontológico: son una 
realidad antropológica. El hecho de que la E2 cristiana tome sus categorías de la Revelación bíblica y 
haga uso de la luz de la fe no cambia este su estatuto ontológico-antropológico, a este efecto.  

*Otra cosa es que los creyentes veamos, desde la fe, en esa realidad antropológica de la 
espiritualidad, algo más -y a Alguien más- que dicha simple realidad antropológica. Desde la fe, los 
creyentes vemos también su dimensión teologal, o divina: la presencia y la acción del Espíritu de Dios. 
Ambas dimensiones, antropológica y teologal o divina, están mutuamente imbricadas29.  

*Ahora bien, subrayemos: los cristianos descubrimos desde la fe esta dimensión teologal o 
divina en ambos modos de espiritualidad, no sólo en el modo o aspecto «explícitamente cristiano», 
como ha sido afirmado tradicionalmente. La dimensión teologal (entendida como presencia y acción del 
Espíritu de Dios) no es patrimonio exclusivo de la E2.  

                                               
28 Evidentemente, esta nomenclatura teológica que habla de «orden del conocimiento de la Salvación» 

no quiere decir que este orden se reduzca a un simple conocimiento informativo, racional, 
antropológico, simplemente humano…; se trata más bien de un «conocimiento» que tiene también 
estatuto teológico o, mejor, teologal, y que tiende por sí mismo a convertirse en acogida, 
aceptación, verificación práctica, celebración…  

29 Es el conocido tema de las relaciones entre natural y sobrenatural, naturaleza y gracia… Sobre el 
modo de imbricación o articulación de ambas dimensiones desde una perspectiva verdaderamente 
sugerente de espiritualidad, cfr. C. y L. BOFF, Libertad y liberación, Sígueme, Salamanca 1982, pág. 
84-98.  
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Este cuadro podría expresar en síntesis sinóptica lo que estamos diciendo: 
 E1 E2 

-estatuto ontológico de 
esta E: aspecto antropológico 

-es una realidad 
antropológica 

-se vale sólo de la luz de 
la razón 

-utiliza categorías pro-
fanas30 

-es una realidad 
antropológica 

-se vale de la luz de la 
revelación 

-utiliza categorías 
religiosas 

-estatuto ontológico de 
esta espiritualidad: aspecto 
teológico 

-contiene una dimensión 
teologal 

-no conocida por el sujeto  

-contiene una dimensión 
teologal 

-conocida por el sujeto 
-pertenencia al orden de 

la realización de la Salvación 
-pertenece -pertenece 

-pertenencia al orden del 
conocimiento de la Salvación 

-no pertenece -pertenece 

-quién tiene esta 
espiritualidad 

-todas las personas, por el 
hecho de ser humanas.  

-sólo quienes acogen 
vivencialmente la revelación 

-nombres posibles (en 
paralelo): 

-E laica o secular -E religiosa 

 -E ético-política -E creyente31 
 -E virtualmente cristiana -E explícitamente cristiana 
 -E humana fundamental -E humana religiosa 
-nivel de religiosidad -la religiosidad 

antropológica existencial 
fundamental 

-la religiosidad 
antropológica existencial 
fundamental y además la 
religiosidad explícita de una 
religión concreta 

 
 
Un ejemplo: la pertenencia a la Iglesia.  
Con la E2 ocurriría como con la pertenencia a la Iglesia. No es la pertenencia a la Iglesia, por sí 

misma, la que pone o eleva al sujeto humano al orden de la realidad de la Salvación, porque el sujeto 
ya estaba en ese orden antes o al margen de esa pertenencia. La pertenencia a la Iglesia añade para 
el sujeto su incorporación al orden del conocimiento de la Salvación, es decir, al plano de la fe.  

La salvación o condenación se realizan, en efecto, por la apropiación moral de la justicia32, no 
por la pertenencia a la Iglesia. Lo cual no quiere decir que la Iglesia no tenga razón de ser, o que no 
realice33 Salvación. La Iglesia tiene razón de ser, pero ésta no es la de dirimir la Salvación, sino la de 
ser una mediación específica, un «sacramento» de la misma puesto por Dios al servicio de sus hijos e 
hijas para facilitársela. Ahora bien, la Iglesia no realiza la Salvación en exclusividad, como si «fuera de 
la Iglesia no hubiera Salvación». La pertenencia o no pertenencia a la Iglesia, por sí mismas no 
dirimen la Salvación. La Salvación desborda el ámbito la Iglesia. Fuera de la (realización de la) 
Salvación no hay verdadera Iglesia; pero fuera de la Iglesia también hay verdadera Salvación.  

Aplicando este ejemplo a la E2, diremos: la realización de la Salvación se juega en todos los 
humanos. Todos ellos están elevados al orden de la realización de la Salvación. Esta incorporación a la 
misma es fundamental y universalmente previa a la E2. Lo cual no quiere decir que la E2 no tenga su 
razón de ser para la Salvación. La tiene; pero no en el sentido de ser ella solamente la que dirima la 
Salvación34, sino en el sentido de ser una nueva luz, una nueva fuerza, una mediación concreta 

                                               
30 Las llamamos «profanas» en el sentido etimológico de «pro-fanum», fuera del templo, fuera del 

mundo de lo explícitamente sagrado. Ya sabemos que se trata de una denominación válida sólo 
hasta cierto punto, ya que también este modo de espiritualidad tiene dimensión teologal o divina.  

31 La E2 también es ético-política, pero le damos aquí el nombre por la diferencia específica que mejor 
la pueda distinguir de la designación paralela adoptada para la E1.  

32 C. y L. BOFF, l. c.., pág. 79.  
33 La Iglesia realiza también Salvación, la realiza en comunidad creyente, y por mediaciones que le son 

propias.  
34 Como si la salvación de los seres humanos se dirimiera en base a una E2 contradistinta y opuesta a 

la E1, mientras ésta no tendría un papel decisivo en la consecución de la Salvación. Nosotros, por el 
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sacramental que facilita la Salvación. La E2 realiza Salvación, pero no en exclusividad, como si fuera 
de la E2 no hubiera ni espiritualidad ni Salvación. La Salvación y la espiritualidad desbordan la E2. 
Fuera de la (realización de la) Salvación no hay verdadera E2, pero fuera de la E2 también hay 
verdadera espiritualidad y Salvación. 

 
 
Otro ejemplo: la opción ético-política por el pueblo y la opción evangélica por los pobres 
La diferencia entre ambos modos de espiritualidad la podemos ver ejemplificada en un caso 

concreto, el de la diferencia que existe entre la opción por los pobres por motivos ético-políticos y la 
opción por los pobres por motivos evangélicos.  

Por una parte, es claro que hay motivos ético-políticos que fundamentan la opción por los pobres 
por sí misma, aun antes o al margen de una opción cristiana35. Por otra parte, que la opción por los 
pobres tiene una profunda fundamentación bíblica y teológica es obvio para nosotros36. ¿Qué relación 
hay entre la motivación ético-político y la religioso-evangélica? 

Julio Lois nos responde: «Las motivaciones que la fe al creyente proporciona para optar por los 
pobres no excluyen las otras motivaciones que sin duda el creyente tiene, ni siquiera son unas 
motivaciones enteramente homologables a las restantes y que a ellas se suman como nuevos 
sumandos. Tal vez sería más correcto decir que todas las restantes motivaciones, vistas a la luz de la 
fe, sin perder su consistencia propia, cobran nuevo rostro y adquieren perfil teológico [y teologal]: la 
situación intolerable de injusticia se convierte en realidad que se opone al plan de Dios, en pecado; la 
lucha por la justicia, en misión al servicio del reinado de Dios; la potenciación histórica del pobre se 
relaciona con la estrategia salvífica de Dios siempre mediada por su parcialidad hacia el pobre… La fe 
da así plenitud y radicalidad última a cualquier otra motivación y proporciona una nueva y decisiva 
fundamentación que, sin duda, hace más apremiante la misma opción. Además, ya hemos dicho que le 
infunde un nuevo espíritu y le aporta nuevos elementos importantes para la concreción de sus 
objetivos»37.  

Este texto de Julio Lois nos parece muy luminoso para expresar esta relación entre E1 y E2, 
porque la opción por los pobres por motivos ético-políticos es E1 (en nuestro libro, para distinguirla, la 
llamamos «Opción por el Pueblo»), y la opción por los pobres por motivos evangélicos-teológicos es E2 
(y sólo a ella reservamos nosotros en este libro el nombre de «Opción por los pobres»38. 

                                                                                                                                                     
contrario, pensamos que la E2 engloba inevitablemente la E1, y que es por esta E1 por la que se 
realizará fundamentalmente el juicio de los humanos. Es lo que claramente nos expresan tantos 
pasajes evangélicos: Mt 25, 31ss (el juicio de las naciones); Lc 10, 25-37 (el buen samaritano); Lc 
11, 27-28 (la verdadera dicha); Mt 21, 28-32 (los dos hermanos); 1 Jn 4,7 (todo el que ama ha 
nacido de Dios); 1 Jn 4, 20 (el que dice que ama a Dios y odia a su hermano)… 

35 Ion SOBRINO formula el mismo pensamiento diciendo que un fundamento válido para la opción por 
los pobres es simplemente la «honradez con lo real», «la fidelidad a lo real»…; cfr Liberación con 
espíritu, Sal Terrae, Sant 1985, 24ss. Por suparte, G. GUTIERREZ afirma: «Puede haber, y hay, 
otros motivos válidos [para la opción por los pobres]: la situación del pobre de hoy, lo que el 
análisis social de ese estado de cosas puede enseñarnos, la potencialidad histórica y evangelizadora 
del pobre, etc.»; cfr El Dios de la Vida, 1981, p.87.  

36 «Digámoslo con claridad: la razón última de esa opción [por los pobres] está en el Dios en quien 
creemos. La razón de la solidaridad con los pobres -con su vida y con su muerte- está anclada en 
nuestra fe en Dios, en el Dios de la vida. Se trata para el creyente de una opción teocéntrica, 
basada en Dios». G. GUTIÉRREZ, El Dios de la Vida, 1981, p.87. «La raíz más profunda de la opción 
por los pobres no es de carácter antropológico (humano, ético político), sino de carácter teológico, 
en particular cristológico»; cfr BOFF, C. y PIXLEY, J., Opción por los pobres, Paulinas, Madrid 1986, 
pág. 133. Para un estudio más exhaustivo, cfr LOIS, J., Teología de la liberación: Opción por los 
pobres, IEPALA, Madrid 1986, págs.149ss.  

37 LOIS, J., l. c.., 202.  
38 Para concluir este apéndice permítasenos comparar más explícitamente la perspectiva con la que 

nos estamos moviendo en este libro, con la visión de los tratados clásicos de espiritualidad, que 
tanto han influido en la vivencia distorsionada de la espiritualidad cristiana.  

En los tratados clásicos, el campo de la «espiritualidad» se ha venido restringiendo tradicionalmente a 
la vida de la Gracia, a las virtudes teologales, a la «vida espiritual». Eran «tratados» de E2, 
amputados de toda E1, y filtrados por una interpretación ontológico-escolástica, en el caso de los 
católicos; o por la doctrina de la «sola fides», entendida como la íntima entrega fiducial al Salvador 
Jesús, en el caso de los protestantes.  
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En aquellos tratados las virtudes «naturales» eran consideradas irrelevantes ante las virtudes 

«sobrenaturales» o «infusas», imposibles en un no creyente. (Cfr a título de ejemplo TANQUEREY, 
Compendio de teología ascética y mística, Desclée, Bélgica 1930, p. 645-646).  

En dichos tratados, una E2 prescindía prácticamente de la E1 y consideraba normal la vivencia de la E2 
así espiritualizada. Nosotros, por el contrario, afirmamos que esa sería una situación anormal, 
propicia a la alienación religiosa y/o a la esquizofrenia espiritual.  

En este ambiente de preterición de la E1, era común la opinión, frecuentemente no expresada, de que 
sólo la E2 «santifica» o «justifica» a la E1.  

En nuestra perspectiva, por el contrario, la E1 readquiere toda su valoración posible (la que los 
profetas dan a la práctica del amor y la justicia cuando descalifican el culto descomprometido; la 
que Jesús le da en las parábolas del buen samaritano y del juicio final). Y se trata de una valoración 
que, en ese concreto sentido, «justifica» a la E2, en cuanto que se constituye en su criterio de 
verificación evangélica.  

 
Desde este punto de vista, la crítica que hacemos a los tratados clásicos de espiritualidad sería, en 

síntesis la siguiente:  
a) No han conocido o han olvidado la realidad antropológica de la espiritualidad, que para nosotros es 

la más amplia y que es fundamental.  
b) No han conocido o han olvidado que, así como en toda dimensión humana hay una dimensión 

teologal (que sólo la fe puede hacernos descubrir), así también toda vivencia teologal humana tiene 
una dimensión antropológica. Es decir, que toda E2 anima una E1, consciente o inconscientemente, 
coherente o incoherentemente.  

c) Los planteamientos clásicos se han situado estrictamente en el orden de lo «explícitamente 
cristiano», y más concretamente en el orden de «lo teologal» (la «vida espiritual», la vida de la 
Gracia…). En la práctica facilitaban la reducción de la espiritualidad al «orden del conocimiento de la 
salvación», cuando deberían haberla centrado decisivamente en el «orden de la realización de la 
Salvación», tanto personal como social.  

d) Por todo ello, los planteamientos clásicos de los tratados de espiritualidad se hallan incapacitados 
para entablar un diálogo adulto con el hombre y la mujer de hoy. Y viceversa: un hombre y una 
mujer plenamente de hoy sienten rechazo hacia los planteamientos clásicos, que les resultan 
espiritualistas y negadores del valor espiritual de lo humano y social.  

e) Respecto a la E1 concretamente, un planteamiento correcto de la espiritualidad, de acuerdo al 
evangelio, necesita hoy día: 

•reconocer la existencia de la E1, 
•incorporarla al campo explícito de la doctrina sobre la espiritualidad, 
•reconocerla como perteneciente al orden de la realización de la Salvación, 
•asumirla como test personal y social de la autenticidad salvífica de la E2.  
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Capítulo segundo: 
El Espíritu liberador en la Patria Grande 

 
 
 

LA PASIÓN POR LA REALIDAD 
 

La realidad como referencia fundamental. «Con los pies en la tierra». 
La espiritualidad latinoamericana se caracteriza claramente por una referencia fundamental 

constante a la realidad. Una pasión por la realidad, un «realismo» elemental -aunque a veces parezca 
también «mágico»- es quizá la primera de las actitudes que caracterizan este talante.  

Se trata de una doble referencia, tanto de origen como de finalidad. De origen: porque toda 
acción, todo planteamiento, toda teoría, todo estudio, toda vivencia, todo proyecto… ha de partir de la 
realidad. De finalidad: porque se trata siempre de un proceso que apunta en definitiva a un objetivo 
central: volver a la realidad. «Partir de» y «volver a» la realidad: he ahí el «realismo» nada mágico de 
la espiritualidad latinoamericana.  

Partir de la realidad significa también partir de abajo arriba, es decir, inductivamente, desde la 
experiencia de la realidad, por la participación desde la base, no deductivamente, ni desde el 
laboratorio intelectual, ni desde las decisiones verticales de la autoridad.  

Significa también partir de dentro hacia afuera, es decir, por un procedimiento concientizador, 
que busca el desarrollo autogestionado de la persona y de la comunidad, no de forma autoritaria, 
impuesta, compulsiva.  

Siempre en una actitud de respeto y de honestidad para con la realidad39: respetar la verdad de 
la realidad, ser fieles a la realidad, dejarse llevar por lo real… Nunca ignorar, distorsionar, ni mucho 
menos falsificar la realidad.  

Este realismo puede verse plásticamente ejemplificado en el famoso método típico 
latinoamericano: «ver-juzgar-actuar». Originario de la JOC de Cardjin, aludido en el Vaticano II40, 
utilizado por primera vez en América Latina a nivel oficial eclesiástico en la X Reunión anual del 
CELAM41, pasaría a ser ampliamente difundido en los sectores eclesiales y pastorales, hasta que fuera 
finalmente consagrado en Medellín. Ya desde los primeros años 60 y hasta la actualidad, el método, 
con ese nombre o sin él, ha invadido todas las esferas de la vida: no sólo la reflexión teológica y la 
actividad pastoral, sino la pedagogía, la política, el sindicato, etc. En todo caso sus realizaciones más 
llamativas han sido llevadas a cabo en la teología (con la Teología de la Liberación) y en la pedagogía 
(con la Educación Popular, la «concientización»). En ambos campos ha producido América Latina 
autores y creadores de talla universal. Todo ello constituye una impronta del espíritu latinoamericano 
que se ha convertido en aportación a la comunidad universal.  

Este método latinoamericano ha dejado de ser una simple «cuestión metodológica», accidental o 
periférica, y ha pasado a ser una estructura mental, de trabajo, de reflexión42… un talante, todo un 

                                               
39 Cfr SOBRINO, en Liberación con espíritu, Sal Terrae, Santander 1985, pp 24ss; ID., Espiritualidad y 

seguimiento de Jesús, en Mysterium liberationis, Trotta, Madrid 1990, pp 453-459.  
40 AA 29.  
41 En dicha reunión, celebrada en octubre de 1966, se preparaba la organización de la Conferencia de 

Medellín. En ella se decidió la estructura de los futuros documentos, bajo el esquema tripartito de 
«Hechos/Reflexión/Recomendaciones». Cfr. OLIVEROS, R., Liberación y teología, CRT, México 1977, 
págs. 80-81. Ronaldo MUÑOZ, en su libro Nueva conciencia de la Iglesia en América Latina 
(Sígueme, Salamanca 1974) estudia los documentos más importantes aparecidos en la Iglesia 
latinoamericana en los años 65-70 y constata que mayoritariamente se organizan según este 
método.  

42 «Si asociamos la reflexión teológica a las tareas históricas por la mediación de las ciencias de lo 
social es porque queremos evitar el peligro de una teología “pura”, que acabaría siendo 
inevitablemente una superproducción gratuita de significaciones, en otras palabras, una 
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rasgo de espiritualidad: partir de la realidad, iluminarla y transformarla, para volver a ella a 
transformarla y partir de esta realidad transformada en un nuevo proceso cíclico que gira y gira 
interminablemente en torno a la realidad, a vueltas con ella. 

Esta pasión por la realidad constituye un rasgo genuino de la espiritualidad latinoamericana, y se 
convierte así en piedra de toque para: 

-evitar la abstracción estéril y entrar en lo concreto; 
-no quedarse en la teoría y venir a lo práctico; 
-superar la mera interpretación y llegar a la transformación; 
-abandonar todo idealismo y espiritualismo y poner los pies en el suelo: el compromiso, la 

praxis.  
 
 

El análisis de la realidad.  
 
El análisis de la realidad marca la superación de la aceptación acrítica de la realidad, la 

pasividad, la resignación, la ingenuidad política. La nueva actitud es la del «análisis» permanente, que 
se entiende como un nivel todavía más estrecho de relación con la realidad: el de la búsqueda de su 
comprensión más profunda.  

Por «análisis» se entiende la búsqueda de las causas históricas y estructurales. Causas 
históricas: las raíces internas y profundas que arrancan del pasado, que vienen de más atrás y de más 
adentro. Causas estructurales: porque interesan las causas permanentes y fundantes, más allá de lo 
simplemente coyuntural. Esta actitud nos hace ser personas con planteamientos «radicales», es decir, 
que van a las «raíces» de los problemas y de las soluciones, sin detenerse en la superficie ni 
contentarse con la primera explicación empírica que se presenta.  

Esta actitud de realismo y análisis permanente nos impone un alto nivel de disciplina, sobriedad, 
discurso racional, que ha de ir combinado con lo festivo y lo gratuito, administrado y dosificado con 
una inteligente pedagogía y sin perder nunca la perspectiva de la esperanza, para que este nuestro 
«realismo» no se torne áspero y agobiante.  

Entre nosotros todo quiere ser abordado con «realismo crítico». La actitud permanente de 
análisis forma parte ya de nuestro ser latinoamericano43. El análisis, la hermenéutica, la 
interpretación… se constituyen en primer paso obligado en todo proceso, trabajo, estudio o práctica. 
Una actitud de «crítica total»44 nos lleva a preguntarnos cuál es el «lugar social» de cada cosa, «¿a 
quién sirve?», cuál es su ubicación geopolítica, y, «en definitiva, ¿cómo quedan los pobres?»… Y para 
ello se echa mano45 de los instrumentos de análisis de que se dispone.  

La actitud de análisis permanente de la realidad social, y la peculiaridad concreta de este análisis 
es uno de los rasgos de este talante liberador latinoamericano que más ha llamado la atención y que 
más polémica ha suscitado. Es en todo caso una novedad, y una contribución latinoamericana singular.  

                                                                                                                                                     
“hemorragia de sentido” debida a la “infinitud de las palabras” de su incontinencia». Cfr C. BOFF, 
Teología de lo político. Sus mediaciones, Sígueme, Salamanca 1980, pág. 44.  

43 En las Iglesias latinoamericanas concretamente, en amplios sectores, es costumbre comenzar 
cualquier reunión de trabajo pastoral o de fraternidad espiritual con el análisis de la coyuntura 
nacional e internacional. El documento preparatorio para la IV CELAM (febrero 1990) afirmaba: «El 
análisis de la realidad, como modo para realizar una pastoral encarnada en nuestro Continente, ha 
ido creciendo en importancia. Su influencia en América Latina parte de la constitución pastoral 
Gaudium et Spes. Las Conferencias de Medellín y Puebla lo han potenciado y lo han hecho madurar. 
Es un campo privilegiado para el diálogo entre ciencias sociales y acción pastoral» (nº 769).  

44 «Una actitud de crítica “total” frente a supuestos valores, medios de comunicación, consumo, 
estructuras, tratados, leyes, códigos, conformismo, rutina… Una actitud de alerta insobornable. La 
pasión por la verdad». Cfr P. CASALDALIGA, Los rasgos del hombre nuevo, en VARIOS, 
Espiritualidad y liberación en América Latina, DEI, San José 1982, pág. 179.  

45 La teología y la espiritualidad de la liberación, con un sentido arrojadamente misionero, no dudan en 
asumir los riesgos que conlleva la utilización -sin servilismos, ciertamente- de instrumentos 
analíticos ajenos a la corriente cristiana; como santo Tomás de Aquino lo hiciera en su tiempo con el 
pagano Aristóteles; como lo han hecho en nuestros días las encíclicas sociales de los papas al 
utilizar categorías marxistas, psicoanalíticas etc.  
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LA INDIGNACIÓN ÉTICA 
 

Toda gran síntesis de pensamiento, de valores, de sentido, toda espiritualidad, precipita en torno 
a una experiencia humana fundamental que le sirve de catalizador. También en la espiritualidad de la 
liberación, hay una experiencia humana fundamental que unifica y da cohesión a la síntesis totalizante 
de sentido que comparten tantas personas, grupos, comunidades, organizaciones y pueblos que en 
nuestro Continente se sienten animados por este mismo espíritu.  

Esta experiencia fundamental46, es algo que marca a la persona en todos los niveles de su vida. 
Queda en la base de nuestra estructura espiritual, nos define, nos constituye. Establece empatías y 
antipatías. Los que tienen en común esta experiencia sienten entre sí una afinidad espiritual incluso 
más allá de las fronteras de la fe47. A veces, incluso, los cristianos sienten que las distancias que les 
separan de hermanos en la fe que no comparten esta experiencia es mayor que la que les diferencia 
de los no cristianos que sí comparten esa experiencia48.  

Esta experiencia humana fundamental es lo que llamamos la «indignación ética» Para mejor 
comprenderla trataremos de descomponerla teóricamente. Distinguimos en ella varios elementos: 1, la 
percepción de la «realidad fundamental», 2, la indignación ética ante la realidad; 3, la percepción de 
una exigencia ineludible, y 4, la toma de postura u opción fundamental.  
 

[1]En primer lugar, decimos, se da una percepción de la realidad fundamental, que es la realidad 
más cruda y radical. Con ello queremos decir que la persona llega a captar en la realidad algo que le 
parece afectar a lo más sensible de la existencia. Como cuando no se puede tocar una herida porque 
en ella ha quedado al descubierto un nervio cuyo tocamiento estremece todo el sistema nervioso de la 
persona, hay realidades y situaciones que ponen al descubierto ante el sujeto dimensiones sumamente 
sensibles, esenciales, que comprometen los valores absolutos cuya integración es necesaria para la 
captación del sentido de la vida. En esas realidades y situaciones nos parece «tocar» lo más sensible 
de la existencia, lo «absoluto», aquello que nos concierne inapelablemente y que provoca en nosotros 
una reacción incontenible.  

La «realidad fundamental» que en esta hora de América Latina se ha constituido en matriz 
reveladora de valores absolutos que exigen una respuesta ineludible es la experiencia de la pobreza 
masiva y provocada en nuestro Continente49.  
 

[2]Por una serie de factores históricos y culturales que han concurrido en los últimos tiempos, 
esta realidad puede ser captada e interpretada en un modo nuevo por un número creciente de 
hombres y mujeres de todo el Continente que ven comprometidos en ella valores fundamentales, 
imprescindibles para la composición del cuadro de su conciencia y la comprensión de sí mismos, del 
mundo y de la historia. Al percibir esa realidad fundamental sentimos una «indignación ética».  

Es una indignación ética «radical» que viene de muy hondo, de las raíces últimas de nuestro ser. 
Es una indignación que no brota de una circunstancia o de una ideología particular, sino una 
indignación que uno percibe que la siente por el mero hecho de ser humano, de forma que si no la 
sintiera no se sentiría humano. Una indignación tan irresistible que no deja comprender cómo puedan 
no sentirla otras personas humanas.  

                                               
46 Ronaldo MUÑOZ ha tematizado en páginas muy bellas esta «experiencia humana fundamental». Cfr 

Dios de los cristianos, Paulinas, Santiago de Chile 1987, pág. 48-53. Le seguimos de cerca en este 
punto.  

47 El Vaticano II habla de «un nuevo humanismo» (GS 55) que unifica más y más el mundo (GS 56, 
57, 33, 82, 83, 85, 88, 89; NAe 1; PO 7; DH 15; AA 8; LG 28…).  

48 Otro tanto parece hacer Dios, al no hacer diferencias tanto entre creyentes y ateos, cuanto entre los 
que se dejan interpelar o no por la «realidad fundamental» del pobre, tal como sugieren Lc 10 
(buen samaritano), Mt 25, 31 (porque tuve hambre), Mt 21, 28-32 (los dos hermanos)…  

49 Se trata de la pobreza en toda su globalidad pluridimensional: no sólo la miseria creciente en que 
están sumergidas las masas humanas de nuestro Continente, sino también el panorama histórico de 
esta pobreza, sus causas estructurales, la agresión atávica de los Imperios contra los Pueblos, el 
conflicto permanente entre el derecho de la Fuerza contra la fuerza del Derecho… 
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Podemos decir que esta indignación ética se ha convertido en las últimas décadas en un 
fenómeno masivo en América Latina50. Se ha extendido por todo el Continente una conciencia 
generalizada de la injusticia dominante. Han proliferado como en ninguna otra parte del mundo los 
métodos de concientización popular, la sensibilidad hacia las injusticias, especialmente hacia las 
estructuras sociales injustas (colonialismo, dependencia, subdesarrollo, imperialismo, «pecado 
social»…), la percepción de la urgencia de la transformación social, el boom de las ciencias sociales, la 
divulgación de los estudios y de las prácticas de análisis social con su correspondiente politización. Se 
puede decir que después de estos decenios la conciencia del pueblo de América Latina es ya otra, 
resultó transformada y perdió la ingenuidad sociopolítica en que antes estaba sumida. Este fenómeno 
masivo de conciencia es uno de los factores que ha configurado el Nuevo Pueblo Latinoamericano….  
 

[3]Esta indignación no es algo que se quede en sí misma, como un sentimiento estéril que no 
engendrara dinamismo alguno. Se trata de una indignación radical que comporta una exigencia 
ineludible. Nos afecta, nos sacude, nos conmueve, imperativamente. Nos sentimos cuestionados en lo 
más hondo, en nuestro mismo ser. Nos vemos interpelados de una forma ineludible: sentimos que no 
podemos transigir, tolerar, convivir o pactar con la injusticia, porque sería una traición a lo más íntimo 
y profundo de nosotros mismos… 
 

[4] Ahí viene, ineludiblemente, una toma de postura del sujeto. Una opción. Una opción 
inevitable, porque ante una exigencia ineludible la misma omisión o el desentendimiento es una forma 
de toma de postura. Y es a la vez una opción fundamental, porque se hace en función de esos valores 
fundamentales de la existencia que han sido percibidos como comprometidos definitivamente en la 
realidad concreta percibida. Se trata pues de la opción fundamental de la persona.  

Esta toma de postura también puede ser negativa: la actitud contraria a la indignación ética es 
la cerrazón del corazón, la falta de sensibilidad, la indiferencia51.  
 

En esta «experiencia fundamental» -que sólo metodológicamente puede ser viviseccionada en 
estos cuatro elementos- la persona toma su postura ante la realidad de los pobres. Y con ello se define 
a sí misma. Define cuál va a ser su postura ante los valores absolutos. Fija cuál va a ser su Causa, el 
sentido de su vida.  

Esta experiencia fundamental humana es la que marca el sentido de la propia vida, y lo marca 
-en continuidad con lo que decíamos en el capítulo anterior- «a partir de la realidad», a partir de la 
realidad más real, que es la realidad concreta de los pobres, la realidad mayor de nuestro tiempo, el 
lugar «antropológico» más fundamental. De ello deducimos: 

Hay personas que pasan por la vida sin enfrentarse a esta «realidad mayor», personas que 
se quedan en pequeñas realidades privadas, o de su grupo, sin llegar a descubrir el conflicto 
mayor de nuestro tiempo52.  

Los pobres juegan en el mundo un papel crucial. Ellos son quienes nos dicen realmente 
qué es el mundo53. Toda captación de la realidad del mundo fuera de los pobres es una 
captación esencialmente viciada, distorsionada.  

Los pobres nos evangelizan, decimos en cristiano.  
Hoy no se puede definir el sentido de la vida sin situarse de cara a los pobres, o sin 

pronunciarse ante el conflicto crucial de nuestro tiempo de los pueblos frente al imperio54.  
Hay que encontrar el sentido de la vida desde el sentido de la Historia, desde los pueblos 

oprimidos.  

                                               
50 Recordemos aquí los fenómenos de la concientización, de la secularización, de la politización, de la 

transformación cultural de América Latina. Lo cual no es un fenómeno estrictamente 
latinoamericano, pero que sí se da en el Continente con unas características especiales.  

51 Con razón la canción pide corazón suficiente como para no quedar insensible ante una «realidad 
fundamental»: «Sólo le pido a Dios que la guerra no me sea indiferente…». Y el himno del breviario 
pide en el mismo sentido: «Que el corazón no se me quede / desentendidamente frío».  

52 «Los hombres se dividen según que hayan hecho o no acto de presencia ante la miseria del mundo 
de hoy»; cfr E. MOUNIER, citado por Julio LOIS, Teología de la Liberación: Opción por los pobres, 
Iepala, Madrid 1986, pág. 95.  

53 ELLACURIA, Conversión de la Iglesia al Reino de Dios, Sal Terrae, Santander, pág. 105. 
54 GIRARDI, en Aspectos geopolíticos de la opción por los pobres, en J. M. VIGIL, Sobre la opción por 

los pobres, Ediciones Nicarao, Managua 1991, págs. 67-77.  
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El punto de vista de los pobres y oprimidos es más fecundo -por ser el más real- para ver 
el sentido de la historia que el de los poderosos.  
Por todo ello es por lo que el contacto con la realidad de los pobres es necesario para todos 

aquellos que no nacieron o no viven en esa realidad. Es el contacto con los pobres el que, de hecho, 
nos hace real la realidad55.  

Los pobres son el único sacramento absolutamente universal y el único sacramento 
absolutamente necesario para la salvación56.  
 

Esta experiencia fundamental y la opción fundamental que lleva implicada es también un acto 
religioso. Aun vivido con una conciencia de no creencia. En la opción fundamental que se realiza en esa 
experiencia fundamental la persona se define también ante Dios. Al definirse la persona, por una 
«opción fundamental», frente a la realidad última se define ante Dios. Es a Dios a quien se encuentra 
en esa experiencia57: 

-porque le salen al encuentro los interrogantes más serios de la vida, de la realidad: el sentido 
de la realidad, de la historia, de la humanidad, de sí mismo… 

-porque en la realidad de la pobreza le sale al encuentro Aquél que dijo: «lo que hicisteis a mis 
hermanos más pequeños, a mí me lo hicisteis»… 

-porque ahí está definiendo el sentido de su vida, y por tanto está reconociendo a unos de-
terminados valores como absolutos, como su «dios»58;  

-porque ahí está definiendo cuál es su talla ante Dios, lo que le inspira, su talante, su motivación 
última, su «espíritu»… 
 
La indignación ética es también compasión. Es sentir como propio el dolor del mundo, padecer con él. 

El origen de esta espiritualidad, la pasión que está en el origen de este espíritu, es lo que está al 
origen de la teología y de la espiritualidad de la liberación59. Es lo que está al origen de toda 
utopía revolucionaria: “una persona no se hace revolucionaria por la ciencia, sino por la 
indignación”60.  

Con la indignación ética estamos imitando la indignación de Dios. Su indignación, descrita 
originalmente en Ex 3, es modelo para nosotros. El prestó atención al clamor de su pueblo y 
tomó postura ante él, decidió entrar en la lucha de liberación histórica.  

Jesús también se compadecía61 de las muchedumbres abandonadas (Mc 6, 34). El origen de su 
vocación, como el de tantos otros profetas anteriores y posteriores a él, tuvo que ser la 
indignación ética ante el sufrimiento de su pueblo.  

 
Hay otro tipo de experiencia religiosa, que es la más vulgarmente considerada como «religiosa» (la del 

sentimiento religioso interiorista que no hace referencia a esta «realidad global mayor», la de 
ciertos carismáticos, los espiritualistas…). Este otro tipo de experiencia religiosa produce otro 
tipo de religión62. Es otro tipo de experiencia fundamental fundante. Produce otro tipo de 
«espíritu», otro talante espiritual, otra espiritualidad distinta de la que compartimos en América 
Latina los que partimos de la indignación ética como experiencia fundamental.  

                                               
55 En algunos lugares del primer mundo existen los «exposure programms», las experiencias de 

contacto con la realidad de los marginados. Entre nosotros no son precisos tales programas; basta 
con no cerrarse a la realidad circundante.  

56 Cl. BOFF - J. PIXLEY, Opción por los pobres, Paulinas, Madrid 1986, pág. 133 
57 Santo Tomás afirma que toda persona humana, ya en su primer acto racional, se define de alguna 

manera en favor o en contra de Dios, aun sin que le sea explícitamente anunciado.  
58 Volvemos a recordar la palabra de Orígenes: «Dios es aquello que un hombre pone por encima de 

todo lo demás».  
59 C. y L. BOFF, Cómo hacer teología de la liberación, Paulinas, Madrid 1986, pág. 10ss 
60 MERLEAU-PONTY, Humanisme et terreur, Paris 1956, pág 13. Es bien conocida la tesis de E. 

DURKHEIM según la cual en el origen del socialismo hay una pasión: la pasión por la justicia y por la 
redención de los oprimidos; una indignación ética pues. La ciencia vendría en un segundo tiempo, 
para apoyar la opción inicial: Le socialisme. Sa definition. Ses débuts. La doctrine saunt-simonienne, 
F. Alcan, Paris 1928.  

61 Cfr las bellas páginas de A. NOLAN sobre la compasión de Jesús, en, ¿Quién es este hombre?, Sal 
Terrae, Santander 1981, pág. 50-51.  

62 J.M.DIEZ-ALEGRIA presenta dos tipos de religión o de religiosidad: el ontológico-cultual y el ético-
profético. Cfr Yo creo en la esperanza, Desclée, Bilbao 1975, pág. 60ss.  
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AUTOCTONÍA LIBERADORA 
 
 
Mientras haya imperio y colonialismo, algún pueblo o muchos estarán prohibidos de ser 

ellos y ser libres. Y viceversa: mientras haya pueblos prohibidos, explotados o despreciados 
por la ambición o la prepotencia de otros, hay imperialismo63.  

Muchos creen que hablar de antiimperialismo sería una postura arcaica o fanática, 
como si los imperialismos hubieran ya terminado. Para la encíclica Sollicitudo rei socialis (nº 
22) de Juan Pablo II, la tendencia al imperialismo y la tendencia al neocolianismo venía 
entrañada en los grandes bloques que dominaban el mundo. No todos los bloques han 
desaparecido. Para nosotros, en consonancia con esta saludable advertencia de la encíclica, 
antiimperialismo significa la contestación radical a todo colonialismo o dominación o 
hegemonía socio-político-económico-cultural.  

El engaño de los que quieren ser más modernos de la cuenta podría venir de una 
estrategia del propio imperio: el mejor modo de seguir imperando es hacer creer que ya no 
se impera. Puede venir también el engaño de no percibir el paso real, histórico, de los 
imperios nacionales, o de los Estados-Imperio a los imperios transnacionales, o 
corporaciones, trusts imperiales… Hay también una actitud típicamente neoliberal que 
defiende a toda costa -y sacrificando lo que haga falta- la libertad de las personas, dejando 
de lado la liberación de los pueblos. Puro individualismo, puro egoísmo, y falacia fatal.  

De hecho no hay personas libres en pueblos esclavos. Los pueblos son colectividad de 
personas. Teóricamente se podrá pensar en un preso «libre en el espíritu», pero está preso. 
Nosotros rechazamos la libertad burguesa, liberal, hoy pretendidamente en triunfo definitivo 
por el neoliberalismo, y frente a ella afirmamos la libertad liberada y liberadora. No nos 
basta con ser libres para votar. Queremos ser libres para vivir y para convivir libremente. En 
cristiano -o en bíblico, si se quiere- sería bueno recordar que Dios ha hecho a las personas, 
cada una, a su imagen y semejanza, y no precisamente en moldes. El único molde sería la 
única e inconmensurable Trinidad, que es una y plural en sí. Y a cada persona le ha dado 
una identidad única y un destino intransferible, en igualdad de dignidad con las otras 
personas.  

Proporcionalmente debe decirse lo mismo de los Pueblos. Cada Pueblo, suma de 
personas, es una imagen y semejanza de ese Dios uno y plural. Unico ese Pueblo, 
intransferible su destino, indispensable en la historia de la humanidad. Ningún otro Pueblo 
puede llenar el vacío de un Pueblo masacrado o dominado, prohibido. (porque toda 
dominación es negación de la alteridad, o por lo menos de la igual dignidad, y ciertamente, 
explotación y «utilización»)  

Es bueno recordar incluso que todo imperio tiene sus colonias. Y en términos 
modernos, y hasta posmodernos si se quiere, ese imperio sin fronteras, ese imperio más 
camuflado, menos evidente, menos circunscrito a un Estado, a una etnia o cultura, ha 
llegado a transformarse en el macroimperio que es el Primer Mundo. Y lógicamente, las 
muchas colonias individualizadas se han transformado en esa macrocolonia que es el Tercer 
Mundo. En ninguna época de la historia humana un imperio ha sido más rico, ni más 
poderoso64, ni en ningún momento de la historia humana una colonia ha sido más numerosa 
y más pobre que esta colonia del Tercer Mundo. Y en ningún momento de la historia humana 
los mecanismos de enriquecimiento y de empobrecimiento, de dominación y dependencia 
han sido más sofisticados y más poderosos, y más estructural y legalmente estructurados. 

                                               
63 «Usted viene aquí hablando de América Latina, pero eso no interesa. Nada importante viene del Sur. 

La historia nunca ha sido hecha en el Sur. El eje de la historia comienza en Moscú, pasa por Bonn, 
llega a Washington y sigue hacia Tokio. Todo lo que pueda pasar en el Sur carece de importancia». 
Henry Kissinger a Gabriel Valdés, ministro de Asuntos Exteriores de Chile.  

64 Paul KENNEDY, Auge y caída de las grandes potencias, Plaza Janés, Barcelona 1989.  
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Hoy caben las «Justas Causas», el «PeaceMaker», la defensa de la Civilización Occidental, el 
«Nuevo» Orden Mundial con «la ley del mercado»… y se puede llegar al extremo de definir 
cuántas personas tienen derecho a nacer y cuántos nacidos tendrán derecho a sobrevivir.  

 
Este espíritu de amor a la autoctonía -y por consiguiente de contestación a la 

dominación, a la hegemonía, a la prepotencia-, ese antiimperialismo continuado -y con toda 
razón, vigente aún-, es mucho más positivo de lo que podría parecer. Contestamos la 
realidad de miseria y de dependencia del Tercer Mundo, para que no pueda existir un Primer 
Mundo egoísta y deshumanizado. Queremos afirmar el «unimundismo» de la familia 
humana.  

La contestación a esa dominación o neodominación macroimperial significa para 
nosotros la afirmación primigenia, radical, visceral… de la propia vida. El mecanismo de la 
Deuda Externa y su Sanedrín del FMI, es la máxima guerra, el genocidio mayor que se haya 
vivido en la historia humana. Es la guerra que más muertos causa.  

Cada vez más, la misma agresividad del macroimperio, el mismo surgimiento más 
delineado de un Primer Mundo, ha hecho que los continentes del Tercer Mundo se sintieran 
más hermanos y más intersolidarios en la lucha por su autoctonía y liberación, y en el 
derecho y el deber de contribuir con su alteridad al único mundo humano que soñamos.  

A partir de las vivencias de represión y martirio y por las luchas de liberación, crece en 
nuestro Continente la conciencia y la voluntad de la desmilitarización. «Há soldados 
armados, amados o não, / quase todos perdidos de armas na mão. /Nos quartéis lhes 
ensinam antigas lições / de morrer pela pátria e viver sem razões» (G. Vandré).  

 
América nace, como América, sintiéndose dependiente, conociéndose como invadida, 

como sometida y como colonia. Dependiente de los sucesivos imperios. Fue primero el 
imperio español. Hoy es el macroimperio transnacional, con las garras próximas de la nación 
imperial del norte.  

Eso explica la permanente posición antiimperialista y libertaria de nuestros próceres de 
las Independencias; antes y más radicalmente, de los grandes líderes indígenas y negros; de 
nuestros artistas e intelectuales; de las mismas expresiones de la cultura popular; y hasta 
de la proliferación de chistes con que se contesta a las metrópolis y se ridiculiza ciertas 
fechas que acaban siendo imperiales o imperialistas, como el día de la hispanidad, etc.  

Ultimamente se está contestando cada vez con más fuerza la misma denominación de 
América o de América Latina, como ya anteriormente se contestó la denominación de 
Hispanoamérica, y se proponen nombres originales, como Abia Yala.  

 
Al mismo tiempo se afirma la alteridad y la complementariedad. De hecho, en estos 

últimos años sobre todo, lo étnico-cultural, indígena o negro o mestizo, y lo sexual-otro (lo 
femenino), vienen afirmándose en su autonomía o autoctonía, como «lo otro», como «lo 
alternativo», como «lo complementario». Lo cual significa un enriquecimiento insustituible 
dentro de los propios estados pluriétnicos de los países latinoamericanos.  

Aquí entra la revivencia de los mitos, la vuelta a la sabiduría ancestral, la 
revalorización de toda la herencia indígena, las Casas de la Palabra, del «Congresos», los 
«terreiros»65, las «madres de santo»66…  

Es significativo descubrir cómo los pueblos indígenas se autodenominan con nombres 
que significan: «pueblo de la tierra», «gente humana»… No se autodenominan con 
adjetivos, sino con el máximo sustantivo humano. Es la afirmación de la conciencia humana 
que se tiene, la afirmación de la propia identidad y dignidad.  

                                               
65 Local donde se celebra la macumba, el candomblé…  
66 Negras matrarcales que dan la bendición, adivinan, consuelan… Figura originalmente afroamericana, 

presente en varias partes, quizá con otros nombres…  
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Un especial sentido de autoctonía están testimoniando los afroamericanos. A la 
población negra, traída como esclava al Continente y a las islas de América se la 
«desnaturalizó» arrancándola de su habitat ecológico, de su pueblo, de su clan y hasta de su 
familia. Se hacía hincapié en disgregar a los negros de una misma tribu o lengua. Sin 
embargo la cultura negra ha sobrevivido. Hay países donde los negros son mayoría o la 
mitad de la población, y han hecho penetrar su arte, su danza, su comida, sus expresiones… 
en el patrimonio cultural comunitario. La resistencia negra llegó al punto de una especie de 
heroico suicidio: el «banzo» brasileño. Durante mucho tiempo se supuso que se trataba de 
una enfermedad de nostalgia de las tierras de Aruanda…, pero se ha descubierto que era 
una forma de huelga de hambre, una forma de dar la vida por la autoctonía y la libertad. 
Capítulo aparte merece la resistencia heroica y secular de los palenques (quilombos), 
imperecedero monumento universal de amor a la autoctonía y a la libertad.  

En ningún otro continente, como en América Latina, -a partir precisamente de esa 
conciencia de «otreidad» y de «alternatividad» y de «complementariedad»- la expresión y el 
ideal del Hombre Nuevo, la Mujer Nueva, el Pueblo Nuevo, han pasado a ser sangre, 
palabra, canto, lucha, utopía de nuestros pueblos. En una réplica profundamente válida, al 
mote de «nuevo mundo» con que los conquistadores bautizaron este continente civilizado 
hace ya 50.000 años67.  

Somos el Continente que tiene más niños, y, frente al Primer Mundo, somos un 
Continente que sabe respetar, acoger y valorizar a los ancianos. No necesitamos camuflar la 
vejez con nombres de tercera edad o de «edad creciente». Es muy latinoamericano este 
sentido de ancestralidad con que sobre todo los pueblos indígenas y negros del Continente 
evocan sus antepasados, se vuelven a su sabiduría y a sus dichos, cuidan de los ancianos y 
los escuchan, les piden la bendición, o acuden a visitarlos en medio del ajetreo migratorio 
tan característico del Continente, con distancias de millares de kilómetros a veces, 
sintiéndose permanentemente vinculados a ellos… 

 
 
 
«Los quinientos años de 1492 a 1992 han sido quinientos millones de 

latinoamericanos, la presencia joven de más peso en el cuerpo de la humanidad. Nuestra 
propia identidad no es una realidad unívoca, homogénea, sin contradicciones. Muy al 
contrario, es la más inimaginable suma de diferentes factores.  

«En eso reside la búsqueda sin fin de nuestra propia identidad, como gente ambigua 
que, no siendo ya indígena, ni africana, ni europea, tarda todavía en asumirse con orgullo 
como el Pueblo Nuevo que somos.  

«Pueblo, si no mejor, por lo menos más humano que la mayoría, puesto que está 
hecho de las más variadas humanidades. Pueblo que ha sufrido durante siglos la miseria y la 
opresión más brutales y continuadas, todavía muy sucio de europeidades, aún muy llagado 
por las marcas de la esclavitud y del colonialismo, muy mal servido, aún, por una alienada e 
infiel intelectualidad, pero pueblo que se abre ya para el futuro y en marcha ya para crear su 
propia civilización, movido por un hambre insaciable de abundancia, de felicidad, de alegría.  

«Surgimos, así, como Pueblos Nuevos, nacidos de la desindianización, de la 
deseuropeización y de la desafricanización de nuestras matrices. Todo esto dentro de un 
proceso regido por el asimilacionismo en lugar del “apartheid”. Aquí jamás se vio el 
mestizaje como pecado o crimen. Al contrario, nuestro prejuicio reside, exactamente, en la 

                                               
67 Según los restos arqueológicos (300 lugares) hallados en 1989 en São Raimundo Nonato, de Piauí, 

Brasil, por el equipo franco-brasileño dirigido por la arqueóloga paulista Miége Guidon. Tales 
descubrimientos obligaron a la revisión de los planteamientos anteriores, según los cuales el ser 
humano habría llegado a América hace sólo 18.000 años. Según Pedro Ignacio Schmitz, director del 
Instituto Anchietano de Investigaciones de Rio Grande do Sul, se puede afirmar que han pasado por 
el Continente unas 2000 generaciones.  
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expectativa generalizada de que los negros, los indios y los blancos no se aíslen, sino que se 
fundan unos con otros para componer una sociedad morena, una civilización mestiza68… 

«Comparados con los «pueblos trasplantados» (que son meros europeos del otro lado 
del mar), o frente a los «pueblos testimonio» (que cargan con dos herencias culturales 
propias), los Pueblos Nuevos son una especie de gentío tabla rasa, que fueran desheredados 
de su pobre acervo original. Despegados de pasados sin gloria ni grandeza, ellos sólo tienen 
futuro. Sus hazañas no están en el pasado, sino en el porvenir. Su proeza única es, bajo 
tantas vicisitudes, haberse construido a sí mismos como vastos pueblos lingüística, cultural y 
étnicamente homogéneos. Reuniendo en sí la genialidad y las taras de todas las razas y 
castas de hombres, están llamados a crear una nueva condición humana, quizá más 
solidaria… 

«Nosotros los latinoamericanos no podemos entrar en la danza de glorias y 
reminiscencias macabras. Aquellos horrores fueron los dolores del parto del que nacimos. Lo 
que merece tenerse en cuenta no es sólo la sangre derramada, sino la criatura que de allí se 
generó y cobró vida.  

«Somos el pueblo latinoamericano, parcela mayor de la latinidad, que se prepara para 
realizar sus potencialidades. Una latinidad renovada y mejorada, revestida de carnes indias 
y negras, heredera de la sabiduría de vivir de los pueblos de la floresta y del páramo, de las 
altitudes andinas y de los mares del sur»69.  

 
 
Unidos, todos los Pueblos de la Patria Grande, en un espíritu de amor a la autoctonía 

que nos sirve de raíz y a la reivindicada alteridad, con una generosa voluntad de 
complementariedad generosamente ofrecida, en un mutuo injerto que interligue 
fraternalmente nuestras raíces, podemos hacer nuestro aquel grito de apasionada esperanza 
que heredamos de nuestros hermanos mayas: 

 
«Arrancaron nuestros frutos,  
cortaron nuestras ramas, 
quemaron nuestro tronco 
pero no pudieron matar nuestras raíces». (Popol Vuh) 
 

                                               
68 Con M. BARROS y J. L. CARAVIAS, podríamos señalar que «hacerse capaz de diálogo, de tolerancia, 

de respeto a las difrencias y a la alteridad es una verdadera experiencia espiritual»: un espíritu, una 
forma de espiritualidad, muy latinoamericana en este caso. Cfr Teologia da terra, Vozes, Petrópolis, 
1988, p. 416  

69 Darcy RIBEIRO El pueblo latinoamericano, en «Concilium» 232(noviembre 1990).  
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LA PATRIA GRANDE 
 
 
América Latina -el Continente y sus islas70- ha sido capaz de autodefinirse como ningún otro 

continente lo ha hecho a lo largo de la historia. Ningún otro continente se siente tanto a sí mismo, 
como éste. La continentalidad a que parece tender el mundo en intereses y defensas se anticipó en 
América Latina hace muchos lustros, pero más desinteresadamente.  

La muchas patrias que hacen «el» Continente son incluso una sola Patria, la Patria Grande. 
Hablando más indígenamente y hasta más afroamericanamente también, sería la Matria Grande. 
Porque nuestras culturas primigenias, su vinculación con Dios y con la tierra, son muy destacadamente 
maternales y matriarcales71.  

 
Todos los latinoamericanos medianamente legítimos, sienten el Continente como una especie de 

hogar común. Frente a la geopolítica mortal del imperio -de las sucesivas naciones dominadoras, o de 
las actuales corporaciones transnacionales-, en América Latina ha ido surgiendo la conciencia y hasta 
la estructuración de la geopolítica vital, de la intersolidaridad de todo el Continente.  

Hay, entre nosotros, un fuerte sentido de consanguinidad por el que hacemos nuestros, como 
automáticamente, los héroes, los mártires, los artistas, los militantes, las Causas liberadoras, de 
cualquier rincón, de cualquier ángulo del Continente.  

 
«Somos continentalidad en la opresión y en la dependencia. Hemos de serlo también en la 

liberación, en la autoctonía, en la alternativa social, política, eclesial.  
Siento la latinoamericanidad como un modo de ser que la nueva conciencia acumulada -de 

pueblos hermanos oprimidos y en proceso de liberación- nos posibilita y nos exige. Un modo de ver, 
un modo de compartir, un modo de hacer futuro. Libre y liberador. Solidariamente fraterno. Amerindio, 
negro, criollo. De todo un Pueblo, hecho de Pueblos, en esta común Patria Grande, tierra prometida 
-prohibida hasta ahora- que mana leche y sangre. Una especie de connaturalidad geopolítico-espiritual 
que nos hace vibrar juntos, luchar juntos, llegar juntos. Es mucho más que una referencia geográfica: 
es toda una historia común, una actitud vital, una decisión colectiva»72.  

 
Eso no significa que esta conciencia y esta vivencia sean tan universal y tan ya definitivamente 

adquiridas. Brasil por ejemplo reconoce que se ha sentido con frecuencia poco latinoamericano y que 
no ha expresado muy habitualmente su latinoamericanidad. Y los demás países latinoamericanos 
reconocen que han mirado a Brasil como diferente y distante, y le han reprochado pretensiones 
hegemónicas. Las dos primeras grandes lenguas imperiales que nos impusieron, el castellano y el 
portugués, nos han dividido bastante. En todo el Continente las rencillas y hasta guerras entre 
hermanos, en años anteriores, acentuaron o exasperaron las diferentes divisiones. Hemos llegado a 
hacer guerra por un partido de futbol…  

Sin embargo, las tres últimas décadas -¡siempre esas tres últimas fecundísimas décadas!- de 
dictaduras militares, por un lado, y de revoluciones populares por otro; de ejércitos y escuadrones de 
la muerte o de mártires y luchadores por la vida, nos han unificado. Grandes campañas de 
contestación a las dictaduras, de búsqueda de los desaparecidos, de defensa de la amnistía, de 
promoción de los derechos humanos y, más últimamente, de convenios y estructuras de cooperación 

                                               
70 De una vez por todas deberíamos entendernos y hacer que nos entiendan cuando hablamos de 

«América Latina». Ni era América, ya lo sabemos; ni es sólo ni principalmente «Latina». Pero éste 
es ya el nombre conocido. Mientras no logre imponerse otro nombre mejor, como algunos sueñan, 
«América Latina» significa toda Nuestra América, la Patria Grande, nuestro Continente y sus islas. 
Por otra parte, ha de quedar claro que «América» no significa «esa parte de América que son los 
Estados Unidos de América del Norte», que Estados Unidos no es toda la América del Norte y que 
los ciudadanos de Estados Unidos no son «los americanos» sino los «estadounidenses», unos 
americanos más.  

71 El nombre antiguo y nuevo de Abia Yala que muchos grupos indígenas proponen, lleva en su raíz esa 
significación: tierra virgen madre fecunda… 

72 P. CASALDALIGA, en VARIOS, Conflicto y unidad latinoamericana, edit. Praxis, México 1989, 
contraportada.  



 34 

educacional, pastoral y hasta económica, van acentuando la vivencia de familia de los diferentes 
pueblos y culturas diferentes que formamos esta Patria Grande.  

Una de las características de la conciencia creciente y vivenciada de esa latinoamericanidad hace 
que cada vez más se deteste, en los sectores conscientes de la Patria Grande, los gobiernos o las 
figuras lacayas, y los programas político-económicos o socio-culturales servilmente sometidos.  

 
Esta Patria Grande, más que una Patria ya hecha, es una Patria utópica. Lo mejor de lo que ha 

sido, lo mejor de lo que sueña, los mejores de ayer y de hoy, las luchas y martirios, las marchas y los 
cantos, han hecho de América Latina, por muchos títulos, el Continente de la Utopía. Somos la tierra 
de aquella «flor nuestra» defendida por el pueblo maya, somos el «Quilombo» de Zumbí, la «Patria 
Grande» de Bolívar, la «América Nuestra» de Martí y de Sandino, el «alma matinal» de Mariátegui, el 
«hombre nuevo» (y la mujer nueva) de Che Guevara, el «Gracias a la vida» de Violeta Parra, la 
«Cantata Sudamericana» de Mercedes Sosa, la utópica colectividad -con nombres luminosos y 
anónimas muchedumbres- de esos «500 años de Resistencia indígena, negra y popular», herencia de 
los ancestrales cincuenta mil años de historia «abiayálica»… 

Bastaría con repasar los libros que aquí se han escrito y enumerar las revueltas y los 
encuentros, los manifiestos y las consignas que vienen borboteando a lo largo y a lo ancho de nuestra 
historia. Se trata, ciertamente, de una herencia específicamente indígena. Los grandes libros sagrados 
de nuestros Pueblos primigenios son verdaderas biblias de utopía humana y social; y el mito fundante 
del pueblo guaraní -«la búsqueda de la Tierra sin males-, con diferentes matices e intensidad, 
atraviesa la mitología y la ideología de antiguos y nuevos utópicos de Abia Yala/América Latina.  

Esta característica de soñar utópicamente y de poner la utopía como programa de revolución, de 
partido y hasta de gobierno, nos ha sido censurada por los pragmáticos racionalistas del Primer 
Mundo. Y sin embargo esta utopía es el cimiento y el vuelo de los mejores procesos sociales que el 
Continente ha vivido. Hoy mismo, después de la caída de ciertas concretizaciones político-sociales que 
negaron su inspiración utópica inicial, solamente la Utopía, latinoamericanamente amada y defendida y 
proclamada, sostiene en el Continente organizaciones y experiencias tenazmente alternativas: frentes, 
partidos, movimientos, comités, prácticas comunales y de solidaridad; y, más específicamente en la 
Iglesia, la pastoral de frontera y de periferia.  

 
No podemos renunciar nunca a la fuerza de horizonte y de alegría que la utopía trae consigo. Y 

hoy, más que nunca, en esta hora de decepciones y de «no va más de la historia», debemos cultivar, 
tanto en los jóvenes como en los adultos, en el Pueblo y en los dirigentes, los valores de una utopía 
tan nuestra como universal, tan «imposible» como irrenunciable. Siempre, desde luego, intentando ya 
hacer presentes en la realidad, paso a paso, mano a mano, los valores de la Utopía que se sueña. Dom 
Hélder Câmara, precursor y profeta, tradujo a Goethe y lo trajo a nuestra canción de «caminhada»: 
«sueño que se sueña a solas, / puede ser pura ilusión; / sueño que soñamos juntos / es señal de 
solución».  
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ALEGRÍA Y FIESTA 
 

El pueblo latinoamericano es un pueblo en fiesta, en danza, en canto. Lo festivo pasa por su vida 
entera73. Ni el hambre ni la lucha ni los desastres impiden que se organice una danza en la primera 
oportunidad y todos los llantos y todas las luchas se llevan cantando. Se pasa muy connaturalmente 
del sollozo a la carcajada. Las danzas prístinamente indígenas o negras, esparcidas por todo el 
Continente, se han entrecruzado con danzas más directamente venidas de España, de Portugal o de 
otros países de Europa, creando así un riquísimo tejido multicolor semejante a las mantas de las 
mujeres guatemaltecas. Cada país latinoamericano tiene, evidentemente, sus danzas propias 
nacionales. Y en las áreas más afro, ya es fama la capacidad de crear o de asimilar danzas nuevas. La 
religión, la antigua guerra, la cosecha o pesca, el amor y el nacimiento, la nostalgia y la muerte, en el 
mundo indígena, siempre venían y vienen acompañados de danzas y cantos característicos, con 
frecuencia prolongados noche adentro y hasta por varios días.  

Pueblos enteros, en situación sumamente precaria, son alegres, ríen, cantan, danzan74. Y se ríen 
de sí mismos con mucha naturalidad. Saben no creerse demasiado importantes. Hacen de la alegría, 
muchas veces, una trinchera de resistencia frente a la desgracia o la humillación; y hasta frente a la 
muerte, con tanta frecuencia prematura, inevitable, plural, y que acaba haciéndose un ente familiar. 
Indios, negros y mestizos, habituados durante siglos a tener que convivir con señores y damas y 
capataces -o curas menos comunitarios-, han hecho de la resistencia pasiva un verdadero arte. Podrán 
decir «sí», o aceptar sin más una orden o un compromiso, ante la imposibilidad de decir un «no», por 
las consecuencias ya experimentadas que ese «no» traería consigo. Esa actitud, así como la festividad 
innata, pueden acabar siendo vicio. En brasileño, festividad significa con frecuencia alegría 
irresponsable.  

Ha llamado mucho la atención a observadores internacionales en sus visitas, a Centroamérica 
por ejemplo, en las horas de represión, y de guerra, entre heridas y muerte, inseguridad y terror, ver 
a las muchedumbres bailando, cantando, riendo.  

 
Nuestro pueblo no es cartesiano. Parte de los fenómenos naturales, está fuera del reloj (noche, 

día, sol, luna, la tierra y los ciclos de su fecundidad, son sus horas y sus señales… Pueblo de hechos, 
de lugares, de fechas, de símbolos… muy concretos, muy materiales. Es un pueblo «sacramental», 
apegado a los signos que se pueden besar, llevar, tocar. La misma naturaleza es cuasi-sacramental. 
Esto se percibe también de un modo emblemático en su religiosidad, y en la religiosidad indígena aún 
persistente. Y en el sincretismo como forma de resistencia.  

Los formalismos oficiales, en el trato, en la política, en la religión, en la industria, en el 
comercio… fácilmente son ridiculizados. La literatura popular y la literatura más intelectual, el cine y el 
humor gráfico de América Latina andan llenos de esa ridiculización. 

El teatro y la capacidad de escenificar es como espontáneo. El sociodrama es una expresión 
normal, enteramente connatural en cualquier fiesta, en la educación popular, en la liturgia y hasta en 
planificaciones de militancia partidaria, sindical, guerrillera.  

 
Se ha repetido, con estadísticas en la mano, que América Latina es un Continente joven. Pero no 

lo es sólo por la edad de sus mayorías, sino por el espíritu que anima a nuestros Pueblos. San Antonio 
María Claret, arzobispo de Santiago de Cuba y acuchillado en Holguín por los negreros, precursor de 
innumerables experiencias de la promoción humana integral, captó muy bien, hasta para la 
evangelización, esta característica de nuestra América llamándola «la viña joven».  

 

                                               
73 Cl. BOFF, A cultura da gratuidade nos meios populares, en Opção pelos pobres, Vozes, Petrópolis 

21987, págs. 244-247.  
74 He aquí como define el antropólogo Morley a los mayas modernos después de una estancia de varias 

decenas de años entre ellos: «son gente jovial, burlona y amiga de divertirse, y su carácter risueño 
y amistoso causa la admiración de todos los extraños que entran en contacto con ellos. El espíritu 
de competencia no está fuertemente desarrollado…»; en La civilización maya, FCE, México 1947, p. 
48 
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Podría llamarse también el Continente musical. La quena de los Andes o la marimba de 
Mesoamérica o el atabaque negro de Brasil y mil instrumentos y ritmos traducen y acompañan en 
cadencias la marcha cultural e histórica de este Continente.  

 
La fiesta no tiene horas circunscritas. Se vive en un cierto «estado de fiesta» que se conjuga, 

con una lógica fuera de códigos y prejuicios, con el trabajo, con el dolor, con la oración. Entre 
nosotros, ser responsable nunca significa, si se es castizo, ser encorsetado o adusto.  

Hasta ahora, en la montaña, en el campo, a orillas de los grandes ríos o en los pueblos y 
ciudades menores, todavía se vive la vida al aire libre en muchas manifestaciones sin pudores 
mojigatos y con un compartir de vecindario, envidiado por los grandes centros urbanos ya 
«desnaturalizados», o por visitantes de culturas más introvertidas o sofisticadas.  

La fiesta, además, es una expresión plural de encuentro y comunicación, de mitos y memoria, 
de comida y bebida, de fe y sensualidad, de utopía y sátira. ¿Quién podría viviseccionar 
mecánicamente un carnaval en Rio de Janeiro o una concentración mexicana en la plaza de 
Guadalupe? Muchas velas mortuorias, en casi todos nuestros países, provocan un choque cultural para 
quien no sea capaz de comprender la amalgama de luto y fiesta, de bebida y creencia, de muerte y 
vitalidad que esas celebraciones conllevan.  

 
Creemos que todos estos carismas de alegría y fiesta son un verdadero don de los dioses lares 

de esta Patria, múltiple y una, y sería una verdadera traición a la herencia de nuestros mayores y una 
negación de nuestro propio espíritu no seguir cultivando esa característica. Debemos estar tan alerta 
frente a la invasión cultural y a la mecanización de la vida y al consumismo interesado y a la 
homogeneización «macdonalizadora», como frente al imperialismo de las armas y de la política. El 
macroimperio transnacional utiliza más fundamentalmente la cultura que el dinero y las armas. Los 
indígenas, violentados por los primeros conquistadores y por misioneros compulsivos, lo han 
expresado con dramática verdad. Ellos lo han dicho de la Biblia impuesta75. Con cuánta razón 
podríamos decirlo todos también de esa red de medios de comunicación al servicio del tal imperio76: 
«de día asesina el cuerpo, de noche -en la inconsciencia- mata el alma».  

La alegría, tanto como la utopía, es un rasgo esencial del espíritu latinoamericano.  

                                               
75 Máximo Florwa, del Movimiento Indio de Kollasuyo (aymara), Emmo Valeriano, del Partido Indio 

(aymara) y Raimundo Reynaga, del Movimiento Indio TupacKatari (keshwa), en la visita de Juan 
Pablo II a Perú en 1985. Ver eltexto en la «Agenda Latinoamericana’92», pág. 57.  

76 El 71% de las emisiones televisivas difundidas en las ciudades y los pueblos de los 122 países del 
Tercer Mundo son producidas en EEUU, en Japón y, en menor medida, en Rusia y Brasil. El 65% de 
o todas las informaciones difundidas en el mundo provienen de EEUU. Cuatro agencias de 
información -dos estadounidenses, una inglesa y una francesa- controlan el 86% de las 
informaciones difundidas en el año 1986. ZIEGLER, en La victoria de los vencidos, citado por T. 
CABESTRERO, En lucha por la paz, Sal Terrae, Santander 1991, pág. 46.  
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HOSPITALIDAD Y GRATUIDAD 
 
 
Cada vez más, el primer mundo se caracteriza, en general, y muchas veces hasta se define, 

como un mundo frío, cerrado sobre sus propias cosas, en sus particulares intereses. Quizás parte de 
eso se explique por una cultura urbana más antigua, creciente y sofisticada. Grandes sectores del 
Tercer Mundo, y muy concretamente nuestra América Latina, por el contrario, son y son vistos como 
gentes hospitalarias, cordiales, efusivas.  

Ciertamente habría que distinguir entre zonas y zonas. El indígena del altiplano, por ejemplo, es, 
en muchos aspectos, el pueblo del silencio. En todo caso, la efusividad y la hospitalidad son una 
característica cultural-social de la Patria Grande. Entre nosotros hay una gran capacidad de acoger al 
que llega, al que pasa… Las puertas de las casas se abren fácilmente. En el mundo rural sobre todo es 
inconcebible negar comida o cobijo. La misma paternidad o maternidad adoptivas, tan frecuentes, los 
hijos e hijas «de criação», de crianza, son un testimonio. Llama por eso mismo mucho más la atención 
el fenómeno reciente de menores abandonados o maltratados, en ciertos conglomerados urbanos que 
la modernidad y la pobreza han provocado en algunas áreas del Continente.  

Impresiona ver, sobre todo en el interior, cómo se acoge incluso a personas «marcadas», o que 
conllevan un riesgo para el anfitrión: asesinos que huyen, perseguidos políticos, guerrilleros, 
prostitutas… Esta herencia cultural se ha visto enormemente violentada en las ciudades, al tener que 
cerrar puertas y ventanas y construir muros y rejas. Lo normal era que «a corazones abiertos, puertas 
y ventanas abiertas». Saludarse entre desconocidos, hablar en voz alta en lugares públicos 
(vecindario, comercio, autobuses, salas…) todavía es normal aquí. La vida interior y los secretos de 
familia están fácilmente a flor de palabra, de risa, de canto. El secreto no se nos da muy bien.  

La familia es extensiva, fruto del mundo tribal, indígena o negro. Y el compadrío y comadrío, no 
sólo de nombre, sino vivido con realismo y hasta las últimas consecuencias, es un fenómeno muy 
nuestro. En muchos lugares, ser compadre o comadre tiene tanta o más fuerza que ser hermano o 
hermana de sangre. 

 
Nuestro pueblo no es interesado ni eficacista. El mundo indígena nos ha dejado, y vive aún, la 

actitud no de la compraventa, sino del intercambio, la «economía del don»; si bien es verdad que la 
táctica usada por «sertanistas» o contactadores de indios en la llamada o «pacificación» o 
«amansamiento», ha provocado en ciertos grupos aborígenes excrecencias extrañas de pedir regalos.  

La gratuidad es un rasgo fundamental del espíritu latinoamericano. «Gracias a la vida, que me 
ha dado tanto», cantaba Violeta Parra. Siempre, «gracias a Dios» que nos lo ha dado todo, dice 
nuestro Pueblo.  

Se ha acusado fácilmente a nuestros pueblos de indolentes y, por eso mismo, de condenados a 
la ineficacia y a la miseria. De esa supuesta indolencia se podrían dar muchas explicaciones: genéticas 
y climáticas, de precariedad socioeconómica, de desnutrición, de enfermedades crónicas, de desgastes 
físicos generacionales. Sin embargo, se ha de reconocer que hay mucho de espiritual, de consciente, y 
de asumido en esta actitud que no contabiliza, que no acumula, que da y recibe, se da y acoge, que 
vive al día sin ansiedades y sabe amanecer diariamente, que ha aprendido a creer en el futuro y hasta 
a soñar con él.  

Los abrazos, los besos, la confidencia efusiva, el calor de la acogida, las mutuas invitaciones 
cruzadas, son como muy connaturales en gran parte de la población del Continente. Las amistades 
tienen mucho de apasionado; se hacen familia misma.  

 
La contestación que el Pueblo latinoamericano y también muchos de sus teóricos hacen a una 

economía rigurosamente planificada o a una estructuración matemática de la vida, arranca de esa 
voluntad de vivir libres y espontáneos, de ir creando y de experimentar lo nuevo y alternativo. La 
migración, en América latina, es un mal muchas veces, y ha llegado a ser incluso una verdadera 
epidemia social de trastornos y consecuencias incalculables. Dom Pablo Evaristo Arns, arzobispo de 
São Paulo y por eso mismo buen conocedor del asunto, llegó a calificar la migración y sus 
consecuencias como el mayor desafío pastoral de la Iglesia brasileña. Y sin embargo el ir y venir de un 
Estado a otro, el habitar a lo largo de la vida en muy diferentes lugares, tiene también su valor de 
desarraigo frente a una localización fatal. Ser peregrino y mudar de lugar es un hábito muy nuestro.  
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Lo femenino marca no sólo la vida familiar germinal, diríamos, sino toda la vida de las familias, 
aun disgregadas y ya con los miembros adultos. La madre, en América Latina, es la jefa espiritual, 
cordial, confidencial de la casa. El proverbial machismo latinoamericano, que no es ni más ni menos 
que el que hay en otras partes del mundo, no ha podido ofuscar esa presencia bienhechora, 
enternecedora, de la madre…  

Las relaciones de trabajo, cuando no se han sometido ya a los férreos mecanismos de las 
grandes industrias, importadas o controladas totalmente desde el exterior, fácilmente se viven también 
a un nivel de compañerismo, pese a los tradicionales capataces («feitores») de los ingenios de azúcar 
y demás dueños o dirigentes de empresas modernas, que en América Latina se ven obligados a 
adaptarse a esas relaciones más cercanas. El reloj, continúa siendo en gran parte bastante 
«cósmico»77, y los acontecimientos, las fiestas, los percances de unos u otros, modifican con cierta 
connaturalidad los horarios, los programas y las previsiones. Todo, en última instancia, favorece esa 
actitud de gratuidad que el Primer Mundo, supertecnificado, tan altivamente excomulga… o tanto 
añora.  

Muchos europeos/as, o nacidos en el Primer Mundo en general, después de vivir o trabajar en 
América Latina se sienten incapaces de readaptarse a los fríos esquemas de vida y de trabajo 
primermundistas. Las mismas Iglesias han tenido que adaptarse y las que no lo hacen encuentran una 
resistencia innata a códigos o imposiciones muy petrificadas.  

 
No debemos permitir que la «cultura adveniente» nos arranque estos carismas de nuestra 

espiritualidad latinoamericana. Y toda política o movimiento social, verdaderamente nuestros, aún 
pretendiendo la modernización legítima, la transformación económica y la planificación empresarial, 
han de salvar a toda costa nuestra gratuidad y nuestra hospitalidad sin sacrificarlas a los ídolos del 
individualismo, del eficacismo y del lucro. Habrán de saber conjugar esos carismas latinoamericanos 
con la modernización legítima, la transformación económica y la organización empresarial. Punto de 
examen para políticos y otros dirigentes populares. Punto de examen para cada latinoamericano o 
latinoamericana que quieran crecer legítimos.  

 

                                               
77 En todo el Continente solemos matizar cuando queremos marcar esa flexibilidad no cartesiana: 

«hora nica, paraguaya, brasileira…» 
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OPCIÓN POR EL PUEBLO 
 
 
Irrupción de los pobres. Opción por el Pueblo 

 
El fenómeno de mayor importancia que se ha registrado en América Latina en los últimos 

decenios y que ha marcado más profundamente su hora espiritual es, sin duda alguna, la emergencia 
de los pobres. La existencia de los pobres como realidad masiva y fundamental era, sin duda, un 
fenómeno multisecular en el Continente. Su emergencia, su toma de conciencia, su puesta en pie, su 
conversión en nuevo sujeto histórico, es el elemento más determinante que caracteriza el espíritu 
latinoamericano.  

Se habló en aquellos años de «irrupción» de los pobres. Se quería expresar con ello que se 
trataba de una realidad que se alzaba, incontenible78, que avanzaba, inexorable, que se imponía, 
suave pero firmemente. Los pobres irrumpieron en el Continente. A todos los niveles de la sociedad: 
economía, política, cultura, opinión pública, religión… Ningún aspecto de la realidad escapó a su 
desafío79.  

Se ha ido reconociendo después, cada vez más, que la opción por los pobres, para no ser 
discriminadora o reductivamente privilegiadora, ha de ser opción por las mayorías. La «lógica de las 
mayorías» ha de mantenerse como criterio y como juicio en todo programa político o social, así como 
en las acciones de solidaridad y de transformación. No se trata de la inercia de las mayorías, sino de 
sus necesidades, y de su ritmo. Porque no queremos desvalorizar la vocación del pobre activo y 
organizado, el «pobre con espíritu», ya que «cuando los pobres incorporan espiritualmente su pobreza, 
cuando toman conciencia de lo injusto de su situación y de las posibilidades y aun de la obligación real 
que tienen frente a la miseria y a la injusticia estructural, se convierten de sujetos pasivos en activos, 
con lo cual multiplican y fortalecen el valor salvífico-histórico que les es propio»80. Lo que el filósofo y 
teólogo mártir Ellacuría dice del profetismo evangélico de los pobres vale también de su dinamismo 
sociopolítico.  

La situación, no obstante, ha cambiado mucho en la actualidad. La «irrupción», que parecía 
incontenible, ha sido frenada por la recomposición de los movimientos conservadores, por el avance 
del neoliberalismo, por la «avalancha del capital contra el trabajo», del Norte contra el Sur81.  

Si secularmente fue la clase de los poderosos la que detentó el protagonismo histórico de la 
sociedad latinoamericana como un sujeto único y sin rival, a partir de los últimos decenios los pobres 
tomaron conciencia de su ser y reclamaron una participación histórica, constituyéndose en nuevo 
sujeto histórico82. La masa amorfa de los pobres, toma conciencia de su ser, se organiza, y se 
constituye en Pueblo, nuevo sujeto histórico. Y esto, en continuidad con una gran tradición de este 
Continente: quizá en ningún otro ha habido tal trayectoria de rebeldía, de revueltas, palenques 
(«quilombos»), resistencia (¡500 años!), revoluciones… 

                                               
78 En 1968 Medellín afirmaba: «un sordo clamor brota de millones de hombres, pidiendo a sus pastores 

una liberación que no les llega de ninguna parte» (14, 2). Once años después Puebla añadía: «El 
clamor pudo haber sido sordo en ese entonces. Ahora es claro, creciente, impetuoso y, en 
ocasiones, amenazante» (88).  

79 V. CODINA, La irrupción de los pobres en la teología contemporánea, en ID., De la modernidad a la 
solidaridad, CEP, Lima 1984. G. GUTIERREZ, La fuerza histórica de los pobres, Sígueme, Salamanca 
1982, 243. R. MUÑOZ, Dios de los cristianos, Paulinas, Chile 1988, 39ss. Cfr también el 
«Documento Kairós Centroamericano» (1988), nºs 45ss.  

80 I. ELLACURIA, Utopía y profetismo, en Mysterium Liberationis I, pág. 411.  
81 En 1968 Medellín hablaba de la miseria en que vivía el Continente, como «una injusticia que clama 

al cielo» (1, 1). En 1979 Puebla constataba el deterioro creciente de la situación de postración del 
pueblo: «La situación se ha agravado en la mayoría de nuestros países» (487); «en los últimos años 
se advierte un deterioro creciente del cuadro político-social en nuestros países» (507). La década de 
los 80 es comúnmente conocida como «la década perdida». Por su parte, los sucesos del 89 y 90 
son bien conocidos.  

82 Sobre el concepto político de Pueblo, cfr VARIOS, Pueblo revolucionario, Pueblo de Dios, CAV, 
Managua 1987, p.16ss; también, GIRARDI, Sandinismo, marxismo, cristianismo, CAV, Managua, 
21987, 138-141. 
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La situación actual del Pueblo como sujeto es compleja. En ciertos espacios el movimiento 
popular como expresión de la conciencia y organización de las necesidades, reivindicaciones y 
esperanzas del mismo Pueblo y de sus aliados, ejerce conducción hegemónica. En otros el Pueblo está 
todavía sometido y explotado, o anestesiado, inerte. En otros está recomponiendo sus fuerzas, 
reacomodándose a las situaciones cambiantes, adoptando nuevos frentes y nuevas estrategias, en una 
línea muy fecunda de creatividad «alternativa». Ha habido sin duda desánimo y desmovilización en su 
seno, pero la emergencia del Pueblo como sujeto histórico es ya un paso irreversible para el futuro de 
Nuestra América.  

La emergencia de este nuevo sujeto histórico se convierte en punto de referencia central dentro 
del talante latinoamericano. El Pueblo se convierte en el nuevo lugar social, tanto para el orden del 
conocimiento como para el nivel de la práctica transformadora.  

 
 

La opción por el Pueblo como hermenéutica 
 
La opción por el Pueblo nos lleva a un modo distinto de conocer y afrontar la realidad (ruptura 

epistemológica). Abandonamos la ingenuidad cultural que supone el no ser conscientes de la 
heterogeneidad de la sociedad. Al abandonar esta ingenuidad dejamos de pensar y sentir con los 
esquemas de la cultura dominante, que introyectaba en nosotros los puntos de vista y los intereses de 
los poderosos. La perspectiva de los pobres pasa a ser determinante en nuestro modo de pensar.  

Esta espiritualidad viene a ser, así, una espiritualidad muy ubicada, ubicada concretamente en el 
«lugar social» de los pobres. Todos los elementos de la vida, de la cultura, de la política, de la 
sociedad, de la religión, etc., pasan, de la abstracción -o de una pretendida neutralidad- a una 
ubicación en el lugar social de los pobres. Es la respuesta a la pregunta por el «desde dónde», por el 
lugar que elegimos para mirar el mundo, para interpretar la historia y para ubicar nuestra praxis de 
transformación83. Ahora todo lo juzgamos desde el lugar social de los pobres84.  

Asumimos la perspectiva de los oprimidos, pero no en cuanto tales85 -porque en cuanto 
oprimidos pasivos su punto de vista coincide con el interés de sus opresores-, sino en cuanto 
rebeldes86, es decir, en cuanto que han tomado conciencia de su situación, han superado su alienación 
tradicional, y se han constituido en sujetos históricos, en «pobres con espíritu» (Ellacuría). La opción 
por el Pueblo, en todo caso, quiere abarcar al pobre marginado, al que se va haciendo consciente, y al 
que se moviliza y lucha… 

En la raíz de la asunción de este lugar social está la indignación ética que sentimos ante la 
realidad: el sentimiento de que la realidad de injusticia que se abate sobre los oprimidos es tan grave 
que merece una atención ineludible, la percepción de que la propia vida perdería su sentido si fuera 
vivida de espaldas a los pobres, la decisión insobornable de consagrar la propia vida de una u otra 
forma en favor del Pueblo, para erradicar la injusticia de la que es víctima… 

En la medida en que descubrimos que las causas de la situación de los pobres se sitúan 
fundamentalmente en el plano de las estructuras de la sociedad, descubrimos la ineludible dimensión 
política de la realidad. Ampliando el horizonte descubrimos que existe también una dimensión 
geopolítica, en referencia a los conflictos internacionales que adversan la emergencia del Pueblo como 
sujeto también internacional.  

                                               
83 El lugar social de los pobres se asume como una opción que implica: «primero, el lugar social por el 

que se ha optado; segundo, el lugar desde el que y para el que se hacen las interpretaciones 
teóricas y los proyectos prácticos; tercero, el que configura la praxis que se lleva y al que se pliega 
o subordina la praxis propia». Cfr I. ELLACURIA, El auténtico lugar social de la Iglesia, en VARIOS, 
Desafíos cristianos, Misión Abierta, Madrid 1988, p.78. 

84 «Si la situación histórica de dependencia y dominación de dos tercios de la humanidad, con sus 30 
millones anuales de muertos de hambre y desnutrición, no se convierten en el punto de partida de 
cualquier teología cristiana hoy, aun en los países ricos y dominadores, la teología no podrá situar y 
concretizar históricamente sus temas fundamentales (…). Por eso… ‘es necesario salvar a la teología 
de su cinismo’». H. ASSMANN, Teología desde la praxis de la liberación, Sígueme, Salamanca 1973, 
pág. 40 

85 Aunque siempre debamos asumir también por solidaridad, y para despertarlos, las necesidades y los 
«derechos prohibidos» de los oprimidos inertes, es decir, de la masa.  

86 G. GIRARDI, La conquista de América, ¿con qué derecho?, DEI, San José 1988, 12-13. ID, La 
conquista permanente, Nicarao, Managua 1992.  
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Los agentes populares, los militantes políticos, los trabajadores sociales que han hecho esta 
opción por el Pueblo… han comprendido que este nuevo espíritu latinoamericano implica una ruptura 
pedagógica en su trabajo: reconocer a los pobres como sujetos de su propio destino, sumarse a su 
propio protagonismo, dejar de tratarlos como beneficiarios de una acción asistencial, dejar de vivir 
«para» los pobres para pasar a vivir «con» los pobres, en comunión de lucha y de esperanza, 
ayudando en todo caso a que sean ellos los gestores de su propio destino.  

La espiritualidad latinoamericana está convencida de que el punto de vista de los pobres es el 
punto de vista privilegiado para observar el sentido de la vida y de la historia87. El punto de vista de 
los poderosos necesita inevitablemente enmascarar la realidad para justificarse. La realidad global no 
puede verse adecuadamente desde el punto de vista de los poderosos, desde la perspectiva del primer 
mundo88. Por eso, los pobres están llamados a cumplir un papel educativo de la conciencia mundial89, 
sobre todo de la conciencia de los pueblos que han sido secularmente y son todavía en la actualidad 
los opresores del tercer mundo.  

 
 

Conversión al Pueblo 
 
La opción por el Pueblo es una conversión al Pueblo. Es una opción de clase. Y por eso implica 

un desclasamiento en muchos casos, aunque no se agota en él. Y como tal es una opción política, 
porque sitúa a la persona en un puesto determinado de la correlación de fuerzas sociales. La incorpora 
como miembro activo de la sociedad.  

A muchos la opción por el Pueblo les hace asumir conscientemente su propia clase social, 
incorporándose a ella como militantes conscientes y activos. Para otros, la opción por el Pueblo implica 
un desclasamiento, un abandono de su clase. Otros, finalmente, no abandonan su clase, sino que 
simplemente pasan a luchar por los intereses del Pueblo (traicionan a su clase sin abandonarla). No 
importa tanto dónde se está sino a favor de quién se lucha.  

La conversión al Pueblo tiene también sus tentaciones: el vanguardismo y el «basismo». Por el 
vanguardismo caemos en el error de suplantar al Pueblo, dirigiéndolo como vanguardia a la que él 
debe plegarse y obedecer ciegamente; en nombre de la opción por el Pueblo se le somete a pasividad 
y obediencia; el sujeto histórico deja de ser sujeto. Por el basismo, al contrario, caemos en la 
obediencia ciega a cualquier opinión de la masa, tomada sin la debida cautela ni discernimiento, y sin 
ayudar a la misma masa en la autocrítica.  
 

Para muchos latinoamericanos, creyentes y no creyentes, la emergencia de los pobres ha sido y 
es la realidad fundamental de nuestra hora histórica latinoamericana, y la opción por su Causa ha sido 
para ellos la opción fundamental de sus personas, de su proyecto vital90: «con los pobres de la tierra 
quiero yo mi suerte echar», cantamos con José Martí 

 
 

                                               
87 G. GIRARDI, en J.M.VIGIL, Nicaragua y los teólogos, Siglo XXI Editores, México 1987, p. 151. Este 

diferente «punto de vista» de los pobres justifica una relectura de la historia, fenómeno 
actualmente en curso en América Latina, en torno por ejemplo a todo lo que significa Cehila a sus 
diferentes niveles. Respecto a la teología, cfr J. SOBRINO, Jesús desde América Latina, Sal Terrae, 
Santander 1982. 109: «La ubicación privilegiada del teólogo es el mundo de los pobres y la Iglesia 
de los pobres».  

88 «Las metrópolis están impedidas de tener esperanza: están amenazadas por los ‘stablishments’, que 
temen todo futuro que los niegue. Su tendencia es condicionar filosofías y teologías pesimistas, 
negadoras del hombre como ser de transformación. Por esto es que para pensar -y hay quienes 
piensan- fuera de este esquema, en las metrópolis, es necesario, primero, ‘hacerse’ hombre del 
Tercer Mundo». Cf P. FREIRE, Tercer Mundo y Teología, «Perspectivas de Diálogo» 50(1970)305.  

«Si no os hacéis tercermundistas / no entraréis en el Reino de los Cielos. / Si no hacéis vuestro el 
Tercer Mundo / ni siquiera seréis Mundo humano. / No entraréis en el Reino / si no entráis en el 
Mundo». (P. CASALDALIGA).  

89 G. GIRARDI, La conquista…, p. 13.  
90 Por eso mismo, este espíritu ha sido y es para ellos una verdadera experiencia «religiosa», en el 

sentido señalado.  
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PRAXIS 
 
 
«Hay tiempos en los que la mejor manera de decir es hacer» (José Martí). Nosotros creemos que 

hay lugares donde la única manera de decir liberación -por ejemplo- es hacerla. Y deberíamos creer 
que, de alguna manera, en todos los tiempos y en todos los lugares la única manera de decir es hacer.  

Todos los latinoamericanos y latinoamericanas que viven con espíritu, hacen de la praxis la 
verificación de sus ideales y de su destino. Aquí la ideología es militancia. La fidelidad a la creencia es 
ortopraxis, y la fe es amor. «Obras son amores».  

 
Nuestro Continente, por no ser cartesiano, no es teórico. Por ser vivencial es práxico. Es una 

herencia indígena la «economía del don». No basta con decir la amistad o con dar el saludo. Hay que 
dar y darse. La hospitalidad latinoamericana que hemos presentado91 como una característica de la 
espiritualidad fundamental del Continente significa la donación de la casa entera, de la propia 
convivencia familiar, sin apelar a privacidades más o menos legítimas.  

Ese talante ha venido influyendo decisivamente en la filosofía y en la religión del Continente. Por 
algo han nacido aquí la pedagogía y la teología de la liberación. Hasta el marxismo latinoamericano ha 
sido marcadamente contestatario de las ortodoxias políticas cuando se han mostrado ineficientes. Aquí 
las revoluciones no se teorizan, se hacen. Los proyectos son procesos. Muchos observadores y 
estudiosos se sienten admirados o desconcertados delante de ese inmediatismo práctico que nos 
caracteriza. El mismo espíritu creativo del Continente lleva a la experimentación, y hasta a la 
improvisación, pero en los hechos, en la praxis.  

En la militancia política, sindical o pastoral, usando explícitamente o no la terminología, el triple 
juego de «ver, juzgar y actuar» viene connotando, en las últimas décadas, todo este proceso global de 
liberación. Muchos latinoamericanos -ellos y ellas- han dejado la profesión liberal, la cátedra, o hasta la 
familia, la parroquia o el convento, porque se sentían frustrados en una vida y en un servicio que «no 
hacían» la praxis concreta y urgente que la hora latinoamericana reclamaba. «Realizarse», entre 
nosotros, ha pasado a ser sinónimo de realizarse en la acción, en la praxis de unas obras concretizadas 
y transformadoras. Para nosotros, la «realización personal» exige realización social. En este sentido, 
los personalismos subjetivistas, y las fronteras de clase, de estado, de status… nos desazonan 
espiritualmente y hacen chirriar la contextura interpersonal y práxica de vecindario, de país o de 
mundo, que nuestra interrelacionalidad y nuestra praxicidad piden.  

La «pedagogía del oprimido» sintetizada paradigmáticamete por Pablo Freire, y todo el trabajo 
de concientización de las masas o comunidades y grupos y líderes, viene realizándose en un vaivén de 
teoría y práctica, de acción y evaluación que aboca finalmente siempre, nuevamente, en la praxis.  

Dime si «haces» y te diré si eres.  
Repasemos, a esta luz y con este espíritu, el cronograma de nuestra vida personal y los 

programas de nuestra asociación u organismo. Si planificamos mucho y ejecutamos poco, traicionamos 
esta dinámica del alma continental, sobre todo hoy, cuando la frustración se apodera de tantos y 
cuando los dioses de este «eón» quieren convencernos de la ridícula inutilidad de las prácticas y de los 
procesos, más o menos alternativos, que los mejores de América Latina vienen sosteniendo. La 
historia sólo llega a su «final» allí donde ya no hay más utopía para seguir ni más amor para practicar.  

 
En todo esto, justo es decir que América Latina no está al margen de esa nota dominante del 

pensamiento moderno universal tan fuertemente marcado por el primado de la praxis. El marxismo, 
concretamente, ha dado su aporte: no se trata de «interpretar» el mundo, sino de «transformarlo».  

La filosofía del mundo moderno es, sin duda, una filosofía de la praxis. La técnica es su versión 
experimental. Y la contabilidad ha pasado a ser su referencia dogmática. De ahí, todos los riesgos y 
todos los pecados de un pragmatismo inmediatista y sin horizontes, ni de prójimo ni de futuro. Riesgos 
y pecados que nosotros deberemos evitar, en nuestra espiritualidad latinoamericana, para no caer ni 
en el activismo ni en el eficacismo. El desafío es conjugar la praxis con la contemplación, la gratuidad 
con la eficacia.  

 

                                               
91 Cfr el apartado «Hospitalidad» 
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EN CONTEMPLACIÓN 
 
 
Nuestro pueblo es universalmente, profundamente, efusivamente religioso. Chorrea religión por 

todas partes. Y ahí es evidente la herencia indígena y la herencia negra, como también la bien o mal 
traída herencia ibérica.  

Sería imposible encontrar en regiones enteras de América Latina un sólo ateo. El secularismo es, 
evidentemente, un fenómeno foráneo y espúreo, lo cual no significa que no se dé en sectores 
determinados, en capas de población determinadas. Incluso el comunismo ateo ha tenido que doblarse 
ante esa religiosidad.  

Esa religiosidad arranca de una especie de connaturalidad para descubrir el misterio y vivir en él 
y apelar al mismo. El Espíritu y los «espíritus» forman parte de la cosmovisión de la mitología y de la 
cotidianeidad: el nacimiento y la muerte, el cultivo de la tierra, los viajes, las bendiciones y los 
castigos se palpan. La explicación más inmediata y espontánea es siempre «sobrenatural», mítica.  

La ecología no es una moda ni una necesidad o previsión de sobrevivencia. La tierra es la 
madre, es santa, es la diosa, «Pacha Mama»… La Naturaleza es la gran casa «natural» de la familia 
humana. Aquí la ecología es lo que etimológicamente significa la palabra: la «oikos» (la casa), aunque 
no tan «logía»: no un estudio racional, sino una vivencia. Los indígenas achacan al blanco el placer de 
la caza por la caza92.  

Nuestro pueblo vive en un «realismo mágico». Las grande novelas latinoamericanas, que ya se 
han impuesto como un prototipo de novelística universal, propio, diferente, recogen ese realismo 
mágico en figuras, familias, o pueblos que han pasado a ser paradigmáticos: Macondo.  

Las fuerzas telúricas son como la sangre, el aliento, el alma de la Madre Tierra. El agua se bebe 
como besándola, y es un elemento ritual constante, como lo es el fuego. Los animales también 
-pájaros, peces-, sus gritos, sus vuelos, su presencia, su sangre… son elementos de sacralidad, de 
culto.  

Nuestro pueblo vive la contextualidad geológica como las paredes, el suelo, la techumbre, esta 
gran casa que la naturaleza es. Los ríos, inmensos, las cordilleras, altísimas, la floresta, indescifrable, 
la misma variedad de fauna y flora, y los más diversos climas que se dan en el continente, configuran 
el cuerpo geocultural de la Patria Grande como un ser de una exuberante vitalidad.  

Las imágenes de divinidades indígenas o afras o de santos cristianos, incluso las fotografías de 
los ancestrales, las típicas fotografías familiares, en las casas de nuestros pueblos, no son simplemente 
imágenes o fotos, de madera o de yeso o de cartón. Son, como en el oriente cristiano, «iconos 
habitados», inhabitados. Han incorporado la presencia de esos dioses, esos santos, esos familiares.  

No hay duda de que la macro urbanización, la supratecnificación de la vida moderna también en 
nuestros países latinoamericanos va amortiguando esa capacidad de contemplación y esa 
connaturalidad con la Naturaleza. Sin embargo, creemos que nosotros todavía llegamos a tiempo. El 
primer mundo ya está de vuelta, y reclama desesperadamente la presencia de la naturaleza y sus 
secretos respetados y su pureza primigenia, en las aguas, en el aire, en la floresta. Nosotros tenemos 
aún mucha naturaleza pura. Como los propios pueblos indígenas han dicho repetidamente a los 
sucesivos conquistadores y depredadores, ellos, los indígenas, salvan la naturaleza, no sólo para sí, 
sino también para el blanco. Los organismos indigenistas, antropológicos o pastorales, han podido 
afirmar, con toda razón, que los indígenas son los especialistas y los guardianes naturales de la 
ecología, así como los indígenas, los negros y los mestizos de nuestra Patria Grande lo son de la 
religión y del misterio.  

 

                                               
92 La famosa carta del cacique Seattle a Franklin Pierce, Presidente de EEUU contestándole sobre su 

oferta de compra de una gran parte de su territorio. Cfr «Agenda latinoamericana’93».  
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SOLIDARIDAD 
 
 
La solidaridad, en su valorización actual, en su macroecumenicidad, y en la floración de gestos 

creativos, concretos, permanentes, es un producto típicamente latinoamericano, y hasta más 
concretamente, centroamericano. En Centroamérica, y dentro Centroamérica Nicaragua, El Salvador y 
Guatemala, han puesto la solidaridad a la orden del día de la Historia y a la orden del día en la Iglesia.  

Los varios nombres que el amor ha ido recibiendo a lo largo de los siglos, confluyen hoy en esta 
palabra93 de tan fuerte contenido: solidaridad. Que significa reconocimiento, respeto, colaboración, 
alianza, amistad, ayuda. Y más. Es la ternura eficaz y simultáneamente colectiva. «La ternura de los 
pueblos», como dijo la poetisa Gioconda Belli. Un modo de ayudarse mutuamente diferentes grupos 
humanos, pero haciéndose crecer mutuamente. Porque la solidaridad supone el reconocimiento de la 
identidad del otro. Supone la estimulación de la independencia y de la alteridad de las comunidades 
que se vinculan. Sólo se puede ser solidario con aquel a quien se reconoce otro y libre, e igual. Por eso 
han crecido simultáneamente en América Latina la autoctonía, la liberación y la solidaridad. Y los 
procesos de liberación han provocado espontáneamente mucha solidaridad, diaria, y con frecuencia 
heroica.  

Un imperio, una transnacional, la burguesía… podrán dar limosnas; nunca podrán hacer 
solidaridad, a no ser que se conviertan, traicionándose a sí mismos.  

La solidaridad en América Latina, con este nombre concreto, escrito, cantado, gritado, a veces 
heroicamente, de pobre para pobre, de perseguido para perseguido, arriesgando o incluso dando la 
propia vida -porque son muchos los mártires de la solidaridad, del Continente o en el Continente, y ser 
solidario en América Latina ha supuesto y aún supone mucha veces una vocación a la marginación, a 
la cárcel y a la muerte- es el tejido desinteresado de objetivos comunes, afinidad innata, correlación de 
sangre, de cultura, de utopía, necesidad de completarse y de coenfrentar luchas iguales. La adhesión 
efectiva a la causa del otro, que se hace también causa propia. Ser solidario aquí, en América Latina, 
es luchar juntos por la liberación de todos.  

Entre nosotros, solamente es solidario aquel que hace del derecho del hermano o de la hermana 
un deber suyo, copracticando la liberación.  

Hasta etimológicamente, «solidaridad», de «in solidum», significa un entrar conjuntamente en el 
desafío y en la esperanza, o un sumergirse en él y en ella colectivamente.  

La solidaridad es la caridad política.  
Como Juan Pablo II ha dicho, «la paz es fruto de la solidaridad»94, porque es la 

complementación de la justicia. A donde la justicia no llega, hace hincapié de llegar la solidaridad.  
La solidaridad tiene la ventaja de no haber sido aún profanada por un uso frivolizado, como la 

caridad, ni ha sido reducida a sectores confesionales o momentos publicitarios de quince días de 
ayuda. Por eso decimos que transborda las fronteras de los credos, que es macroecuménica y que 
apunta a las causas y pretende la continuidad.  

No ha sido todavía profanada la solidaridad, aunque siempre cabe el peligro de que una 
solidaridad no suficientemente politizada, pueda acallar la mala conciencia de la justicia o del derecho 
de personas, grupos, países o sistemas. Como la caridad nunca debió ni debe sustituir a la justicia, la 
solidaridad no deberá sustituir nunca al verdadero derecho internacional, al derecho de los pueblos, ni 
a los deberes de un verdadero «orden» internacional.  

 
En estos últimos años creemos se han multiplicado de tal manera en América latina las vivencias 

personales, grupales, institucionales, de solidaridad que no hay estatuto, manifiesto o celebración 
latinoamericanos, merecedores de este adjetivo -en lo cultural, en lo político o en lo religioso-, que no 
proclamen explícitamente la solidaridad, convocando a gestos concretos. Hasta el punto de que ser 
latinoamericano consciente y militante equivale a ser solidario.  

Sin olvidar que la solidaridad va y viene, que es «dada y recibida». América Latina se ha dado a 
sí misma y ha suscitado en el mundo y de él ha recibido mucha solidaridad. Porque ha tenido o sigue 
teniendo la oportunidad dramática de hacer y recibir solidaridad, bajo las dictaduras militares o los 
gobiernos pseudodemocráticos, en el trasiego de perseguidos políticos y refugiados, asumiendo 

                                               
93 Cfr J. M. VIGIL, Solidaridad, nuevo nombre de la caridad, en Entre lagos y volcanes, DEI/CAV,San 

José/Managua 1991, 173-181.  
94 Sollicitudo Rei Socialis 39.  
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conjuntamente campañas contra la tortura y los desaparecimientos, por los derechos humanos y frente 
a la permanente dominación del Norte imperial-liberal, apoyando procesos de liberación incluso en 
otros continentes y propiciando la creación de innumerables comités de solidaridad en los países del 
primer mundo95.  

En la celebración de la firma del Acuerdo de Paz entre el FMLN y el Gobierno de El Salvador, un 
gran cartel emocionado rezaba así: ««¡Gracias, Solidaridad Internacional!».  

Como hay un internacionalismo mortífero del poder, del lucro y del mercado, está el 
internacionalismo vivificador de la solidaridad. Un militante sandinista y delegado de la Palabra 
testimoniaba bellamente: «la Solidaridad internacionaliza el amor». Y sostiene la esperanza de unos y 
otros, como escribía, veinticuatro horas antes de ser fusilado, en el Chile del golpe militar, el sacerdote 
obrero Juan Alsina: «Si nosotros nos hundimos, es algo de vuestra esperanza lo que se hunde. Si de 
las cenizas asumimos la vida de nuevo, es algo que nace de nuevo en vosotros»96 

La solidaridad, que es ya un patrimonio nuestro, sellado incluso por la sangre de millares de 
hermanos y hermanas, habrá de seguir siendo para todos los hijos e hijas de la Patria Grande una 
consigna vital, horizonte mayor y programa diario.  

 
 
En América Latina la solidaridad es una herencia de sangre. El común martirio continental nos ha 

hecho intersolidarios. Cada mártir latinoamericano se ha transformado en una bandera de solidaridad. 
Al día siguiente del martirio emblemático de «san Romero de América» Mons Méndez Arceo fundaba el 
Secretariado Internacional de Solidaridad Mons. O. A. Romero 

 
«Una Iglesia (o una organización) solidaria tiene la ‘nota’ identificadora de su autenticidad: la 

persecución», afirma el Secretariado Internacional M. O. A. Romero.  
La solidaridad no es compasión -a no ser que a la compasión le devolvamos el sentido original 

de padecer con- sino comunión de compromiso. Tampoco es limosna, sino comunión de bienes. 
(Secretariado Internacional M. O. A. Romero).  

 
 
«América Latina es mucho más que una canción para ciertas horas nostálgicas: es un drama de 

familia, una misión ardiente que llevamos entre manos, una herencia intransferible a responsabilidades 
ajenas, una memoria de martirios innumerables, nuestro propio futuro indivisible. O nos salvamos 
continentalmente o continentalmente nos hundimos. Muchas patrias y muchas etnias, pero una sola 
casa solariega. Hasta ahora han logrado dividirnos para vencernos: con el español y el portugués, con 
los tratados y las fronteras, con las varias cruces y las diferentes espadas, con las seguridades 
nacionales y la geopolítica hemisférica.  

En nuestra América Latina una Iglesia, un partido político, un sindicato, un gremio, una 
asociación cultural, que no viva la solidaridad continental como algo constitutivo de su propio ser y de 
su quehacer se niega el porvenir y se vende prostituidamente.  

Nicaragua somos todos nosotros. Todos somos Chile y Paraguay. Todos somos Haití. Todos 
somos la Amerindia raíz o la Afroamérica. Los millares de menores abandonados o las mujeres o los 
obreros y campesinos a quienes en nuestro continente se les prohíbe ser ellos mismos en libre 
dignidad autóctona, por el sistema, por los Estados, por el Imperio, por la desnaturalizadora cultura de 
importación.  

En nuestra América Latina -en la Patria Grande entera- la solidaridad es la continentalidad 
entera asumida como un desafío común de liberación. Ser cada uno solidario aquí es luchar juntos por 
la liberación de todos».  

 
P. CASALDALIGA, A Solidariedade da Libertação na América Latina, en VARIOS, A Solidariedade 

nas práticas de libertação na América Latina, CDHAL, editorial FTD, São Paulo 1987, pág 45 
 

                                               
95 «En 1989 existían 2500 comités locales de solidaridad con Nicaragua en todo el mundo, la mayoría 

de ellos en EEUU, Europa, Canadá y América Latina, pero también en Africa, Asia y Oceanía». Ana 
Patricia ELVIR, secretaria general del Comité Nicaragüense de Solidaridad con los Pueblos, de 
Managua.  

96 Miguel JORDA, Juan Alsina, un mártir de hoy, Ediciones CESOC, Santiago de Chile 1991, pág. 232.  
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FIDELIDAD RADICAL 
 
 
La militancia, como la constancia, no puede ser sólo para los «momentos altos». Exige 

necesariamente una continuidad en esa militancia, una continuidad que podemos llamar fidelidad.  
«Fidelidad» ya es prácticamente la traducción de la constancia al asumir una Causa, al entrar en 

un proceso, al defender a los oprimidos. De hecho, en América Latina, los sectores comprometidos, los 
grupos que llamaríamos militantes, han dado prueba, están dando prueba, y la han dado sobre todo en 
estas últimas décadas, de esa fidelidad radical.  

 
Por un lado, las diversas campañas -podemos recordar, por ejemplo las madres de la plaza de 

mayo, los varios organismos en busca de los desaparecidos, las campañas a favor de la Causa 
Indígena, de la conquista de la tierra, campañas a favor de los presos políticos, campañas de amnistía, 
de los procesos judiciales que se exigen frente a las barbaridades del ejército, de los escuadrones de la 
muerte…- todas esas campañas han demostrado, contra viento y marea, en circunstancias políticas e 
incluso judiciales muy adversas, una terquedad digna de estas Causas, que son realmente las mejores.  

Muchos de ellos, militantes, abogados, líderes, indígenas, campesinos, sociólogos, agentes de 
pastoral… han ido en esa constancia hasta la muerte. En ese sentido han vivido una militancia hasta el 
fin.  

 
Por otro lado, podríamos decir que a medida que avanzamos en todas estas campañas -toda 

esta militancia en América Latina-, sobre todo a medida en que el Continente se ha hecho más 
consciente y ha desbordado la preocupación más explícita o más exclusivamente socioeconómica, y ha 
descubierto con mayor vitalidad y emergencia lo étnico-cultural, ha crecido también en fidelidad a las 
raíces de las propias culturas, de los orígenes. Se puede decir, sin exagerar, que de un modo global, 
en términos públicos y sistematizados, nunca como en estos 20 o 30 años, ni la Causa Indígena ni la 
Causa Negra habían estado tan a la orden del día, así, de un modo público y reconocido, con agrado o 
desagrado, por amigos o enemigos. Por lo menos las Causas están ahí, los derechos están ahí.  

 
Esta fidelidad radical, que recobra las raíces y las pone a la luz del día y exige conversión a esas 

raíces, que defiende a los sectores marginados, prohibidos, callados, y que se arriesga hasta la 
muerte, ha sido posiblemente la mejor contribución a la superación (a la superación hasta la renuncia) 
de posiciones excesivamente ideologizadas que ignoraban esos otros sectores. Les ha obligado a ir a 
una fidelidad más ancha. Ha habido renuncia a viejas posiciones… Los comités, las comandancias, los 
organismos… han tenido que abrirse.  

 
Por otra parte se ha dado también la superación de los cansancios típicos. Sabemos que es 

relativamente fácil pedir heroísmo a unos poquísimos héroes, nacidos como predestinados. Es muy 
difícil pedir heroísmo a multitudes o a pueblos enteros. Y sin embargo todos hemos vivido, en la propia 
América Central, en los otros países del Continente al sur, en la época de las dictaduras, en esos 
movimientos por la tierra, por la vivienda… una superación de cansancio bastante significativa. Porque 
las políticas oficiales y hasta los resultados inmediatos eran muy contrarios. Y sin embargo se ha 
demostrado una constancia ejemplar.  

También se ha dado la superación de muchas «prudencias». La propia tradición familiar, en 
algunos sectores, la tradición religiosa en otros, la prepotencia de las oligarquías o de las hegemonías 
legales, políticas, jurídicas… venían manteniendo a nuestro pueblo en una situación de discreción, de 
segundo plano, de silencio. En estos últimos años yo creo que esa fidelidad radical ha ayudado a 
superar esas «prudencias». En Brasil, por ejemplo, se ha llegado a vivir de un modo bastante explícito, 
de un modo incluso proclamado, escrito, por juristas, por obispos… que lo que vale, la primera y la 
última palabra no es de «lo legal», sino de «lo legítimo». A eso nos referimos al hablar de la 
superación de ciertas prudencias.  

Después, cada vez más, en esa militancia y en la fidelidad a esas raíces se ha ido superando 
aspectos que podrían ser más de gheto, de grupos, de intereses particulares, y las Causas, las grandes 
Causas, han pasado a ser la bandera, en muchos de esos grupos militantes. Ha llamado la atención, 
por ejemplo, cómo esos grupos indígenas que iniciaron su campaña alternativa a la conmemoración de 
los 500 llamándola inicialmente «campaña indígena», poco a poco han llegado a la conclusión de que 
ha de ser una campaña «indígena, negra y popular».  
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Ha sido interesante también cómo los sindicatos y los partidos tuvieron que ir llegando a un 

diálogo, a un acuerdo: el sindicato no lo es todo, no lo es todo el partido; se complementan. Y tanto el 
sindicato como el partido han tenido que entablar el diálogo con el movimiento popular, que es más 
ancho, a veces más diluido, pero que abarca a sectores de intereses, o de personas, que el sindicato o 
el partido no alcanzarían.  

 
En ese sentido se va cada vez más a las Causas. Los partidos siempre han tenido la tentación de 

hacer de sí mismos su propio objetivo, su fin, así como los sindicatos; (aunque también lo pueden 
hacer los movimientos populares). Parece que, cada vez más, no sólo teóricamente sino también en la 
práctica, se va buscando las Causas, las grandes Causas.  

Y todas esas campañas, esa resistencia que a veces se ha dado en largos años de prisión, de 
silencio, de clandestinidad, de marginalidad… ha impreso una característica en la sociedad civil, en los 
sectores de educación, de reforma agraria, de reforma urbana, en la vida de las iglesias incluso, ha 
inyectado una actitud de rebelde fidelidad. La fidelidad a las Causas, la fidelidad a las propias fes 
incluso, y al mismo tiempo una capacidad de rebeldía que fundamentalmente exigía lo alternativo, lo 
complementario, frente a los programas y a las actitudes más oficiales, más conservadores.  

 
También, una característica de esa fidelidad radical en la militancia ha sido, es, lo que en Brasil 

se llama «dar a volta por cima». Es interesante ver cómo en la misma Nicaragua después de la derrota 
electoral, o en Brasil, después de que Lula no consiguiera ser elegido presidente, y en muchas derrotas 
menores, en la lucha por la tierra, por la vivienda, por la salud, por la educación, los grupos populares 
se rehacen. Se diría que en América Latina frente a ese cansancio, incluso a ese nihilismo o 
neonihilismo que se percibe en tantos sectores del Primer Mundo, hay una gran capacidad de 
cicatrización. Se vuelve muy fácilmente a la vida y a la lucha.  

Se podría hacer un examen de los documentos (protestas, manifestaciones, declaraciones de 
solidaridad…): siempre, la última palabra, la palabra de orden es la esperanza. Concretamente, la 
vivencia que se tiene de nuestros mártires es una vivencia sumamente positiva: «la sangre de los 
mártires fructifica…». La expresión de Romero sintetiza la esperanza de unos y otros, de cristianos y 
no cristianos: «resucitaré en la lucha de mi Pueblo».  

Se habló del «cansancio de los buenos». Lo dijo Pío XII. Jesús dijo que los hijos de las tinieblas 
son más astutos, quizá más constantes, que los hijos de la luz. Y nosotros hemos vivido en estos 
últimos ultimísimos años una especie de cansancio, de autoconfesión de derrota preconizada, por 
causa de la caída de las ideologías, de las utopías, del socialismo real… Sin embargo es interesante ver 
los boletines, manifiestos, congresos, encuentros… Hay una gran preocupación de retomar la utopía. 
Hay una expresión que usamos mucho en la pastoral indígena y que ha sido reproducida en muchos 
documentos de América Latina: «reorganizar la esperanza». Frente a toda esa situación de 
claudicación, de desánimo, de renuncia a lo utópico, se reorganiza la esperanza. Recordemos la vieja 
expresión: «somos soldados derrotados de una Causa invencible» 

 
En esa militancia y en esa fidelidad, se ha ido descubriendo cada vez más que la fidelidad ha de 

ir dándose en todos los sectores de la vida. Con frecuencia se daba una fidelidad, hasta fanática 
incluso, a los principios del partido, a las órdenes de la comandancia. Y, a lo peor, en la fidelidad 
dentro de la propia familia, o en la fidelidad en el control de las propias pasiones, se claudicaba. De 
alguna manera se caía en aquella incoherencia de los militantes burgueses, del «descanso del 
guerrero», de la doble moral.  

 
Esta fidelidad integral llega a poner la Causa por encima de la vida personal. Vale más la 

fidelidad que la propia vida. «Navegar es preciso. Vivir no es preciso»97. Aquello de «vencer o morir», 
o «libertad o muerte», se ha traducido de mil modos, a veces sin slogans tan brillantes. Y son decenas 
de millares -hombres, mujeres, adultos y hasta niños- que en este Continente han dado la vida por la 
Causa, por las Causas.  

El martirio se ha hecho como connatural. A ninguno de los militantes se le ha ocurrido pensar 
que no podía llegar al punto de dar la vida. Muchos de ellos incluso lo han proclamado. Las «muertes 
anunciadas», se han multiplicado por millares aquí entre nosotros. La mayor parte de los militantes 
mayores -desde luego los guerrilleros, pero también en los sectores del derecho, del sindicato, de la 

                                               
97 «Navegar é preciso / viver não é preciso» (Chico Buarque), lema de la Escuela Marítima de Sagres 

(Portugal), que pasó a ser en Brasil canto de militancia en la época de la dictadura militar.  
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política, de los derechos humanos, de la pastoral, incluso los militantes del arte- saben que andan por 
ahí arriesgando la vida. Salir a cantar con una guitarra ha supuesto durante muchos años riesgos de 
muerte, o denunciar en un tribunal, o firmar un manifiesto…  

En Brasil se suele decir «marcados para morir». La muerte en América Latina ha pasado a ser 
una marca generalizada. Aquellas marcas del Apocalipsis han llegado a ser marca de todo un pueblo. 
Todo el pueblo latinoamericano que tiene conciencia y voluntad de defender la Causa de la Liberación, 
las propias raíces de identidad, la alteridad, que lucha por los derechos humanos, es un pueblo 
marcado para una muerte anunciada, en cierta medida por lo menos.  

Y esos mártires se convierten en motivo nuevo de fidelidad. Muchas calles, barrios, 
instituciones… llevan el nombre de los mártires. Se ha hecho habitual ya celebrar fechas, hasta el 
punto de que el calendario, en América Latina, en estos últimos años se ha marcado de rojo en casi 
todos los días. Cada día hay uno o varios mártires.  

Se trata pues de fidelidad hasta la muerte, y de fidelidad a los muertos. Es evidente que un 
sindicato, una organización, un pueblo, que se olviden de aquellos que dieron la vida por las Causas 
que esa entidad está defendiendo, ya no merece sobrevivir. Perdió la memoria, perdió el derecho. 
Sería algo parecido a lo que dijo Jesús: «los padres de ustedes mataron y ustedes les levantan 
monumentos». Aquí sería: ustedes les levantaron monumentos, pero en una hora menos propicia se 
olvidaron de ellos, o incluso destruyeron los monumentos. A veces, por querer vivir más tranquilos, 
estamos tentados de quitar de delante de los ojos lo que nos perpetúa su memoria. Y como dice el 
refrán: «ojos que no ven, corazón que no siente». Quitado de la vista, pronto se va de la memoria. Y 
borrado de la memoria, pronto se va de la conciencia y de la vida.  
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MILITANCIA/COMUNITARIEDAD/«TEIMOSÍA» 
 
 
Militancia 

La militancia es fundamentalmente una actitud de servicio en el horizonte de las grandes Causas 
de nuestro Pueblo. Un servicio que tiene en cuenta la situación de los pueblos y sus procesos 
históricos. Un servicio que valoriza las organizaciones de los mismos pueblos, sus reivindicaciones, y 
que entra en la reivindicación de todo lo que sea justicia, igualdad, identidad, alteridad, proyecto de la 
nueva sociedad. No es sólo disponibilidad, servicio. Es servir «organizadamente». Un servicio a las 
grandes Causas del Pueblo, a sus luchas, a sus reivindicaciones. Es un servir político, revolucionario 
incluso. El militante es capaz de ir percibiendo constantemente el clamor del Pueblo, sus 
reivindicaciones, y está dispuesto a entrar en su marcha, en sus procesos, en sus luchas concretas98.  

«Militancia», como palabra, suena a «militar», evidentemente. Pero nosotros sabemos que las 
«armas» del pueblo son normalmente otras, y que son muchas más. Unas veces podrá ser una huelga, 
una marcha callejera, una recogida de firmas, una declaración, un ayuno, una reivindicación de los 
derechos humanos conculcados, un trabajo paciente de concientización, una vigilia… Otras veces 
consistirá en adelantarse incluso a una necesidad que un grupo humano, un barrio, quizá no sabe 
formular… Y, evidentemente, reclamará para todos, de un modo u otro, la participación en el partido, 
en el sindicato, en el movimiento popular… 

Ser militante implica disponibilidad. De un auténtico militante -él o ella- se supone que está 
siempre dispuesto: a cualquier hora, a cualquier llamada, para las reuniones de emergencia, para los 
programas de urgencia, para trabajos extra… Militante es aquél que está siempre disponible para 
trabajar por el Pueblo.  

El militante siempre está con la guardia montada. Siempre está alerta. No duerme. No se le 
pasan las cosas. Tiene una fina sensibilidad para detectar los intereses del pueblo, los desafíos, los 
peligros, las oportunidades, el Kairós… allí por donde otros pasan desapercibidos. Tiene siempre 
despierto un sexto sentido que todo lo procesa desde la óptica de la Causa. El militante está siempre 
«al acecho».  

El militante es capaz de asumir riesgos. No es de los que buscan seguridad, de los que no se 
mueven si no es por remuneración económica, de los que no ponen en juego nada de sí mismos, de 
los que nada hacen gratuitamente, «por amor al arte» (por amor puro a la Causa). El militante pone 
en juego -y a veces con mucho riesgo- su tiempo, su paz, su futuro, su progreso personal, su derecho 
al descanso, su economía personal, la seguridad de su vida a veces… y todo ello, por ayudar al 
crecimiento de conciencia del Pueblo, por defender los derechos del Pueblo, por ser intransigente con 
la injusticia, siempre «por la Causa».  

Al mismo tiempo, el militante es capaz de contagiar a otros esa misma actitud, ese mismo 
espíritu: de «servicialidad estructurada», de servicio «organizado», de combatividad en las luchas del 
movimiento popular, de entrega a la Causa, de entusiasmo maduro. El militante irradia mística, 
contamina a los demás con su apasionada entrega, chorrea esperanza. Provoca una actitud militante 
en los demás. Contagia militancia. Porque ésta no es un activismo, sino un talante, un «espíritu» que 
brota de lo más hondo de la persona.  

El militante sostiene a los compañeros, sostiene la esperanza del pueblo. «A pesar de». Contra 
toda esperanza. No se decepciona ante la «increíble inercia de lo real» (Guardini). Porque la 
motivación de su lucha no es el éxito conseguido, sino la utopía, el espíritu que le inspira.  

El militante, si sabe superar la tentación de vanguardismo o de sustitución del Pueblo, no debe 
tener miedo de su propia actitud de frontera, o incluso de vanguardia. Evidentemente, el militante no 
es masa. La militancia supone un cierto liderazgo. Por eso también es importante que cada militante 
sepa en qué áreas, en qué esferas, en que momentos está siendo convocado su espíritu militante, su 
capacidad de militante. Debe tener la creatividad necesaria para adelantarse, para abrir camino.  

 
 

                                               
98 Cl. BOFF, Os pobres e suas práticas de libertação, en PIXLEY-BOFF, Opção pelos pobres, Vozes, 

Petrópolis 1987, págs. 230-247 
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Comunitariedad 
Como se trata de una militancia que es servicio al pueblo y a sus organizaciones, es evidente 

que se trata de una militancia muy comunitaria. En América Latina ha crecido mucho esta sensibilidad, 
corrigiendo vanguardismos, caudillismos, a veces incluso caudillismos revolucionarios no tan 
oportunos, superados ya gracias a Dios. La militancia exige un gran sentido de comunidad. Un sentido 
de comunidad que lleva a valorizar la organización del pueblo, a estimularla. El militante debe saber 
retirarse, o por lo menos ponerse en segundo plano en el momento oportuno. Y debe hacer hincapié 
en no querer cobrar sus méritos de iniciador, de líder, de «primero».  

Para esa militancia, siempre en guardia, humilde, auténticamente servicial, con espíritu 
comunitario y con voluntad de organización, se necesita una gran capacidad de renuncia (que, en 
términos más cristianos, llamaríamos «ascética»). Los mismos revolucionarios latinoamericanos, los 
mejores, -podemos pensar en líderes indígenas como Tupac Katari, el negro Zumbi de Brasil, Sandino, 
el Che Guevara…- han tenido esa gran capacidad de renuncia. Los guerrilleros salvadoreños tienen 
aquel famoso poema: «si quieres entrar aquí…renuncia a todo interés personal». Esa capacidad de 
renuncia, esa «ascesis» se manifestará en el dormir, en el comer, en el servicio concreto en las 
menudencias de la vida de cada día, en la capacidad de continuar siempre sin pasar factura de 
reconocimiento de los propios méritos, en el desprendimiento personal, en el distanciarse incluso de lo 
más lógico y legítimo, como la familia… Seguramente en este sentido decía el Che que «el matrimonio 
es el sepulcro de los revolucionarios».  

 
«Teimosia» 

Y, claro, no se trata de una militancia que sea «flor de un día», o para una experiencia juvenil, o 
para una época de la vida como trabajador social o como internacionalista, por ejemplo. Ni sólo para 
momentos de entusiasmo: se trata de una militancia que vaya acompañada de lo que en Brasil se 
llama «teimosia»99, es decir, una cierta terquedad, una gran constancia, un auténtico aguante…  

Solamente teniendo cuadros de verdaderos militantes en el movimiento popular, en los partidos, 
en cualquier tipo de revolución que merezca el adjetivo de «popular», esos movimientos, esos partidos 
y esas revoluciones tendrán eficiencia.  

En ciertos momentos se ha rechazado en América Latina determinadas experiencias, con razón, 
porque algunos de sus militantes tuvieron sólo «momentos altos» de militancia. Les faltó esa 
terquedad, esa «teimosia», esa capacidad de renuncia, o ese saber renunciar a un protagonismo 
-legítimo en ciertos momentos-, en favor de la comunitariedad, de la organización.  

Todos recordamos figuras históricas de militantes del pasado. Pero también, sin duda, todos 
conocemos militantes modelo en nuestro propio entorno, hoy, aquí y ahora. Sabemos distinguir 
perfectamente quiénes tienen auténtico «espíritu de militancia»: por su disponibilidad permanente, por 
su desinterés personal, porque se nota que no trabajan «por un salario», porque no trabajan 
simplemente para «cumplir», porque están transidos de amor a la Causa, porque contagian pasión y 
esperanza, porque no pretenden figurar, porque siempre están en guardia… Porque son en verdad 
«militantes», en una palabra que puede decirlo todo.  

Como es una militancia no al servicio de un partido sino una militancia al servicio del pueblo (y 
sabemos que el pueblo sólo deja de ser masa y se hace Pueblo cuando se organiza), desde el principio 
la militancia ha de ser una militancia «en vistas a», «al servicio de» un pueblo organizable, de un 
pueblo que se organiza, o que ya está organizado. Si no, tendríamos solamente militantes 
francotiradores, quizá geniales, pero aislados. Estamos hablando de una militancia que puede 
ejercerse, evidentemente, en campos muy variados: en un partido, en el movimiento popular, con una 
organización determinada…  

Pero nos referimos en todo caso a una militancia que al mismo tiempo tenga siempre presente 
esta intención. Porque para nosotros, por ejemplo, un partido no sería auténticamente «popular» si no 
tuviera como Causa el Pueblo. Si un partido hace de sí mismo su propio objetivo, incurre en el mismo 
pecado que la Iglesia cuando hace de sí misma su propia causa. Tampoco puede olvidarse nunca que 
«la» Causa del Pueblo son muchas Causas, entrelazadas, y a veces en conflicto entre sí. En la defensa 
de la tierra, por ejemplo, pueden cruzarse el derecho primero de los indígenas con la necesidad de los 
labradores. En el mundo del trabajo pueden chocar intereses encontrados de las diferentes categorías 
o sectores; muchas veces los trabajadores del campo y los trabajadores de la ciudad no acaban de 
sentirse «los trabajadores» en solidaridad de luchas. Y en cualquier ámbito de la lucha popular, los 
derechos, las peculiaridades, las reivindicaciones de la mujer deben atenderse como es de justicia y de 

                                               
99 Palabra brasileña que significa tesón, constancia, perseverancia, aguante. Es más «sensata» que la 

palabra castellana «terquedad», y tiene una connotación militante.  
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compañerismo, sin caer en la fácil tentación machista que todavía ronda a muchos compañeros 
(hombres) de militancia.  

 

La militancia en partido, en sindicato o en organización deberá tener la disciplina explícita que 
esos organismos exigen: debo respetar el programa, incluso el cronograma. No puedo ser un 
francotirador. Si estoy en un partido o sindicato, en un una organización popular, es evidente que debo 
tener más disciplina que si milito simplemente en un movimiento popular de masas más espontáneo… 
Porque si estoy en un partido o sindicato acepto sus leyes, sin negar la necesidad de una participación 
adulta y crítica en los mismos. Todo eso es también espiritualidad. Sabemos precisamente que 
algunos, incluso algunos más o menos grandes o célebres, fallaron porque no supieron respetar la 
disciplina. Otros dejaron de ser grandes al romper la disciplina por vanidad, por protagonismo…  

No hay que dejar de señalar los límites de la militancia en un partido: no se puede absolutizar el 
partido. Hay que ponerlo siempre al servicio del pueblo… Pero al mismo tiempo saber someterse a las 
leyes, a los programas, a los cronogramas del partido. Porque la eficacia del partido dependerá de la 
fidelidad de los militantes a las propias causas y leyes del partido.  

Las izquierdas en América Latina en los últimos años han reconocido que hubo partidos, 
movimientos, incluso ciertas revoluciones excesivamente vanguardistas, o hasta un poco caudillistas, y 
que de ciertos partidos en sí mismos se hizo una causa100. La idolatría del partido y el narcisismo del 
partido imposibilitaron que el partido supiera servir realmente al pueblo y que se pudieran contagiar 
los mismos ideales, la misma fuerza, a números cada vez mayores, que es lo que debería haber 
interesado… 

 
 

APÉNDICE: PARA UNA CONSIDERACIÓN CRISTIANA DE LA MILITANCIA.  
 
El fundamento teológico y cristológico de la militancia estaría en aquella palabra-actitud de Jesús 

que le llevó a confesar que «no he venido a ser servido, sino a servir».  
Los profetas fueron militantes esforzados, aunque muchos de ellos fueron llamados en las horas 

del miedo («que yo no soy capaz», «que no sé hablar»…). Recordaríamos el centinela de Isaías, esa 
actitud de estar alerta.  

Juan Bautista, centinela de las vigilias de la llegada del Reino en Jesús, sabe convocar sin 
ponerse en el centro («detrás de mí viene alguien que es antes que yo»: Jn 1, 30), da un 
impresionante testimonio de coherencia entre su vida y su predicación, sabe protagonizar una marcha 
de penitencia y conversión, sabe incluso retirarse en favor de Jesús cuando llega el momento oportuno 
(«conviene que él crezca y yo mengüe», Jn 3, 30), denuncia sin rodeos la corrupción de los poderosos, 
y se mantiene militante hasta el final, hasta dar testimonio con su sangre.  

Jesús mismo, cuando exige renunciar, cargar la cruz, estar dispuestos a dejar la propia vida en 
la tarea, etc., está exigiendo esa especie de militancia cristiana. Y pide que al mismo tiempo nos 
consideremos «siervos inútiles: no hicimos más lo que teníamos que hacer».  

Ser cristiano es una militancia: vivir y luchar por la Causa de Jesús, el Reino. Ser militante, ser 
servidor del Reino… Es una militancia bastante profética, y al mismo tiempo ministerial… «El buen 
pastor da su vida por las ovejas. El asalariado no, porque a un asalariado no le importan las ovejas…» 
(Jn 10, 11-13).  

En términos no sólo más cristianos sino explícitamente eclesiales, diríamos que todo lo que sea 
«diakonía» y «ministerio» sería una especie de «militancia pastoral», al servicio del Reino de Dios. 
Para que precisamente el pastor no sea un funcionario, para que no haya como «momentos de 
pastoral» o «servicios pastorales de fin de semana», sino una especie de actitud constante de 
«militancia pastoral». También se exigiría en términos cristianos esta acuidad de vista y de oído para 
saber cuándo uno debe provocar un gesto profético, cuándo uno debe exigir quizá a los propios 
pastores una sensibilidad concreta, una palabra necesaria, una presencia oportuna. 

Se trataría siempre, en todo caso, de una militancia-por-el-Reino, «al acecho del Reino».  
 

                                               
100 Aquí podríamos recordar las palabras de Enmanuel Mounier: habremos de luchar mucho para que 

nuestras ideas no se tornen dogmas pero se mantengan intactas.  
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FIELES EN EL DÍA-A-DÍA 
 
 

Un espíritu revolucionario siempre encuentra, de una manera u otra, la tensión entre utopía y 
realidad. La utopía es siempre tan u-tópica, tan «sin lugar aquí», tan en «otro lugar», que incluso se 
resiste a tomar lugar en nuestras vidas. Paradójicamente, es más fácil entregar la propia vida en un 
gesto heroico en aras de la utopía, que entregarla en la fidelidad diaria, en la oscuridad del anonimato 
y de las pequeñas cosas de cada día. Es más fácil amar las Grandes Causas a distancia, que 
encarnarlas en nuestro compromiso diario. Son más fáciles los grandes gestos solemnes de cara a la 
galería que la fidelidad a los pequeños detalles diarios vividos en la oscuridad de la cotidianeidad 
anónima.  

«Es más fácil conquistar la libertad que administrarla cada día», decía Bolívar. Es más fácil ganar 
una revolución que continuarla con una mística sostenida en los años siguientes. Es más fácil una 
insurrección heroica que la «revolución diaria» en la sociedad y en cada una de nuestras vidas.  

 
La espiritualidad liberadora no es un espíritu de libertinaje, de anarquía. Esa sería una falsa 

liberación. La nuestra es una espiritualidad disciplinada, incluso por causa de la Revolución a la que 
quiere servir. Se vive en el día a día. Disciplinada en los horarios: dando su tiempo a cada cosa, al 
trabajo, al descanso, a la convivencia, a la oración… 

Cuanto más utópicos seamos, cuanto más impulso y potencia tenga nuestra mística, más 
necesitará de cauce, de márgenes, para no dispersarse derramadamente inútil… 

Es imposible la autenticidad sin disciplina, sin autocontrol que vayan programando nuestra vida 
y sus actividades… Los mejores revolucionarios han sido ejemplo de disciplina y autocontrol. La 
libertad y la fiesta pueden ser fácilmente malentendidos, excedidos, extremados, indebidamente. 
Disciplina, orden, método, planificaciones, evaluaciones, fidelidad en lo menudo, constancia, 
tenacidad… son rasgos de nuestro espíritu. Es el «realismo» de las personas «auténtica y 
coherentemente utópicas».  

«La utopía tiene su calendario». Afrontar el día a día es vivir en la realidad concreta de la lucha 
por las utopías, es tener la capacidad de soportar sin escándalos insuperables y sin cansancios 
derrotistas la miseria y la ruindad, presentes en todas las obras humanas cuando se ven de cerca en la 
arena de lo real, sin idealizaciones. Sólo tiene verdadera esperanza el que no se escandaliza ni se 
desanima ante el día a día.  

La fidelidad en el día a día, en el plano individual, es también el sentido de coherencia personal, 
de la unidad de la vida personal, la superación de toda esquizofrenia de doble cara o doble moral.  

La ascesis del control de sí101 , de la madurez psíquica, de la armonía de relacionamiento con los 
demás102 en los diversos círculos (familia, equipo de trabajo, movimiento popular, sindicato, 
compromiso político, en el trabajo pastoral, en la militancia sindical o política, en el ecumenismo, en el 
descanso, en el ocio…) se considera cada vez más hoy día como un requisito necesario para la 
veracidad personal de todo militante, para la autenticidad de toda persona, para la santidad de todo 
cristiano. Mantenerse abierto a la crítica y crecer en esta verdadera ascesis que es la crítica 
comunitaria, así como exigir de sí mismo la realización coherente de la democracia en el modo de 
trabajar y de convivir con el pueblo, con el propio equipo, etc., son verdaderas experiencias 
espirituales103.  

Es también la ascesis de la armonía, del equilibrio: por no saber vivir armónicamente el día a día 
muchos militantes han destruido su familia, su afectividad, su equilibrio personal, su utopía política, y 
algunos militantes cristianos han destruido también su propia perspectiva de santidad…  

 
La fidelidad real en el día a día implica la superación del autoengaño en que viven aquellos que 

sienten gran indignación ética ante las injusticias nacionales o mundiales, aquellos que sienten 
                                               

101 Aquí las enseñanzas de la psicología transaccional: hacer que sea cada vez más el adulto el que 
controla en nosotros la situación, y no el niño o cualquiera de los otros muchos «yo» que nos 
habitan.  

102 «Mea máxima poenitentia, vita communis», «mi mayor penitencia es la vida en común», decía san 
Juan Berchmans. «Dos son los problemas, dos: / los demás / y yo»: P. CASALDALIGA.  

103 BARROS-CARAVIAS, Teologia da terra, Vozes, Petrópolis 1988, p. 416.  
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profunda «compasión» para con los oprimidos lejanos, e incluso se comprometen generosamente en 
un determinado campo de trabajo donde se proyectan, pero simultáneamente no tienen sensibilidad de 
compasión hacia los más cercanos, no perciben sus propios deberes hacia los que les rodean en el 
propio círculo: la familia (esposa, esposo, hijos, padres, abuelos), la propia comunidad (el cuidado de 
las cosas colectivas, la participación responsable en los trabajos comunitarios, el no ser carga para los 
demás, la colaboración vecinal, la higiene, el cuidado del medio ambiente…), el prójimo real diario (los 
impuestos, las obligaciones fiscales, las leyes de tráfico…).  

Ciertas vidas monásticas clásicas, ciertas formas de enclaustramiento, que tuvieron su valor en 
otras épocas, no siempre serían hoy la mejor manera de responder a la solidaridad humana y a las 
responsabilidades sociales. No basta con retirarse a la soledad para vivir con Dios y lidiar con el Diablo. 
Hay que afrontar el desafío del bien y del mal también en la solidaridad con los hermanos. (No 
negamos con esto la validez de vocaciones específicas para la contemplación radical, en solidaridad 
siempre, como vocaciones orantes, como testimonios de la trascendencia, hoy más necesarios que 
nunca, en medio de un mundo opaco e inmediatista…).  

En el día-a-día es donde es más difícil superar las incoherencias personales, la contradicción 
entre la utopía, los ideales, la generosidad, los gestos nobles y heroicos por una parte, y por otra los 
egoísmos en la convivencia (matrimonial, familiar, comunitaria o de equipo de trabajo…), la 
corrupción, la falta de responsabilidad en lo pequeño, la debilidad en cosas tan humanas como la gula, 
la inmadurez sexual, el alcohol… En nuestra conducta en el día-a-día es donde se hacen patentes a los 
que nos rodean las propias actitudes fundamentales viciosas que nos pasan con frecuencia 
desapercibidas a nosotros mismos (afán de protagonismo, personalismo, orgullo, utilización de los 
demás, irresponsabilidad…).  

La armonía personal pide la coherencia interior estructural de la persona: se trata de una 
profunda armonía y cohesión entre la opción fundamental de la persona, sus actitudes fundamentales, 
y sus actos concretos104. Sólo cuando hay coherencia entre estos tres planos se da armonía, 
autenticidad, veracidad en la persona. Y esto en todos los planos: individual íntimo, privado, familiar, 
vecinal, económico, militante, público… El testimonio sería la señal mayor de veracidad. El martirio 
sería el supremo signo de veracidad.  

El utópico, el revolucionario, el santo marcado por el espíritu liberador, es coherente, lleva la 
fidelidad desde la raíz de su persona hasta los detalles mínimos que otros descuidan: la atención a los 
pequeños, el respeto total a los subordinados, la erradicación del egoísmo y del orgullo, el cuidado de 
las cosas comunes, la entrega generosa en los trabajos no remunerados, la honestidad para con las 
leyes públicas, la puntualidad, la atención a los demás en la correspondencia epistolar, la no acepción 
de personas, la insobornabilidad… La delicada fidelidad diaria es la mejor garantía de la veracidad de 
nuestras utopías. ¡Cuanto más utópicos, más cotidianos!  

Dice un proverbio que «todo hombre tiene su precio», es decir, que a un precio u otro (por una 
cuota mayor o menor de dinero, poder, protagonismo, comodidad, sexo, fama, adulación…) toda 
persona acaba, un día cualquiera, cediendo, vendiendo su conciencia, su dignidad, su honestidad… La 
corrupción es una plaga mayor en nuestros países, a muchos niveles. Las denuncias y la impotencia 
ante la corrupción es un estribillo repetido hasta la saciedad en casi todos nuestros países. El hombre y 
la mujer nuevos, llenos de espíritu, son realmente insobornables aun en lo pequeño y en los días 
grises.  

El día-a-día es el test más fiable para mostrar la calidad de nuestra vida y el espíritu que la 
inspira. Ahí es donde hay que hacer verdad aquellas consignas: «Ser lo que se es. Hablar lo que se 
cree. Creer lo que se predica. Vivir lo que se proclama. Hasta las últimas consecuencias y en las 
menudencias diarias»105.  

Esta del día-a-día viene a ser una de las principales formas de «ascética» de nuestra 
espiritualidad. El heroísmo de lo diario, de lo doméstico, de lo rutinario, de la fidelidad hasta en los 
detalles oscuros y anónimos. La fidelidad en el día a día viene a ser uno de los principales criterios de 
autenticidad. Porque «no son los mismos los que tienen el mensaje de liberación y los que liberan 
realmente»106.  

                                               
104 CASALDALIGA, P., El vuelo del Quetzal, Maíz Nuestro, Panamá, 127ss.  
105 CASALDALIGA, P., Los rasgos del hombre nuevo, en VARIOS, Espiritualidad y liberación, DEI, San 

José de Costa Rica 1982.  
106 Paul Evdokimov, Citado por Y. CONGAR, Entretiens d'automme, Paris, Cerf 1987.  
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Dime cómo vives un día ordinario, un día cualquiera, y te diré si vale tu sueño del mañana.  
La utopía no es quimera. Debe afrontar la «increíble inercia de lo real» (Guardini), «la 

insoportable levedad del ser» (Kundera).  
El Kairós sólo se puede vivir en el kronos. En el kronos estalla, y se ha de ir acogiendo hoy, cada 

día..  
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Capítulo tercero: 
En el Espíritu de Jesucristo Liberador 

 
 
 

LA VUELTA AL JESÚS HISTÓRICO 
 
 
La cuestión del Jesús histórico 

 
La espiritualidad de la liberación, como la misma teología de la liberación, se caracteriza por 

estar profundamente centrada en el Jesús histórico. Nuestra espiritualidad no es sólo cristocéntrica; 
tiene en su centro al Cristo-Jesús histórico.  

El tema del Jesús histórico como contrapuesto al Cristo de la fe adquirió carta de ciudadanía en 
la teología moderna a finales del siglo XVIII, en el contexto de la teología liberal protestante, 
preocupada por la búsqueda de los datos biográficos del «Jesús verdadero», como reacción a la 
tradición dogmática de la Iglesia y en respuesta a la crítica promovida por el racionalismo de la 
Ilustración.  

Pero el problema se remonta al mismo Nuevo Testamento, en la tensión entre el Jesús histórico 
y el Cristo de la fe. Esta tensión ha reaparecido periódicamente a lo largo de la historia de las Iglesias 
cristianas107, sobre todo en los momentos de crisis graves y de renovación del cristianismo108. En los 
últimos siglos afectó a la teología europea de un modo muy particular. Ya en nuestro tiempo son 
muchas las teologías y las espiritualidades que han propiciado una historificación de Cristo109. Sin 
embargo, son quizá la teología y la espiritualidad de la liberación las que más en serio y a fondo han 
asumido esta historificación.  

Se puede considerar que ello se debe a dos causas fundamentales. La primera, al hecho de que 
en América Latina se ha descubierto un paralelismo muy fuerte entre la situación histórica que vive el 
Continente y la que vivió Jesús de Nazaret en su momento110. La segunda al hecho de la 
«circularidad» existente entre el «lugar social» y la imagen de Jesús más fácilmente 111 accesible .  

                                              

 
En la espiritualidad y en la teología latinoamericanas, «Jesús histórico» no hace ya referencia 

directa a aquella problemática de la recuperación de la biografía de Jesús. No se trata de un problema 

 
107 P.R. HILGERT, Jesus histórico: ponto de partida da cristologia latinoamericana, Vozes, Petrópolis 

1987, 62. Aquí se puede ver la evolución del tema en los tiempos modernos. Para un 
replanteamento del tema cfr J. P. MEIER, The historical Jesus: rethinking some concepts, en 
«Theological Studies» 51(1990)3-24; condensado en «Selecciones de Teología» 123(1992)222-232.  

108 J. SOBRINO, Jesús en América Latina, Sal Terrae, Santander 1982, 119.  
109 En este esfuerzo de recuperación de la verdadera humanidad de Jesús hay que destacar los 

trabajos de K. RAHNER, Problemas actuales de cristología, en Escritos de Teología, I Taurus, Madrid 
1963, pp. 169-222; Para la teología de la Encarnación, en Escritos de Teología, Taurus, Madrid 
1964, pp. 139-157.  

110 L. BOFF, La fe en la periferia del mundo, Sal Terrae, Santander 1981, pág. 32; J. SOBRINO,Ibídem, 
pág. 121-122; ID. Cristología desde América Latina, CRT, México 21977, pág. 9. 

111 «Una determinada ubicación (social y/o eclesial) lleva más obviamente a dar importancia y 
comprender al Jesús histórico, y el Jesús histórico remite a una determinada ubicación»: SOBRINO, 
Jesús…, 102. «La fidelidad a la situación latinoamericana -y en general a la situación del tercer 
mundo- y a sus exigencias remiten más obviamente al Jesús histórico; y la captación del Jesús 
histórico ha llevado más obviamente a profundizar en el conocimiento de la situación 
latinoamericana y sus exigencias. Es éste en realidad un único movimiento con dos momentos 
distintos y complementarios que lleva a la historización (según el Jesús histórico) y a la 
latinoamericanización de la fe en Cristo». Cfr Ibídem 122.  
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marginal o circunstancial. Es algo más profundo. Es un desafío que interpela la veracidad de la fe y su 
capacidad de conservar la totalidad del misterio escondido y revelado en Jesucristo. Entre nosotros, el 
«Jesús histórico»:  
-evoca la recuperación de la densidad teológica de la historia de Jesús de Nazaret para nuestro ser 

cristiano, dentro de la historia concreta del Continente latinoamericano112.  
-traduce la profunda ligación que existe entre la fe de la Iglesia en Jesucristo y el compromiso que por 

ella le sobreviene para con la historia sufrida del pueblo latinoamericano113.  
-responde a una cuestión central y centrante de todas las demás: mantener la dialéctica entre el modo 

como Jesús vivió su obediencia al Padre y lo que esto tiene de interpelación para el modo como 
los cristianos vivimos aquí y ahora nuestra fidelidad a Jesús. Si él fue la presencialización de Dios 
y de su Reino, no hay otra manera de vivir la vida de hijos de Dios sino la que él vivió114.  

 
 
Contra qué se reacciona 

 
Como se ve, este concreto cristocentrismo específicamente «centrado en el Jesús histórico» es 

un rasgo característico y muy marcado de nuestra espiritualidad. Y no es un rasgo ingenuo, 
improvisado o sin consecuencias. No se trata simplemente de una «vuelta a Jesús», sino de un 
auténtico «rescate de Jesús». Se parte de la sospecha115 de que «en nombre de Cristo ha sido posible 
ignorar o incluso contradecir valores fundamentales de la predicación y actuación de Jesús de 
Nazaret».  

Se sospecha que «no ha sido infrecuente reducir a Cristo a una sublime abstracción», 
«abstracción que posibilita ignorar o negar la misma verdad de Cristo», como se manifiesta en los 
espiritualismos y pentecostalismos «que invocan al Espíritu de Cristo pero no se verifican en el Espíritu 
concreto de Jesús».  

Se tiene también la sospecha de que muchos discursos sobre Jesús como Reconciliación 
universal «pretenden excluir a Jesús de la conflictividad de la historia y encontrar en el cristianismo un 
apoyo para cualquier ideología de la paz y del orden y para la condena de cualquier tipo de conflicto y 
de subversión».  

Surge también una sospecha frente a la frecuente tendencia a la inmoderada absolutización de 
Cristo, que en la conciencia espontánea de los cristianos es aceptada ingenuamente. En efecto, si de 
Cristo se hace, bajo todo punto de vista, un absoluto, entonces queda justificada teóricamente 
cualquier «reducción personalista de la fe cristiana», que encuentra en el contacto con el «Tú» de 
Cristo la última y correcta correlación del «yo» del cristiano. La total absolutización de Cristo introyecta 
en la conciencia del cristiano una concepción ahistórica, pues si el cristiano posee ya lo absoluto es 
bien comprensible que su interés por lo históricamente no absoluto se relativice».  

Desde otras latitudes geográficas ha expresado estas mismas sospechas, con palabras 
vigorosas, Albert Nolan, cuando ha dicho: 

«A lo largo de los siglos, muchos millones de personas han venerado el nombre de Jesús; pero 
muy pocas le han comprendido, y menor aún ha sido el número de las que han intentado poner 
en práctica lo que él quiso que se hiciera. Sus palabras han sido tergiversadas hasta el punto de 
significar todo, algo o nada. Se ha hecho uso y abuso de su nombre para justificar crímenes, 
para asustar a los niños y para inspirar heroicas locuras a hombres y mujeres. A Jesús se le ha 
honrado y se le ha dado culto más frecuentemente por lo que no significaba que por lo que 
realmente significaba. La suprema ironía consiste en que algunas de las cosas a las que más 
enérgicamente se opuso en su tiempo han sido las más predicadas y difundidas a lo largo y 
ancho del mundo… ¡en su nombre!»116 

                                               
112 Sobre la significación decisiva de la conducta de Jesús para nuestra existencia cristiana, cfr. K. 

RAHNER, Bemerkungen zur Bedeutung der Geschichte Jesu für die Katholische Dogmatik, 
(Homenaje a H. Schlier, publicado por G. Bornkamm y K. Rahner), Friburgo-Basilea-Viena 1970, pp. 
273-283. También HILGERT, l.c., 62. 

113 HILGERT, l.c., 206.  
114 HILGERT, l.c., 206.  
115 Sobre estas «sospechas», cfr SOBRINO, Cristología desde…, pág. xi-xiii.  
116 A. NOLAN, ¿Quién es este hombre?, Sal Terrae, Santander 1981, pág,. 13. «En nombre de Cristo 

ha sido posible ignorar o incluso contradecir valores fundamentales de la predicación y actuación de 
Jesús»: SOBRINO, Cristología desde…, pág. xi.  
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El problema no es para nosotros la desmitologización de la figura de Jesús, sino su 
desmanipulación117. El problema no es pues teórico o académico. Decididamente, hay que rescatar a 
Jesús, «y no se encuentra para ello una forma mejor, más eficaz y más evidente, que volver a 
Jesús»118. Por eso, para nosotros, «volver a Jesús», reivindicar insistentemente al «Jesús histórico» no 
es un ejercicio intelectual, ni una manía arqueologista o catacumbista, sino pasión de fidelidad, celo 
por la recuperación del auténtico rostro de Jesús, la auténtica y normativa revelación de Dios, el 
genuino carácter cristiano de Dios y de la Iglesia… 

 
 

¿Qué es pues en concreto apelar al «Jesús histórico»? 
 
La espiritualidad latinoamericana «entiende por Jesús histórico la totalidad de la historia de 

Jesús».  
Y «lo más histórico de Jesús es su práctica, es decir, su actividad para operar activamente sobre 

su realidad circundante y transformarla en una dirección determinada, en la dirección del Reino de 
Dios. Es la práctica que en su día desencadenó historia y que ha llegado hasta nosotros como historia 
desencadenada. Histórico es aquí aquello que desencadena historia». «Lo histórico de Jesús no es, por 
lo tanto, en primer lugar, lo que es simplemente datable en el espacio y en el tiempo, ni tampoco lo 
doctrinal… Lo histórico del Jesús histórico es para nosotros, en primer lugar, una invitación (y una 
exigencia) a proseguir su práctica, a su seguimiento para una misión». «Lo que hay que asegurar 
cuando se habla del Jesús histórico es, antes que nada, el proseguimiento de su práctica»119.  

Volver al Jesús histórico para nosotros no significa querer saber más sobre él, sino conocerlo 
mejor. Conocer a Cristo -y no meramente saber sobre él- es algo que no conseguimos in-
telectualmente, sino prácticamente. En la medida en que comprendemos vitalmente su práctica y, 
asimilándola y haciéndola nuestra, llegamos a sintonizar más plenamente con su Causa y su persona, 
en simultaneidad complementaria.  

Creemos que la práctica de Jesús es lo que permite acceder a la totalidad de Jesús, lo que 
permite esclarecer y comprender mejor y jerarquizar los otros elementos de su totalidad: los hechos 
aislados de su vida, su doctrina, sus actitudes internas, su destino y lo más íntimo suyo, que llamamos 
su persona120. El mejor lugar para conocer realmente a Jesús es precisamente la prosecución de su 
práctica, su seguimiento.  

Seguir al Jesús histórico es a la vez el mejor modo de aceptar al Cristo de la fe. «En el mero 
hecho de reproducir con ultimidad la práctica de Jesús y su propia historicidad, por ser de Jesús, se 
está aceptando una normatividad última en Jesús, y por ello se le está declarando como algo 
realmente último; se le está declarando ya, implícita pero eficazmente, como el Cristo, aunque 
después se deba explicitar esa confesión»121 

La apelación al Jesús histórico significa que no queremos caer en el engaño idealista de creer en 
un Cristo sin Jesús, un Cristo sin carne. El Jesús histórico es la carne histórica de Dios. Para evitar toda 
forma de gnosticismo, antiguo o moderno, el criterio consistirá siempre en volverse a la carne histórica 
de Cristo. El Jesús histórico es el criterio normativo de la revelación.  

El Cristo de la Fe, el Cristo resucitado es el mismo Jesús histórico de Nazaret, totalmente 
transfigurado y elevado a la derecha de Dios122. Nuestra espiritualidad insiste siempre en esa identidad 

                                               
117 «La desmitologización de Cristo es importante; pero en América Latina más urgente es su 

desmanipulación y el rescatar a Cristo de la connivencia con los ídolos. Desmitologizar a Cristo en 
América Latina no significa primariamente dar razón de su verdad histórica ante la crítica racional, 
aunque esto se deba hacer también, sino evitar que por su abstracción histórica la realidad pueda 
ser abandonada a su miseria. Lo que se pretende en América Latina al volver a Jesús es que no se 
pueda presentar a Cristo en connivencia con los ídolos. Gráficamente podría decirse que lo que está 
en crisis no es puramente ‘el nombre’ de Cristo, que hubiera perdido significado, sino lo que 
realmente ocurre ‘en nombre de Cristo’. Si una cultura posterior a la Ilustración ocasiona la duda 
sobre Cristo, en la realidad latinoamericana se produce la indignación de lo que ocurre en el nombre 
de Cristo». SOBRINO, Jesús…, 100-102.  

118 Ibídem.  
119 SOBRINO, Jesús…, 112-113.  
120 Ibídem, 115.  
121 Ibídem, 116.  
122 L. BOFF, Jesucristo el liberador, Sal Terrae, Santander 1980, 90.  
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entre el Cristo resucitado y el Jesús histórico123. En este punto se sitúa en la misma línea de Juan en el 
Nuevo Testamento: el Mesías venido en la carne es el criterio para verificar toda inspiración (Jn 4, 1-
3).  
 

Esa vuelta al Jesús histórico -al rostro histórico de Jesucristo- nos ha hecho descubrir los rostros 
de Cristo según Puebla (30ss) y ese rostro colectivo del Siervo Sufriente en América Latina, según la 
teología y la espiritualidad de la liberación, y conforme a la más ubicada lectura bíblica del Siervo de 
Yavé.  

 

                                               
123  La teología de la liberación insistirá, por ejemplo, en que «el resucitado es el crucificado», y no un 

resucitado en sí mismo, que podría ser un resucitado cualquiera. Cfr SOBRINO, El resucitado es el 
crucificado, en Jesús…, 235-250.  
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EL DIOS CRISTIANO 
 
 
La espiritualidad latinoamericana se caracteriza por un planteamiento peculiar del tema de 

Dios124. Si en Europa y en Norteamérica este tema ha sido enfocado en los últimos decenios a partir 
del diálogo con el ateísmo humanista, entre nosotros, en un «continente cristiano» de grandes 
mayorías «oprimidas y creyentes», el mismo tema lo sentimos desafiante y urgente a partir de nuestra 
lucha contra la idolatría antihumana. Para nosotros, el problema referente a Dios no es tanto el 
ateísmo cuanto la idolatría125.  

La cuestión que más profundamente se nos plantea no es tanto si somos creyentes o ateos, sino 
de qué Dios somos creyentes y de qué Dios somos ateos. Nuestro problema no es si existe o no existe 
Dios, sino cuál es el Dios verdadero. Discernir entre el Dios verdadero y la multitud de ídolos  

Este planteamiento nos viene de la realidad de nuestro continente, un continente 
mayoritariamente cristiano, donde todo parece hacerse en nombre de Dios, y donde hasta la miseria y 
la explotación están recubiertas de una legitimación religiosa. Ya en los orígenes de la fe cristiana en 
nuestro continente, hace quinientos años, se hicieron en nombre del Dios cristiano muchas cosas que 
contradicen su voluntad más evidente. La cruz legitimó a la espada. En nombre de Jesús se marcó a 
fuego el bautismo de los esclavos negros deportados de África. En nombre de Dios se exigió la 
obediencia a los monarcas del imperio extranjero, incluso en el momento posterior de la independencia 
nacional. En la pasada década hemos vivido tiempos de guerra en los que la cruz era enarbolada en 
ambos bandos. Y aún hoy día, cristianas son las mayorías oprimidas de América Latina, y cristianos se 
dicen también sus opresores. El nombre de Jesús es pronunciado entre opresores y oprimidos con 
sentidos enteramente contradictorios. Se nos hace evidente que los ídolos del poder y del dinero están 
activos y se cobran muchas víctimas, pero disfrazados bajo apariencias cristianas.  

En este contexto de lucha de los dioses es donde el Espíritu nos ha otorgado un instintivo 
sentido espiritual de reivindicación del auténtico Dios cristiano, una búsqueda apasionada del «Dios de 
Jesús», un deseo constante de discernimiento de la calidad cristiana de nuestro Dios, y un esfuerzo por 
desenmascarar a los ídolos. Nos declaramos ateos frente a los ídolos, aunque tengan nombre cristiano. 
Nos unimos al ateísmo de todos los que niegan a los ídolos.  

 
En este discernimiento del Dios verdadero frente a los ídolos, nuestra espiritualidad se deja guiar 

por el mismo criterio que nos orienta en todos los demás campos: Jesús de Nazaret. Buscamos el Dios 
«cristiano», es decir, el Dios de Cristo, el que mostró Jesús. Se trata, también aquí, de una vuelta al 
Jesús histórico. Al redescubrir a Jesús la Iglesia latinoamericana se da cuenta de que entran en crisis 
no pocos aspectos de su imagen de Dios, que no respondían, en efecto, al Dios de Jesús. Esa crisis es 
radical, porque afecta a la raíz más fundamental, y es purificadora, sobre todo si se logra superar la 
resistencia a la conversión al Dios de Jesús.  

 
No es que los humanos tengamos una idea de lo que es Dios ya antes de conocer a Jesús, y que 

después, por la fe, descubramos que ese Dios que ya creemos conocer (inspirados quizá por 
Aristóteles, por tradiciones religiosas culturales, o por nuestro simple sentido común) está presente en 
Jesús. Así ha funcionado muchas veces nuestra afirmación de la divinidad de Jesús: al afirmar que 
Jesús es Dios no modificábamos nuestra idea previa de Dios, sino que corregíamos la comprensión que 
hacíamos de Jesús en función de nuestra idea previa de Dios. No nos dejábamos pues evangelizar por 
Jesús, sino que encorsetábamos la evangelización de Jesús en nuestros esquemas mentales previos, 
ajenos a Jesús. Así, muchos cristianos, que se dicen tales, adoran a otros dioses, a otros ídolos, 
confundiéndolos con el Dios cristiano.  

                                               
124 R. MUÑOZ, Dios de los cristianos, Paulinas, Santiago de Chile 1988. VARIOS, La lucha de los 

dioses, DEI-CAV, San José de Costa Rica 1980. V. ARAYA, El Dios de los pobres, DEI, San José 
21983. Documento Kairós Centroamericano, nºs 55-60. Documento Kairós Internacional, Camino de 
Damasco, capítulo 2º y 3º.  

125 R. MUÑOZ, l.c., 25ss. El DKI hace muy sugerentes reflexiones sobre la idolatría (nºs 49-61). J. L. 
SEGUNDO, Nuestra idea de Dios, Buenos Aires 1970. G. GUTIERREZ, El Dios de la vida, Lima 1981. 
J. SOBRINO, Reflexiones sobre el significado del ateísmo y la idolatría, RTL (1986)45-81.  
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Pero no debe ser así. El Dios cristiano no tiene que ver con cualquier idea que nosotros ten-
gamos de Dios previamente a conocer a Jesús. «A Dios nadie lo ha visto. Es Jesús quien nos lo ha 
dado a conocer» (Jn 1, 18). Para conocer al Dios verdaderamente «cristiano» hay que renunciar a 
nuestras ideas previas sobre Dios, y aprender qué, quién y cómo sea Dios, a partir de Jesús.  

«El Nuevo Testamento no nos dice tanto que Jesús es Dios cuanto que Dios es Jesús». 
Entiéndase. Eso significa que todo lo que nosotros podemos saber de Dios lo tenemos que aprender en 
Jesús. Que no podemos manipular la revelación que Dios nos hace en Jesús corrigiéndola -consciente o 
inconscientemente- a partir de lo que ya pensábamos o creíamos saber previamente acerca de Dios, 
sino que, al contrario, debemos corregir nuestra idea de Dios en función de lo que Jesús nos manifiesta 
sobre Dios.  

Creer en Jesús es creer en su Dios Padre, en el Dios bíblico.  
 
La pregunta por el Dios cristiano es la pregunta más radical que se puede hacer la propia Iglesia. 

Se trata de saber si el Dios que adoramos es realmente el de Jesús o un ídolo enmascarado. Y esta 
pregunta abarca también el análisis de la función que la fe cristiana cumple en la sociedad y en la 
historia. Porque, pudiendo parecer un Dios cristiano en el ámbito reducido de la referencia bíblica y del 
mundo personal, puede sin embargo estar ejerciendo funciones sociales (de legitimación de prácticas y 
estructuras) enteramente contrarias al plan de Dios, al Reino predicado por Jesús. La pregunta, pues, 
va más allá de las buenas intenciones del individuo, de la comunidad o de la Iglesia como 
institución126.  

 
Y ¿cómo es este Dios que se nos ha revelado en Jesús? ¿Cómo es el Dios cristiano en quien 

creemos? La espiritualidad de la liberación da cuenta clara y testimonio apasionado de su Dios en 
todos y cada uno de sus capítulos. En este momento sólo queremos reunir sintéticamente unas 
cuantas pinceladas mayores.  

Creemos en el Dios de Jesús, el que él nos revela concretamente en su carne, en sus obras y 
también en su palabra, en su historia viva.  

Creemos en el Dios del Reino, el Dios de Jesús, que nos ha revelado su proyecto sobre la historia 
y nos encomienda la tarea de acogerlo y construirlo: ¡el Reino! 

Creemos en el Dios encarnado, universal pero concreto, en kénosis, que tomó carne, cultura, 
sexo, dialecto, regionalismo… 

Creemos en el Dios de la Historia, que se manifiesta en la historia, se hace historia y la 
acompaña y nos la entrega como responsabilidad a los humanos.  

Creemos en el Dios de la Vida, que engendra la vida y se gloría en la vida127, que quiere que 
todos los hombres se salven, que tengan vida y la tengan en abundancia (Jn 10, 10).  

Creemos en el Dios de los pobres, universal pero parcial.  
Creemos en el Dios liberador, que se manifiesta con poder liberando al pueblo, levantando del 

polvo a los humildes y destronando a los poderosos.  
Creemos en el Dios de todos los nombres, que actúa y está presente en todos los pueblos y 

religiones, que escucha a todos cuantos lo invocan sinceramente aun bajo cualquier otro nombre, que 
no exige a nadie que deje la propia cultura para sentirse él reconocido.  

Creemos en el Dios Padre y Madre, que creó al hombre y a la mujer a su imagen, iguales en 
dignidad, complementarios en su realización.  

Creemos en el Dios Trinidad, comunión original, comunidad finalizante.  
Creemos en el Dios en lucha con los ídolos, que se debate con los principados y potestades de 

este siglo, contra los dioses de la muerte.  
 
 
 

                                               
126 «No hay que dar por supuesto que nuestro Dios es el Dios de la Vida que se manifiesta en Jesús. Es 

posible decir misa cada día, estar delante del Santísimo Sacramento en adoración perpetua o 
desempeñarse como párroco, provincial u obispo y sin embargo manejar la imagen de un Dios que 
no es el Padre de Jesús. Puede ser muy bien el Dios de una institución, de una cultura o la 
proyección de deseos infantiles. Tenemos que discernir constantemente para que nuestro Dios no 
sea el Dios de realidades humanas sacralizadas», Pedro TRIGO, Vida consagrada al Dios de la Vida, 
«Enfoque» (La Paz, Confer Boliviana), enero 1992, pág. 25.  

127 «Gloria Dei homo vivens», san Ireneo. J. SOBRINO, La aparición del Dios de la vida en Jesús de 
Nazaret, en Jesús en América Latina, Sal Terrae, Santander 1982, 157-206.  
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El Dios que predicaron los misioneros era un Dios que bendecía a los poderosos, a los 

conquistadores, a los colonizadores. Exigía resignación ante la opresión y condenaba la rebeldía y la 
insubordinación. Todo lo que este Dios nos ofrecía era una liberación interior y extra-mundana. Era un 
Dios que moraba en el cielo y en el templo, no en el mundo.  

El Jesús que se nos predicó apenas era humano. Parecía flotar sobre la historia, sobre los 
problemas y conflictos humanos. Se le representaba como un rey o emperador grande y poderoso que 
gobernaba sobre nosotros, incluso durante su vida terrena, desde las alturas de su trono majestuoso. 
Así, se concebía su acercamiento a los pobres como una condescendencia. Condescendió en hacer de 
los pobres el objeto de su misericordia y compasión, pero sin participar en su opresión y en sus luchas. 
Su muerte no tuvo nada que ver con conflictos históricos; fue un sacrificio humano para aplacar a un 
Dios airado. Lo que se nos predicó fue un Dios totalmente extra-mundano que no tenía incidencia en 
esta vida. Estas fueron las imágenes de Dios y de Jesús que heredamos de os conquistadores y de los 
misioneros que los acompañaron… 

…Comenzamos a leer la Biblia con ojos nuevos. Ya no dependimos de la interpretación de 
nuestros opresores. Y descubrimos que Jesús fue uno de nosotros. Nació en pobreza. No se encarnó 
como rey o noble sino como uno de los pobres y oprimidos. Tomó partido en favor de los pobres, 
apoyó su causa y los bendijo (Lc 6, 20). «¡Ay de ustedes los ricos!» (Lc 6, 24). Incluso describió su 
misión como la liberación de los oprimidos (Lc 4, 18). Esto era exactamente lo contrario de lo que se 
nos había enseñado.  

En el corazón del mensaje de Jesús estaba la venida del Reino de Dios. Descubrimos que Jesús 
había prometido el Reino de Dios a los pobres: «el Reino de Dios es de ustedes» (Lc 6, 20), y que la 
buena noticia sobre la venida del Reino de Dios era buena noticia para los pobres (Lc 4, 18)… 

Jesús fue y es la verdadera imagen de Dios. Los cristianos pobres y oprimidos de hoy, 
juntamente con los que han optado por los pobres, pueden ahora ver el rostro de Dios en el Jesús 
pobre, perseguido y oprimido como ellos. Dios no es un opresor todopoderoso. El Dios que vemos en el 
rostro de Jesús es el Dios que escucha el clamor de los pobres y que los guía a través del mar y del 
desierto hasta la tierra prometida (Ex 3, 7-10). El verdadero Dios es el Dios de los pobres, que se 
encoleriza ante la injusticia en el mundo, defiende a los pobres (Ps 103, 6), derriba de sus tronos a los 
poderosos y enaltece a los humildes (Lc 1, 52). Es el Dios que juzgará a todos los seres humanos de 
acuerdo a lo que hayan hecho o dejad de hacer por los hambrientos, por los sedientos, por los 
desnudos, por los enfermos y por los encarcelados (Mt 25, 31-46).  

Agradecemos a Dios por la gracia que nos ha permitido redescubrir a Dios en Jesucristo «Te 
alabo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque has ocultado estas cosas a sabios e inteligentes, y 
se las has revelado a los pequeños» (Lc 10, 21). Es el Espíritu de Dios quien nos ha capacitado para 
ver lo que los letrados y sabios no han sabido ver. Ya no creemos en el Dios de los poderosos y no 
queremos ningún otro dios fuera del Dios que vivía en Jesús. «Yo soy Yavé tu Dios, el que te sacó de 
Egipto, país de la esclavitud. No tengas otros dioses fuera de mí» (Ex 20, 2-3).  

«Documento Kairós Internacional, Camino de Damasco», nºs 30ss. 
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LA TRINIDAD 
 
 
Creer en el Dios bíblico, desde Jesús, es necesariamente creer en la santísima Trinidad. El Dios 

de Jesús, el Dios cristiano, es el Padre y el Hijo y el Espíritu, la Santísima Trinidad128.  
En Jesús está personalmente el Hijo del Padre eterno. El es históricamente ese Hijo unigénito de 

Dios. Y en el misterio de Jesús vive y actúa históricamente el Espíritu eterno del Padre y del Hijo.  
La unidad comunitaria de las tres personas divinas confluye, se expresa, ama y salva en la tensa 

unidad histórica de esas dos naturalezas que constituyen el único Jesús, Cristo Señor. El Dios que 
Jesús es, vive y nos revela, ni es solitario ni es distante; es tanto trascendente como inmanente. Es 
tan de fe cristiana «la historia de la Trinidad como la Trinidad en la historia»129. Es el Dios-trinamente-
consigo-mismo, que se hace el Dios-con-nosotros. Es el Uno-comunidad y es la Eternidad-Historia.  

La Santísima Trinidad es la mejor comunidad, proclaman nuestras comunidades eclesiales de 
base. Es fuente, exigencia y término de toda verdadera comunidad. La Iglesia de Jesús, o es trinitaria 
o no es cristiana. La espiritualidad cristiana necesariamente es trinitaria. La espiritualidad cristiana en 
la Iglesia y en el Mundo tiene la vocación de hacer presente el misterio de la Trinidad dentro de los 
vaivenes y esperanzas de la historia humana.  

La Trinidad es, en sí, el principio y el fin del Reino. El Reino, en la tierra y en el cielo, es la 
efusiva donación, procesual, histórica y transhistórica, de la Trinidad en la plenificación de vida de sus 
hijos e hijas y de la integridad y belleza de su Creación.  

La gloria de la Trinidad es la realización del Reino.  
 
La trinitariedad es nota esencial de toda verdadera evangelización, de la auténtica Iglesia de 

Jesús y de la espiritualidad que quiera ser cristiana.  
La comunitariedad y la historicidad de esa Trinidad que el Evangelio nos ha revelado, deben ser 

anunciadas por la evangelización, celebradas e «institucionalizadas» en la Iglesia, y vivenciadas -en fe, 
esperanza y caridad- por todas las personas cristianas y por la entera comunidad eclesial.  

 
Las atribuciones personales del Padre, del Hijo y del Espíritu han de ser también explícitamente 

vivenciadas, como tales, en una verdadera espiritualidad cristiana y con características propias en la 
espiritualidad de la liberación.  

Como el Padre,  
que es fuente-madre de la Vida, creatividad inagotable, y acogida total, origen y regreso de todo 

cuanto existe…,  
los cristianos y cristianas, en América Latina, debemos desarrollar dentro de nosotros y en todos 

los ambientes de nuestra actuación:  
-la pasión por la Vida y su promoción,  
-la ecología integral,  
-la actitud de comprensión, de acogida, de paternidad-maternidad tanto biológica como 

espiritual, tanto política como artística, 
-la memoria de nuestros orígenes y el sentido de la vida y de la historia. 

Como el Hijo,  
que es ser humano y ser divino,  
el Hijo de Dios y un hijo de mujer, 
la Palabra y el Servicio, 
el Elegido y el sin-rostro,  
el pobre del pesebre y el proclamador de las bienaventuranzas, 
el anonadado y el Nombre-sobre-todo-nombre, 
la compasión y la ira de Dios,  
Muerte y Resurrección…,  

                                               
128 Véase el volumen dedicado a la Trinidad en esta misma colección: L. BOFF, A Trindade e a 

Sociedade, Vozes, Petrópolis 31987.  
129 Cfr Bruno FORTE, La Trinidad como historia, Sígueme, Salamanca 1988.  
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nosotros debemos integrar armónicamente, superando toda dicotomía: 
-la filiación divina y la universal fraternidad humana130, 
-la contemplación y la militancia, la gratuidad y la praxis, el anuncio y la construcción del Reino,  
-la dignidad de los hijos/hijas de Dios y el «oprobio de Cristo» 
-la infancia espiritual y la «perfecta alegría» 
-la locura de la cruz y la seguridad de saber de Quien nos fiamos, 
-la misericordia y la profecía, la paz y la revolución,  
-el fracaso y la victoria de la Pascua.  

Como el Espíritu,  
que es el Amor interpersonal del Padre y el Hijo y «el Amor que está en todo amor»; 
-la interioridad insondable del mismo Dios y de todos los que Lo contemplan, y al mismo tiempo la 

dinamización de todo lo que es creado, vive, crece, se transforma;  
-el «Padre de los pobres», el Consolador de los afligidos, el go'el de los marginados, el incitador de la 

libertad y de toda liberación y el abogado de la Justicia del Reino;  
-el Oleo de la Misión, el Júbilo de Pascua y el Viento de Pentecostés;  
-el testimonio en la boca y en la sangre de los mártires; el que levanta, reviste y congrega los huesos 

secos y las utopías sofocadas…, 
nosotros,  
-en contemplación militante y en liberación evangélica,  
-en conversión permanente y en profecía diaria,  
-en ternura, en creatividad y en parresía,  
-llevados por ese Espíritu que ya es para siempre el Espíritu del Resucitado, asumiremos:  
-todas las Causas de la Verdad, de la Justicia y de la Paz;  
-los derechos humanos personales y el derecho de los pueblos a la alteridad, a la autonomía y a la 

igualdad;  
-los procesos de la Sociedad alternativa y las fecundas tensiones de una Iglesia que siempre ha de ser 

impelida a convertirse131, 
-la herencia de nuestros mártires, 
-el diario amanecer de la Utopía, por encima de todos sus ocasos, y el Final de la Historia, contra el 

inicuo «fin de la historia».  
 
En América Latina la espiritualidad de la liberación hace suyo «el lema de los reformadores 

socialistas ortodoxos de Rusia a finales del siglo XIX: “la Santísima Trinidad es nuestro programa 
social”»132, sin dejar de ser el programa total de nuestra fe. Porque la Trinidad no es sólo el misterio; 
es «el programa»; la Trinidad es el hogar y es el destino: de ella venimos, en ella vivimos, hacia ella 
vamos.  

Algún pintor latinoamericano podría transponer muy bien, en figuras y símbolos nuestros, el 
icono de la Trinidad de Andrej Rubev: los Tres son iguales en la comunión del Amor; los Tres están de 
camino, con el báculo en la mano, porque han entrado en la historia humana; los Tres están sentados 
a la mesa compartiendo el alimento de la Vida; los Tres dejan el espacio abierto para acoger en la 
misma comensalidad a todos los caminantes dispuestos a compartir.  

 

                                               
130 Como el hermano Charles de Foucauld, los hermanitos y hermanitas de Jesús y millares de 

sacerdotes, religiosas y religiosos, y laicos y laicas, en América Latina, han acoplado 
maravillosamente con la espiritualidad de la liberación esa aspiración tan humanitaria y tan 
evangélica de ser «hermanos y hermanas universales».  

131 La Iglesia «semper reformanda»: UR 6; GS 43; LG 7, 9, 35.  
132 L. BOFF, Trinidad, en Mysterium Liberationis, I, pág. 516.  
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REINOCENTRISMO 
 
 

El tema del Reino de Dios es un tema clave en nuestra espiritualidad. Es un tema central133. 
Nuestra espiritualidad está tan «centrada en el Reino» que ha creado un neologismo para expresarlo: 
«reinocentrismo».  

Reinocentrismo implica varias cosas. En primer lugar, que el conjunto de la espiritualidad no es 
uniforme y homogéneo; que tiene dimensiones, valores, temas, exigencias… susceptibles de un 
ordenamiento; que este ordenamiento es a su modo jerárquico134 y que admite un centro en torno al 
cual los demás elementos giran. Todas las generaciones cristianas se han preguntado de una manera u 
otra por la «esencia del cristianismo», por el centro, el absoluto en torno al cual se configura la 
identidad cristiana. Cada generación, cada teología, cada espiritualidad, ha dado su respuesta.  

A la hora de responder a esa pregunta por la esencia o por el centro del cristianismo, la 
espiritualidad de la liberación esgrime aquí también su criterio de «vuelta al Jesús histórico»135. No 
quiere filosofar o teologizar sobre la esencia del cristianismo: quiere captar aquello que fue para Jesús 
su objetivo, su centro, su absoluto, su Causa136. También aquí, al remitirse al Jesús histórico, la 
espiritualidad de la liberación reivindica una visión de la esencia del cristianismo que entra en polémica 
con otras respuestas que a su juicio se apartan del seguimiento del Jesús histórico e implican 
deformaciones y hasta malversaciones del cristianismo.  

Así pues, este capítulo de nuestra espiritualidad responde a la pregunta: ¿qué es lo más 
importante para el cristiano? ¿Cuál es el centro, la prioridad absoluta, lo que se constituye en la fuente 
última de sentido y esperanza para nuestra vida y nuestra lucha? Y la respuesta la busca nuestra 
espiritualidad no en una teoría teológica, sino a partir de la práctica misma del Jesús histórico. ¿Qué 
fue lo más importante, el centro, la Causa, lo absoluto para Jesús? 
 
 
Lo que no es lo absoluto 
 

Jesús no fue lo absoluto para sí mismo. Jesús no se predicó a sí mismo como el centro. Esto es 
hoy claro al nivel de la exégesis y de la cristología. Jesús mismo es relacional: «a Jesús sólo se le 
puede comprender a partir de algo distinto y mayor que él mismo, y no directamente en sí mismo»137.  

Ello quiere decir que nuestra espiritualidad no admite absolutizar a Jesús y caer en una 
reducción personalista de la fe cristiana. Para nosotros, aun siendo tan central el puesto que ocupa el 
Jesús histórico al que reconocemos como Cristo de nuestra fe -y precisamente por ello-, Jesús nunca 
es un absoluto que nos encierra en una intimidad personalista aislada de la historia y de la escatología, 
y alejada por tanto del Reino. Seguir a Jesús en ese reduccionismo personalista (cosa muy fácil cuando 
se absolutiza a Jesús) es, desde nuestra espiritualidad, una forma de hacer lo que Jesús quiso que no 
hiciéramos.  

Igualmente quedan para nosotros descalificados todos los reduccionismos personalistas, o 
intimistas, aunque se centren no en Jesús sino en el Espíritu Santo, en la Trinidad, en la «vida de 
Gracia» o en la misma experiencia religiosa. Los espiritualismos ahistóricos, el cultivo de las 
experiencias religiosas en sí mismas, de lo religioso por lo religioso, no dan cuenta de lo central 
cristiano.  

                                               
133 J. SOBRINO, Centralidad del Reino de Dios en la teología de la liberación, en Mysterium 

Liberationis, Trotta, Madrid-San Salvador 1991, 467-510. ID, Jesús y el Reino de Dios, en Jesús…, 
págs. 131-155.  

134 El Concilio Vaticano II recuerda que «existe un orden o jerarquía entre las verdades de la doctrina 
católica, ya que es diverso el enlace de tales verdades con el fundamento de la fe cristiana»: UR 11. 

135 Cfr el apartado «Jesús histórico».  
136 Este elemento de la espiritualidad de la liberación es esencialmente cristológico, aunque como 

central que es, implica todas las otras dimensiones: eclesiología, escatología, identidad cristiana, 
compromiso en la historia… 

137 J. SOBRINO, Jesús…, 132-133.  
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Lo central para Jesús no es simplemente «Dios». Jesús no hablaba de «Dios» sin más. Ya hemos 
desarrollado esto al hablar del «Dios de Jesús», del «Dios cristiano». Jesús no es griego, y nunca 
concibe hablar de Dios sin relación a la historia, sin relación a sus hijos. Jesús no hablaba de «Dios» 
sin más, sino del Reino de Dios y del Dios del Reino. «Lo último para Jesús no es simplemente Dios, 
sino Dios en su relación concreta con la historia»138 y con la plenitud de la misma en el propio Dios.  

Nuestra espiritualidad no se centra nunca «sólo en Dios» o en un «Dios solo» ni siquiera en un 
«sólo Dios». Aquí, el «solus Deus», o el «sólo Dios basta» quedan para nosotros necesariamente 
reformulados desde el absoluto del Reino.  

A nosotros no nos basta la sola invocación de Dios: necesitamos discernir y saber con seguridad 
si tras el dios invocado está Júpiter, Molok, Mammón o el Padre de nuestro Señor Jesucristo. La simple 
referencia a «Dios» no garantiza la calidad cristiana.  

El objetivo, para Jesús, no era la Iglesia. Esto es algo ya pacíficamente poseído en la teología 
hace tiempo. Jesús no pretendió fundar una Iglesia, en el sentido convencional del término. Lo cual no 
obsta a que la Iglesia se funda en Jesús.  

Nuestro talante cristiano reacciona contra toda forma de eclesiocentrismo, es decir, toda forma 
de poner a la Iglesia como lo central, como lo absoluto, ante lo cual todo lo demás debiera 
supeditarse. El eclesiocentrismo es una de las herejías cristianas que con más inconsciencia e 
impunidad se han introducido en la historia de la fe, tanto en sus formas más descaradas como en las 
más sutiles, tanto en el pasado como en el presente.  

Lo absoluto para Jesús no es el reino «de los cielos». En el evangelio no aparece que el cielo, 
«en su versión absolutamente transcendente y en distinción y oposición a que eso último se realice de 
alguna forma en la historia de los hombres», sea lo central para Jesús. Jesús no parece inculcarnos la 
obsesión de «la propia salvación eterna», como tantas veces ha ocurrido a lo largo de la historia del 
cristianismo. Jesús no hace del «cielo» el centro de su vida y mensaje. Sabemos muy bien que «reino 
de los cielos», en el evangelio de Mateo es un circunloquio sinónimo de «Reino de Dios»; pero nos ha 
parecido indispensable recordar lo que acabamos de decir con respecto al «cielo» distante y sólo en el 
otro mundo.  

Nuestra espiritualidad no se entrega a las perspectivas sólo trascendentalistas, al más allá de la 
historia, a un cielo que, de alguna manera139, no está ya aquí y no se construye día a día entre 
nosotros, a una salvación que es enteramente diversa («heterosalvación»), a la alienación que 
conlleva el vivir pendientes de fechas apocalípticas para la «vuelta de Jesús».  
 
 
Lo absoluto para Jesús 
 

Lo absoluto, para Jesús, es el «Reino de Dios». Esto, evidente para la exégesis140, es hoy ya 
algo pacíficamente poseído en la teología. Él lo expresó claramente en la petición central de su 
oración: «¡Venga tu Reino» (Mt 6, 10).  

                                              

De todas formas, no basta afirmar la centralidad del Reino de Dios en el cristianismo; hace falta 
igualmente estar en lo cierto en cuanto a su interpretación fundamental141. ¿Qué era el Reino de Dios 
para Jesús?  

 
138 J. SOBRINO, Jesús…, 133-135. Cuando este autor habla de «lo último» se está refiriendo a el 

«último» objetivo que se persigue, es decir, lo más importante, lo «primero» de todo, en otro 
sentido.  

139 Una manera que en nada niega, lógicamente, una inteligencia correcta de su carácter de don 
gratuito y trascendente por parte de Dios.  

140 Cfr L. BOFF, Jesucristo el liberador, 66, nota; J. SOBRINO, Cristología desde…; E. SCHILLEBEECKX, 
Gesú: storia di un vivente, Queriniana, Brescia 1980; RAHNER - THÜSING, Cristología. Estudio 
teológico y exegético, Madrid 1975; J.I. GONZALEZ FAUS, La Humanidad Nueva, Eapsa, Barcelona 
1981.  

141 El Reino de Dios puede ser interpretado como el «otro mundo», o como la Gracia, o como la 
Iglesia… «pero también se puede anunciar el Reino como una utopía de un mundo plenamente 
reconciliado que se anticipa, se prepara y tiene comienzo ya en la historia mediante el compromiso 
de los hombres de buena voluntad. Creemos que esta última interpretación traduce, tanto a nivel 
histórico como teológico, la “ipsissima intentio Jesu”»: L. BOFF, Fe en la periferia…, 45.  
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El Reino de Dios es verdadera obsesión de Jesús, su única Causa, porque es la Causa 
omnicomprensiva. El concepto «Reino de Dios» aparece 122 veces en los evangelios, de ellas 90 en 
boca de Jesús mismo. El Reino es el Señorío efectivo (reinado) del Padre sobre todos y sobre todo. 
Cuando Dios reina todo se modifica. «Justicia, libertad, fraternidad, amor, misericordia, reconciliación, 
paz, perdón, inmediatez con Dios… constituyen la Causa por la que luchó Jesús, por la que fue 
perseguido, preso, atormentado y condenado a muerte»142. Y todo eso es el Reino. El Reino de Dios es 
la revolución y la transfiguración absoluta, global y estructural de esta realidad, del hombre y del 
cosmos, purificados de todos los males y llenos de la realidad de Dios143.  

El Reino de Dios no pretende ser otro mundo, sino el este viejo mundo transformado en 
nuevo144, para los humanos y para el propio Dios: los «nuevos cielos y la nueva tierra». «El Reino es 
el destino de la raza humana»145. Es la utopía que todos los pueblos han venido soñando y que el 
mismo Dios propone a la humanidad -en la carne servidora, crucificada y gloriosa de Jesús- para que 
la vayamos construyendo y esperando.  

                                              

Para mirar con los ojos de Jesús, todo se ha de mirar sub specie Regni, bajo la perspectiva del 
Reino, desde sus intereses; para sentir con el corazón de Cristo, todo se ha de sentir desde la pasión 
por el Reino, al acecho del Reino.  
 
 
El Reino y la identidad cristiana 

 
Ser cristiano es ser seguidor de Jesús, por definición. Ser cristiano no será otra cosa que vivir y 

luchar por la Causa de Jesús146. Si el Reino es para Jesús el centro, lo absoluto, la Causa…, también lo 
ha de ser para sus seguidores. El Reino es la «misión» del cristiano, la «misión fundamental» de todo 
cristiano; las demás misiones concretas y carismas particulares no serán sino concreciones de aquella 
única «gran misión cristiana».  

Pues bien, siempre que los hombres y mujeres, en cualquier hemisferio de la tierra y fuera cual 
fuese su bandera, luchan por lo que constituye la Causa de Jesús (la justicia, la paz, la fraternidad, la 
reconciliación, la cercanía de Dios, el perdón… ¡el Reino!), están siendo cristianos, aun sin saberlo147. 
Por el contrario, no siempre que las personas se dicen cristianas o seguidoras de Jesús realizan el 
amor, la justicia… la Causa de Jesús. A veces, incluso, en nombre de Jesús, se oponen a su Causa (al 
amor, a la igualdad, a la libertad…). Y el criterio para medir la identidad cristiana de una persona, de 
un valor o de cualquier otra realidad es su relación con el Reino de Dios, su relación con la Causa de 
Jesús.  

 
Aunque el tema del Reino de Dios sea tan central como acabamos de ver, todos sabemos que de 

hecho ha sido un tema marginado en la vida real de muchas Iglesias. Muchos de los cristianos actuales 
no escucharon hablar del Reino de Dios en su educación cristiana fundamental. Muchos de nosotros 
hemos descubierto el Reino de Dios al ritmo de nuestro ahondamiento en la espiritualidad de la 
liberación. Y al ritmo también de este descubrimiento hemos tenido que redimensionar y redescubrir 
todo nuestro cristianismo. Hemos descubierto que todos los temas, elementos, virtudes, valores 
cristianos… sólo encuentran su verdadero sentido y dimensión en cuanto son situados en su correcta 
relación con el Reino de Dios. Así, la verdadera oración cristiana es la «oración por el Reino»; la 
castidad cristiana es sólo la «castidad por el Reino»; la penitencia sólo tiene un correcto sentido 
cristiano si es «penitencia por el Reino»… 

 
 

El Reino de Dios en la Historia 
 
Descubrir el tema del Reino de Dios es descubrir la inevitable dimensión histórica del 

cristianismo en su integralidad. Nuestro Dios es un Dios de la Historia, ha entrado en la historia, tiene 
 

142 L. BOFF, Testigos de Dios en el corazón del mundo, ITVR, Madrid 1977, 281.  
143 L. BOFF, Jesucristo Liberador, 67.  
144 Ibídem.  
145 A. NOLAN, l.c.  
146 L. BOFF, Testigos de Dios…, 280ss.  
147 Lo están siendo al menos en algún sentido, en el sentido principal. No estamos sin embargo 

abonando la tesis de los «cristianos anómimos», porque no los consideramos «miembros anónimos 
de la Iglesia»… Más adelante abordamos más explícitamente este aspecto.  
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una voluntad y un proyecto sobre la historia, y nos lo ha dado a conocer en Jesús. Su proyecto es el 
Reino de Dios. El Reino de Dios es el sueño, la utopía que Dios mismo acaricia para la Historia, su 
designio sobre el mundo, su arcano Misterio escondido por los siglos y revelado ahora plenamente en 
Jesús. Dios nos lo ha manifestado para encomendarlo más explícitamente a nuestra responsabilidad. 
Por eso, ser cristiano implica una tarea y una responsabilidad sobre la historia. En este sentido, la 
acogida de la perspectiva del Reino de Dios nos sitúa en la perspectiva de una lectura histórica del 
cristianismo148.  

El sentido de la vida de los seres humanos es el Reino de Dios. La persona se realiza en la 
medida en que sea capaz de dar la vida por esa utopía que constituye la meta, «el destino de la raza 
humana» (Nolan). Todos los seres humanos sienten en su corazón la llamada del absoluto, de valores 
que les llaman a una entrega incondicional, sin reservas. Y todos los pueblos han intuido 
colectivamente, en su religión, en su cultura, en sus valores más profundos, con uno u otro nombre, la 
utopía del Reino149. En la medida en que la persona, una comunidad o un pueblo corresponde a esa 
llamada, está haciendo presente el Reino de Dios, está cumpliendo la voluntad de Dios, está llenando 
el sentido de su vida , aunque no sea muy consciente de ello.  

Los cristianos, -persona, comunidad o pueblo- no son más que personas como las demás, que 
sienten la misma llamada que las otras en su conciencia, pero que han tenido la suerte (el don, la 
gracia) de escuchar el mensaje de la revelación, el plan de Dios sobre la historia y sobre el ser 
humano, ese plan que toda persona, comunidad o pueblo puede ya intuir aun al margen de la 
revelación. Acceder, por la gracia de Dios, al conocimiento pleno de su plan (¡el Reino!) no hace sino 
infundirnos un nuevo espíritu y aumentar nuestra responsabilidad.  

El Reino de Dios es histórico y transhistórico. Tiene su desarrollo, su crecimiento, su historia. Es 
la Historia de la Salvación, porque la Salvación es la realización del Reino de Dios. Y es también 
transhistórico, porque alcanzará su plenitud más allá de la historia. La plenitud de la historia no es 
«otra» historia («heterosalvación»), sino esta misma historia («homosalvación»), pero llevada a su 
plenitud, introducida en el orden de la voluntad de Dios150.  

El Reino de Dios y su historia (la Historia de la Salvación) no están fuera de la realidad, como en 
otro plano, en otro nivel. Están en la realidad, en la misma y única historia. No son otra realidad, sino 
otra dimensión de la única realidad, de la única historia. Sólo hay una historia. Sólo hay una realidad. 
La fe nos ayuda a descubrir, a descodificar, y a contemplar la dimensión de Reino que hay en la 
realidad y en la historia «profana», en sus mediaciones.  

El Reino está presente ya, pero todavía no lo está plenamente. Nuestra tarea es continuar 
construyéndolo, con la Gracia de Dios, y tratar de acelerar su venida. Sabemos que no lo podemos 
«identificar con» ninguna de las realidades de este mundo, pero la fe nos permite «identificarlo en» las 
realidades de este mundo y nuestra historia.  

Para ser fieles a nuestra tarea de construirlo nos vemos precisados a poner mediaciones que lo 
acerquen. Son mediaciones limitadas, y siempre ambiguas. Ninguna de ellas puede «identificarse con» 
el Reino de Dios151, pero no por eso es menos urgente para nosotros la tarea de ir echando mano de 
ellas, porque sólo por su mediación podemos «identificar el Reino en» nuestra historia.  

«Sólo el Reino es absoluto. Todo lo demás es relativo»152. Es decir: toda nuestra actividad 
cristiana ha de ser praxis del Reino, o sea, «vivir y luchar por la Causa de Jesús», militancia por el 
Reino de Dios. Este es el objetivo, la Causa. Todo lo demás son medios y mediaciones al servicio de 
Reino. Las mediaciones no valen por sí mismas, ni para sí mismas, sino sólo en la medida en que 
sirven al Reino.  

Para nosotros, la fuerza, el motor, el objetivo, la Causa, la razón y el sentido de nuestra vida, de 
nuestra acción, de nuestra praxis cristiana, es el Reino de Dios. De su servicio al Reino de Dios cobran 
sentido precisamente todas las cosas. Nuestra espiritualidad es de servicio al Reino como absoluto. 
Todo lo demás queda supeditado al Reino de Dios, por muy sagrado e intocable que nos parezca. El 
centro es el Reino. Nuestra espiritualidad es «reinocéntrica».  

                                               
148 Y no decimos que esta lectura sea «una entre tantas», «una interpretación entre otras muchas 

posibles», sino la que está más cercana a la visión misma de Jesús, la que menos tiene de 
«interpretación», es decir, la que «tanto a nivel histórico como teológico, traduce la “ipsissima 
intentio Jesu”».  

149 Antonio PEREZ, El Reino de Dios como nombre de un deseo. Ensayo de exégesis ética, «Sal 
Terrae», 66(1978)391-408.  

150 GS 39.  
151 Es el tema de la «reserva escatológica».  
152 Evangelii Nuntiandi 8.  
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En esta dimensión central de «reinocentrismo» que tiene la espiritualidad de la liberación 
quedan como concentradas en un florilegio sus principales características: es una espiritualidad 
histórica, utópica, ecuménica, desde los pobres, liberadora, no eclesiocéntrica…  
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ENCARNACIÓN 
 
 
La espiritualidad de la liberación ha hecho de la encarnación uno de sus temas centrales, dentro 

del marco del seguimiento de Jesús. La encarnación se da en Jesús. El es el modelo: Dios encarnado. 
Basta derivar de él todas las consecuencias.  

 
 
 
En Jesús Dios se hizo carne. Se hizo humanidad concreta, es decir, tomó carne, sangre, sexo, 

raza, país, situación social, cultura, biología, sicología… Lo asumió todo. Se hizo enteramente persona. 
Plenamente humano. No es sólo Dios (monofisismo). No es un hombre aparente (docetismo), ni un 
simple hombre tampoco (arrianismo). Es plenamente hombre, y en él habita la plenitud de la divinidad 
(Col 1, 19).  

Frente al monofisismo latente en tantas espiritualidades, la espiritualidad de la liberación cree 
firmemente en la humanidad plena de Jesús. En él Dios amó nuestra carne, la asumió, la hizo suya, la 
santificó. Ello nos invita a valorar supremamente la humanidad, nuestra humanidad, el ser humano: 
Dios no se contentó con amarnos a distancia… Nos invita a no huir de la carne de la historia hacia el 
espíritu sin carne de los espiritualismos. Sólo entrando en la carne podemos ser testimonio y ser 
testigos del Dios encarnado. No hay otro camino. Sólo se salva lo que se asume, según el adagio 
clásico de los Padres. La encarnación es para la Salvación. La liberación pasa por la encarnación.  

 
 
 
En Jesús Dios se hizo historia. No entró en el Olimpo de las esencias inmutables y ahistóricas en 

el que los griegos pensaban que habitaban los dioses, sino en la historia. Se reveló en ella 
asumiéndola153. Hizo imposibles las dicotomías: «El Evangelio es la llegada / de todos los caminos. / 
¡Presencia de Dios en la marcha de los hombres! / El Evangelio es el destino / de toda la Historia. / 
¡Historia de Dios en la historia de los hombres!»154. No hay dos historias.  

La encarnación misma es historia. No es sólo un momento, el momento de contacto metafísico 
entre dos naturalezas, la humana y la divina, como piensa el mundo griego. Sin negar la innegable 
dimensión ontológica de la encarnación, elaborada por el Concilio de Calcedonia155, diremos que la 
encarnación no es un momento, sino un proceso, historia156. Es toda la vida de Jesús la que es un 
«proceso» de encarnación. No es simplemente el momento de la anunciación a María. «Crecía en edad, 
sabiduría y gracia, delante de Dios y de los hombres» (Lc 3, 40). En el taller de José, en el desierto, en 
la tentación, en la oración, en la crisis de Galilea, en la oscuridad de la fe… En Jesús Dios se hizo 
proceso, evolución, historia.  

La espiritualidad de la liberación asume la procesualidad de la vida humana, su evolución, su 
crecimiento, sus altibajos, sus tentaciones, sus crisis, sus perplejidades, la rutina y monotonía… Y 
asume también los procesos históricos de los Pueblos, sus angustias y esperanzas, sus luchas de 
liberación. La «historicidad» de Jesús y la misma forma como él la asumió se convierten para nosotros 
en modelo y fuente de inspiración.  

Desde nuestra espiritualidad tratamos de acercarnos a Dios imitándole, siguiéndole, entrando 
como él en la historia, con el mismo talante con el que él lo hizo, no precisamente huyendo o 
evadiéndonos, no buscándolo fuera de la historia. Tratamos de encontrarle encarnados en el día-a-día 
de la historia y sus procesos. El camino de Dios es el camino de la encarnación en la historia. Por eso, 
cuanto más tendemos a él más nos encaramos en la historia. Cuanto más escatológicos, más 
históricos nos hacemos.  

 
 
 
                                               

153 G. GUTIERREZ, Revelação e anúncio de Deus na historia, en A força histórica dos pobres, Vozes, 
Petrópolis 1981, págs. 15ss.  

154 Missa da Terra sem males, aleluya.  
155 L. BOFF, Nova evangelização, Vozes, Petrópolis 1990, 83-84.  
156 L. BOFF, Pasión de Cristo, Pasión del mundo, Indoamerican Press, Bogotá 1978, pág. 117ss. 
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En Jesús Dios se abajó, en kénosis. No se hizo genéricamente «hombre», sino concretamente 
pobre. Tomó la condición de esclavo (Fil 2, 7). Plantó su tienda entre nosotros (Jn 1, 14), entre los 
pobres157. No entró en el mundo en general -lo que ya supondría un «abajamiento»- sino en el mundo 
de los marginados. Eligió ese lugar social: la periferia, los oprimidos, los pobres. La kénosis de la «en-
carn-ación» no consistió simplemente en asumir «carne»158 sino en asumir también la «pobreza», la 
pobreza de la humanidad159.  

El seguimiento de Jesús en este espíritu ha llevado a un sin fin de latinoamericanos a realizar un 
éxodo físico y mental hacia los pobres, a insertarse en su mundo y su cultura, trasladándose «a la 
periferia, a la frontera, al desierto»…  

El tema de la «inserción» es un destacado fenómeno actualmente consolidado entre los 
religiosos latinoamericanos. Ya en 1979 la CLAR afirmaba: «Se puede hablar de un éxodo de religiosos 
que se desplazan hacia las zonas marginales de las ciudades y hacia el campesinado para atender a los 
más necesitados y en busca de una vida religiosa más sencilla y evangélica»160. También por entonces 
Puebla (nº 733) lo confirma. Para algunos este fenómeno de la inserción marca el comienzo de un 
«nuevo ciclo» de vida religiosa en la historia161.  

La Iglesia, como un todo, si quiere ser cada vez más evangélica y más eficazmente 
evangelizadora, habrá de ir pasando por ese éxodo y entrando en esa kénosis; insertándose -con sus 
recursos humanos y materiales y con toda su institucionalidad- en las capas populares mayoritarias, 
entre las mayores urgencias de los pobres, en la periferia de este mundo humano dividido en dos. El 
cuerpo místico de Cristo ha de estar donde estuvo el cuerpo histórico de Jesús.  

 
 
 
En Jesús Dios asumió una cultura, se «inculturó». La eterna Palabra divina se expresó en el 

temporal lenguaje humano162. «El Evangelio es la Palabra / de todas las culturas. / ¡Palabra de Dios en 
la Lengua de los Hombres!»163. Y asumió este lenguaje con todas sus limitaciones. La Palabra universal 
balbuceó en dialecto. Asumió el contexto, se hizo contextual, hundió enteramente sus raíces en la 
propia situación. Nació en una colonia dependiente, fue reconocido como «el galileo». Acento galileo 
tenía cuando hablaba.  

La encarnación nos pide vivir inmersos en nuestro contexto, adquirir contextualidad, ser lo que 
somos y serlo donde estamos. Amar nuestra propia carne -tierra, etnia, cultura, lengua, idiosincrasia, 
forma de ser…-, nuestra autoctonía, nuestra latinoamericanidad, y nuestra peculiaridad local. Un amor 
verdaderamente encarnado nos exige defendernos frente a la «adveniente cultura» científico-técnica, 
niveladora, homegenizadora, arrasadora de las riquezas y peculiaridades de nuestros Pueblos, sin que 
ello obste para asimilar los beneficios reconocidos de los avances científicos y técnicos.  

                                               
157 Lc 1 y 2; C. ESCUDERO FREIRE, Devolver el evangelio a los pobres. A propósito de Lc 1-2, 

Sígueme, Salamanca 1978, 460 pp.  
158 La visión clásica de la teología y de la doctrina cristiana a nivel popular se ha centrado casi 

exclusivamente en este aspecto, tomado de la filosofía griega: la unión metafísica de dos 
naturalezas, la divina y la humana. Cfr L. BOFF, l.c. 

159 Ello puede indicarnos la limitación de la misma palabra «encarnación». Porque con no menor 
sentido podríamos utilizar otras, como: humanización, inculturación, historificación, abajamiento… y 
sobre todo de «empobrecimiento», o incluso «opción por los pobres», en el sentido de asunción de 
la pobreza y de la Causa de los pobres… 

160 Cfr CLAR, Experiencia latinoamericana de vida religiosa, Bogotá 21979.  
161 Cfr V. CODINA. y N. ZEVALLOS, Vida religiosa. Historia y teología, Paulinas, Madrid 1987, pág. 182 

y 196. Cfr allí mismo unas páginas sobre «espiritualidad de la inserción» (187-191). Sobre la 
inserción, más ampliamente, V. CODINA., Fundamentos teológicos de la inserción, Enfoque, CBR, La 
Paz, 57(agosto 1985)21-24. C. PALMES, Dificultades de la inserción entre los pobres, Enfoque, CBR, 
55(1984)5-10. M. PERDÍA, Proceso general de la vida religiosa en América Latina, IX Asamblea de 
la CLAR, Guatemala 1985. B. GONZALEZ BUELTA, El Dios oprimido. Hacia una espiritualidad de la 
inserción, Editora Amigo del hogar, Santo Domingo 1988, 143 pp.; editado también en Sal Terrae, 
1989.  

162 GS 58: «Dios, al revelarse a su pueblo, habló según los tipos de cultura propios de cada época».  
163 Missa da Terra sem males, «Aleluya».  
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En cuanto venido el cristianismo de un rincón de la cuenca del mediterráneo europeo, el misterio 
de la encarnación nos recuerda también la exigencia de inculturación164, de asumir la cultura de cada 
pueblo para en ella vivir la fe y construir la Iglesia. El Espíritu del «Verbo encarnado» prohíbe la 
predicación de una «cultura forastera»165 como si fuera contenido de la fe, así como la canonización de 
una cultura como cristiana, frente a las demás. Ninguna cultura es connaturalmente mejor ante Dios. 
Dios es «la luz de toda cultura»166. Dios las ama a todas por igual porque todas ellas son destellos 
singulares de su luz original. Como cada persona es imagen, única, irrepetible, de Dios, cada Pueblo, 
cada cultura es también imagen, colectiva y diferente, del Dios de todos los nombres, de todas las 
culturas.  

La encarnación exige a la Iglesia no ser forastera, no ser eurocéntrica ni etnocéntrica, 
descentralizarse, hacerse autóctona, dar cabida y participación al liderazgo local y a toda la comunidad 
nativa y, sobre todo, respetar la identidad cultural y religiosa de los pueblos por la inculturación y el 
diálogo interreligioso167.  

 
 
 
En Jesús, Dios entró en el proceso histórico de los pueblos. Se hizo ciudadano de una colonia del 

Imperio. No permaneció al margen del proceso social. Jugó su peso en la correlación de fuerzas 
sociales. Se pronunció. Se definió inequívocamente en favor del pueblo, de los más pobres.  

El Espíritu de Jesús nos lleva en América Latina a entrar en los procesos históricos de nuestros 
pueblos, asumiéndolos, encarnándonos en ellos, acompañando su marcha, compartiendo sus avances 
y sus retrocesos, definiéndonos inequívocamente del lado del proyecto popular, frente a cualquier 
Imperio.  

Si creemos en el Dios de Jesús, en el Dios encarnado (no decimos en otro Dios), no es posible 
no entrar en política. No podemos seguir a nuestro Dios por otro camino que aquel que él siguió, el de 
la historia concreta y real de nuestros pueblos y sus procesos, historia hoy tejida por el subdesarrollo, 
la miseria, las dictaduras, los regímenes de Seguridad Nacional, las democracias formales, el 
imperialismo enmascarado, la deuda externa, las políticas de ajuste, el neoliberalismo, el lucro privado 
y privativo, la ley del mercado, la falta de salidas al proyecto de los pobres, y para el bien de las 
mayorías…  

En Jesús Dios se hizo acompañamiento del Pueblo, de los pobres, de los marginados, aun 
cuando parecían sujetos despojados de protagonismo histórico. En Jesús Dios reveló al mundo, a los 
que se creían protagonistas de la historia, que la Historia de Dios acontece y se gesta desde el reverso, 
desde los pequeños. Seguir a Jesús hoy implica querer seguir tejiendo la Historia de Dios desde sus 
verdaderos sujetos históricos, aunque parezca que han sido despojados de todo protagonismo 
histórico, aunque se nos quiera imponer un «final de la historia». Jesús entró en la historia en un 
momento también de triunfo del Imperio, pero no creyó en el «final de la historia» de la pax romana, 
sino en el Reino.  

 
 
 
En Jesús Dios asumió el conflicto. Porque la historia es un conflicto permanente. Dios se manchó 

las manos. No exigió asepsia para la encarnación. Asumió sin repugnancia «una condición carnal y 
pecadora como la nuestra» (Rm 8, 3). No se desentendió ni se «lavó las manos». No se hurtó al 
conflicto. Tuvo miedo, pero siguió adelante. Previó que el conflicto iba a ser mortal, pero no se arredró. 
No «se murió»: le quitaron la vida. Sabía que se la jugaba y la entregó conscientemente (Jn 10, 18). 

                                               
164 P. SUESS (org.), Culturas e Evangelização, Loyola, São Paulo 1991; ID., Queimada e semeadura, 

Vozes, Petrópolis 1988; VARIOS, La inculturación del Evangelio, ITER, Caracas 1988; VARIOS, 
Inculturação e libertação. Semana de estudos teologicos CNBB/CMI, Paulinas, São Paulo 1986; J. 
COMBLIN, Teología de la misión, Buenos Aires 1974.  

165 «Infieles al Evangelio del Verbo Encarnado, te dimos por mensaje cultura forastera». Cfr Misa de la 
Tierra sin males, Memoria penitencial. La Gaudium et Spes (44) expresa por su parte el deber de la 
Iglesia: «La Iglesia, desde el comienzo de su historia, aprendió a expresar el mensaje cristiano con 
los conceptos y en la lengua de cada pueblo y procuró ilustrarlo además con su saber filosófico».  

166 Ibídem, entrada.  
167 Cfr Redemptoris Missio 52-57. «La conversión a la fe cristiana no significa una destrucción de la 

identidad cultural y religiosa del evangelizando, sino una plenificación de la misma con el 
evangelio»: Juan Pablo II. C. MESTERS - P. SUESS, Utopia cativa, Vozes, Petrópolis 1986.  
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Fue marginado por el Templo, tenido por loco (Jn 10, 20; Mc 3, 21), perseguido, se ordenó capturarlo 
(Jn 11, 57), fue excomulgado por las autoridades religiosas, amenazado de linchamiento (Lc 4,28-29; 
Jn 8, 59), capturado, ejecutado.  

La conflictividad asumida -no buscada pero tampoco evitada cuando están en juego los intereses 
del Reino- es un rasgo característico de la espiritualidad de la liberación168. Esta no pretende ser 
neutral, apolítica ni abstracta. Frente a la pasividad y a la indiferencia con que la sociedad humana de 
los últimos siglos ha observado las diferentes teologías y espiritualidades cristianas, la teología y la 
espiritualidad de la liberación han suscitado una viva polémica. Han irritado al Imperio y al Sanedrín, 
como Jesús. Ello puede ser un signo -no una garantía por sí mismo- de que sigue las huellas de su 
Maestro. La espiritualidad de la liberación se encarna en la historia, entra en el conflicto, en la 
ambigüedad, no exige que haya una pureza angélica en las partes en conflicto para poder 
comprometerse con las realidades terrestres.  

 
 
 
La encarnación es revelación de Dios. Nos dice mucho sobre él. Es nuestra principal fuente de 

«información» (Jn 1, 18). Nos habla de cómo es Dios. El Dios de la encarnación es el Dios humanísimo. 
«Ha aparecido la humanidad de Dios» (Tit 2, 11). «Nuestro Dios es un Dios humanado, encarnado. Su 
Hijo, el Verbo, Jesucristo, Jesús de Nazaret, nacido de mujer, hijo de María, hombre histórico sometido 
a una cultura, en un tiempo, bajo un imperio… El misterio de la encarnación, para nosotros los 
cristianos, es la expresión máxima de la solidaridad humana de Dios. Jesucristo es la solidaridad 
histórica de Dios hacia los hombres. Con cada una de las personas humanas, con cada uno de los 
pueblos, con sus procesos históricos. Nuestro Dios es un Dios humanado, humanísimo, históricamente 
humanísimo. Para nuestra fe, los derechos humanos son intereses históricos de Dios…» 

«Para nosotros no hay dos historias humanas: una historia profana y al margen de Dios, y otra 
historia sobrenatural que Dios cuidaría, que Dios haría suya. Sin negar lo que tradicionalmente los 
teólogos han llamado “orden natural” y “orden sobrenatural», ”naturaleza” y “gracia”, nosotros 
confesamos una única historia humana, porque el Dios salvador es el mismo Dios creador…» 

«Esta humanitariedad de Dios, de Jesucristo, que es el Dios humanado, pasa por un proceso 
histórico concreto, determinado, de tensiones, de tentaciones, de conflictos con los intereses de los 
grandes de su tiempo: del imperio romano, del templo, de Jerusalén, de los latifundistas judíos, del 
legalismo que sometía al pueblo a un auténtico cautiverio espiritual…» 

«Y si creemos en ese Dios, si aceptamos a ese Jesucristo, Dios encarnado, hombre conflictivo, 
acusado, condenado a muerte, colgado de una cruz, prohibido por los poderes imperiales, religiosos y 
económicos de su tiempo… necesariamente, como Iglesia, como comunidad de seguidores de 
Jesucristo, habremos de revisar y transformar nuestra propia teología, o sea, la sistematización de 
nuestra fe cristiana, la celebración de esta misma fe cristiana que es la liturgia, la administración de la 
vivencia de esta fe que es la pastoral, y la vivencia de esta misma fe en cada uno de los cristianos, que 
es la espiritualidad…»169.  

Por todo esto, la espiritualidad de la liberación es una espiritualidad de encarnación, apasionada 
por la realidad170, siempre pendiente de los signos de los tiempos para escrutarlos, analizando la 
realidad, preocupada por encarnar en ella la fe, por inculturar y adaptar el mensaje a cada 
situaci

ne del influjo de una nueva teoría filosófica, sino de su vuelta 
al Jesús histórico, al Dios-con-nosotros. 

 

                                              

ón171.  
Este rasgo -también éste- no le vie

 
168 Cfr el apartado «La Cruz» y «Santidad política».  
169 P. CASALDALIGA, Al acecho del Reino, Claves Latinoamericanas, México 1990, pág. 18-19.  
170 Cfr los apartados «Pasión por la realidad» y «Contemplativos en la liberación».  
171 «Esta adaptación de la palabra revelada debe mantenerse como ley de toda la evangelización»: GS 

43, Cfr también ChD 13, OT 16, AA 24. «La predicación no debe exponer la Palabra de Dios sólo de 
modo general y abstracto, sino aplicar a las circunstancias concretas de la vida la verdad perenne 
del Evangelio» (PO 4). Cfr también GS 43, 44, 76 
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EL SEGUIMIENTO DE JESÚS 
 
 
Ser cristiano no es pertenecer a una escuela, ni siquiera a la escuela de Jesús. El mismo podría 

aplicarse y aplicarnos -aunque salvando su plena y consecuente credibilidad- la advertencia que hacía 
al pueblo con respecto a los maestros de Israel: no os dediquéis a intentar hacer lo que yo digo; haced 
sobre todo lo que yo hago.  

La gran preocupación de Jesús no fue crear una escuela de doctrina o una institución religiosa, 
sino provocar un seguimiento vital172.  

Ser cristiano es ser seguidor de Jesús, y la Iglesia es la comunidad de los seguidores de Jesús. 
Somos su cuerpo histórico ahora. El es un maestro-profeta, un maestro-camino. No sólo proclama la 
verdad; es la Verdad, porque la hace. No sólo anuncia la vida; es la Vida, porque la da. Es el Camino 
de la Verdad hacia la Vida plena.  

Los primeros cristianos y hoy día los cristianos de las comunidades en América Latina supieron y 
saben sintetizar muy bien esta exigencia máxima del seguimiento: ser cristiano era entrar en el 
«odos», en el camino, en la «caminhada». 

Es verdad, como nos recuerdan los exegetas, que no nos interesan tanto las ipsissima verba o 
las ipsissima facta, cuanto la ipsissima intentio Iesu173, pero esa intención de Jesús sólo podemos 
verificarla en sus actitudes y en sus actos.  

Una cultura muy típicamente «magisterial» -ya en el mundo hebreo, pero sobre todo en el 
mundo griego- quizá no podía o no estaba preparada para captar más de inmediato la actitud 
renovadora de ese Maestro nuevo que vino primero a hacer, para después enseñar, que «perdió» 
treinta años siendo un simple vecino trabajador, que pasó, como caminante y camino, haciendo el 
bien, que resumió todas sus enseñanzas en la práctica del amor y en la práctica extrema de amar 
hasta dar la vida. Nadie como él ha proclamado, con la palabra, con la vida y con la muerte que «obras 
son amores».  

Los discípulos de Jesús, desde el primer momento, son invitados a seguirle (Jn 1, 39), y el 
auténtico discipulado, a lo largo de la historia cristiana, ha sido sinónimo de seguimiento. 
Simultáneamente, a lo largo de esa historia también, el seguimiento ha sido o tergiversado u ofuscado 
por una doble tentación: la de codificar en dogmas de doctrina el propio misterio del Jesús histórico y 
la «revolución» espiritual que traía consigo, o la de reducir a un mimetismo de seguimiento -la 
imitación- lo que habría de ser, a lo largo de los siglos, sustancialmente igual y constantemente 
diversificado, un seguimiento responsable, creativo, profético.  

 
Si creemos que en Jesús de Nazaret se da la plena revelación personal e histórica de Dios, es 

lógico que «los adoradores de Dios en espíritu y verdad» (Jn 4, 23) procuremos ser seguidores en 
espíritu y en verdad de ese Jesús. A Dios nadie lo ha visto (Jn 1, 18), excepto el Hijo, que es Jesús. 
Nadie ha «practicado» plenamente a Dios en la historia excepto ese su Hijo histórico. Seguir a Jesús 
es, pues, en última instancia, «practicar al Dios de Jesús», practicando por el seguimiento al propio 
Jesús de Nazaret.  

 
La Tradición viva (las primeras comunidades apostólicas o postapostólicas, los santos Padres, el 

sensus fidei, el magisterio y los santos) siempre ha querido reactivar ese seguimiento de Jesús como la 
versión auténtica de la pertenencia a la Iglesia de Jesús. Cada coordenada geográfica, cultural, 
histórica, social, ha posibilitado y ha exigido un modo de seguimiento, o ha reclamado la preferencia 
por unas actitudes y unas prácticas -siempre, intencionalmente por lo menos, fieles al mismo y único 
Jesús- que respondieran mejor a la vivencia y al anuncio del Evangelio en una hora y lugar 
determinados e hicieran presente, con rostro adecuado, a ese único y plural Jesús.  

América Latina, como lugar cultural y social diferente, y con su hora de urgencia y de 
compromiso, debe caracterizar, ubicada y proféticamente, el seguimiento de Jesús hoy y aquí.  

                                               
172 Los mismos evangelios reflejan esta voluntad de Jesús en la alta frecuencia con que aparece el 

verbo seguir, «ákoulouzein»: 79 veces, de ellas 73 en relación con Jesús.  
173 Es decir, lo que más nos interesa conocer no son «las palabras exactas» que Jesús pudo 

pronunciar, ni «los hechos precisos» que realizó, conocidos con la mayor certeza histórica posible; 
lo que más nos interesa es conocer «la verdadera intención», el objetivo fundamental que animó a 
Jesús en aquellas palabras o hechos.  
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Hoy, en América Latina, con la irrupción de los pobres, y recogiendo toda la búsqueda y los 
logros de los estudios bíblicos de los últimos tiempos, el Espíritu está haciendo surgir, en la experiencia 
espiritual de esta hora del Continente, un nuevo rostro de Jesús, y nos pide que asumamos como 
propias ciertas actitudes suyas más pertinentemente nuestras. Hasta en la literatura y en el arte. A las 
clásicas «Vida de Jesús» de un Ricciotti o de un Vilariño, replican, entre nosotros, «La práctica de 
Jesús» de Echegaray o «Jesús, hombre en conflicto» de Bravo; y a la pintura de un Velázquez o de un 
Rouault, responden, entre nosotros, los dibujos y murales de Cerezo Barredo o de Pérez Esquivel.  

Si cambia la imagen de Jesús, cambia consecuentemente la conceptuación que la Iglesia tiene 
de su misión, de la evangelización, del seguimiento; sin dejar de ser él, Jesús, y sin dejar de ser ella, 
la Iglesia de Jesús. Por eso, a quienes queremos seguir a Jesús, actualizándolo hoy e inculturándolo 
aquí, nos importa grandemente estar atentos a este su rostro nuevo que aparece en América Latina y 
que sacude profundamente nuestras acostumbradas prácticas de seguimiento, de eclesialidad, de 
evangelización.  

Evidentemente, bajo ninguna coordenada cultural o histórica pueden dejarse de lado aspectos 
esenciales que no pueden sufrir variación. Honestamente creemos que en ciertas coordenadas, de 
hecho, se han dejado demasiado en la penumbra aspectos fundamentales del real Jesús histórico. Lo 
que hacemos en este apartado es preguntarnos por los principales rasgos del rostro nuevo de Jesús 
que emerge en esta hora espiritual de América Latina y qué actitudes suyas debemos hacer más 
nuestras174.  

 
 
 
Los rasgos serían éstos: 
 
•Jesús histórico, revelador de Dios. Dios se nos revela en la historia y, privilegiadamente, en la 

historia de Jesús. Hoy conocemos a Jesús mejor que nunca y nos sentimos muy cerca del Jesús 
histórico. Y nos hemos hecho conscientes de que la historicidad de Jesús forma parte constitutiva de la 
encarnación de Dios. Sus palabras, sus prácticas, sus gestos, todos los rasgos del Jesús histórico son 
para nosotros destellos de la revelación de Dios, y pistas para el seguimiento de Jesús. El Nuevo 
Testamento no dice tanto que Jesús sea Dios, cuanto que Dios «es» Jesús; es decir, no es que 
sepamos previamente o al margen de Jesús quién es «su» Dios, y que esa idea la apliquemos después 
a Jesús, sino que, por el contrario, es por el Jesús histórico como conocemos al Dios de Jesús. En la 
historia total de Jesús se nos revela el Dios cristiano.  

 
•Jesús, profundamente humano. Frente a un Cristo entendido casi exclusivamente como Dios, 

hemos redescubierto al Cristo de nuestra fe -Dios verdadero- en el Jesús histórico, verdadero ser 
humano, que crece, discierne, valora, duda, decide, ora, se indigna, llora, no sabe, tiene fe, pasa 
crisis… Todo en su vida es para nosotros ejemplo de humanidad lograda. Sólo Dios podía ser tan 
profundamente humano.  

 
•Jesús, entregado a la Causa del Reino . El dato histórico más cierto que tenemos de la vida de 

Jesús es que el tema central de su predicación, la realidad que daba sentido a toda su actividad, fue el 
Reinado de Dios. Jesús no predicaba a «Dios» simplemente, ni a la Iglesia, ni a sí mismo, sino el 
«Reinado de Dios». Esa es la Causa por la que él vivió, de la que habló, por la que se arriesgó, por la 
que fue perseguido, condenado y ejecutado. Fue un hombre entregado a una Causa. El Reino fue su 
opción radical y absoluta.  

 
•Jesús, anunciador del Dios del Reino. Jesús no hablaba simplemente de Dios. No es un ser 

metafísico que pueda ser pensado en sí mismo, al margen de los hombres o de la Historia. El Dios de 
Jesús es el Dios del Reino. Jesús recoge y purifica las tradiciones veterotestamentarias sobre Dios: es 
un Dios de la Historia, un Dios que escucha los clamores de su Pueblo, que interviene históricamente 
para liberarlo, que sufre con él, que carga con su proceso hacia la Tierra Prometida… Jesús no predicó 
a un Dios abstracto, espiritualista, ahistórico, impasible, imparcial ante los conflictos históricos… 

                                               
174 En torno a los rasgos y a las actitudes de Jesús, para no abrumar con citas bíblicas, nos remitimos 

simplemente a los cuatro evangelios.  
Por el carácter sintetizador que tiene este elenco de rasgos, reunimos aquí, casi simplemente 

enunciadas, no pocas afirmaciones que están explayadamente expuestas en sus lugares 
correspondientes.  
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•Jesús, pobre y encarnado entre los pobres. Jesús fue realmente pobre, vivió entre los pobres y 

se situó siempre en su perspectiva y en sintonía con sus intereses. Asumió su Causa 
consecuentemente. Se situó frente a los poderosos. Hizo suyos los dolores y las aspiraciones de los 
pobres. Su pobreza y su ubicación social entre los pobres son un dato esencial que atraviesa la vida 
toda y el mensaje de Jesús.  

 
•Jesús, subversivo. Jesús no proclamó un mensaje socialmente irrelevante. Más aún; no sólo 

tenía relevancia su mensaje, sino que se revelaba y se rebelaba concretamente como subversivo. 
Jesús propone un orden de valores que subvierte el orden establecido; un nuevo tipo de relaciones 
humanas y un nuevo tipo de relaciones humano-divinas. No acepta las convenciones sociales ni los 
legalismos religiosos. Define el poder y la autoridad como servicio. Presenta una imagen distinta de 
Dios. Es un inconformista. Proclama y realiza un Reinado de Dios que implica la reestructuración y 
transformación del mundo presente.  

 
•Jesús, practicador del Reino. La relación de Jesús con el Reino no fue la de un simple decir, sino 

la de un hacer. Reveló el Reino con «hechos y palabras». La misión de Jesús no se redujo a dar 
información sobre el Reino, sino a realizarlo, empeñando la vida toda en esa tarea. Hasta tal punto que 
un santo Padre, llegaría a llamarle «el Rey y el Reino» personificado. Las prácticas de Jesús tienden a 
realizar la voluntad de Dios -el Reino- en la historia misma, en su situación concreta. Su palabra y su 
anuncio forman parte de esa práctica.  

 
•Jesús, denunciador del anti-Reino. Jesús no sólo anuncia la Buena Noticia sino que denuncia lo 

que se opone a ella. Denuncia grupos sociales -no sólo a personas individuales- que explotan al Pueblo 
en la esfera social y/o religiosa. Levanta una impresionante protesta social frente a toda forma de 
opresión, enfrentándose incluso contra el Templo y la religión opresores.  

 
•Jesús, libre. Frente a la familia, frente a la sociedad, frente al dinero, frente a los poderosos y 

los poderes, frente a la ley, frente al Imperio, frente al Templo, frente a la persecución y a la muerte. 
Libre incluso frente al Pueblo, cuando éste se comporta interesada o irresponsablemente. Pueblo en 
medio del Pueblo, Jesús no es «basista»175 ni paternalista, no infantiliza al Pueblo ni lo canoniza.  

 
•Jesús, a favor de la vida del Pueblo. Jesús aparece como testigo del Dios de la Vida, que viene 

para que el pueblo tenga vida y la tenga en abundancia. Y manifiesta ésta su misión refiriéndola 
siempre muy concretamente a la infraestructura de la vida humana: pan, salud, vestido, libertad, 
bienestar, relaciones fraternas… 

 
•Jesús, compasivo. Se compadece de las muchedumbres, de los enfermos, del sufrimiento 

humano. Se conmueve hasta las entrañas. Se hace escandalosamente solidario de aquellos que 
estaban oficialmente privados de toda solidaridad (leprosos, prostitutas, publicanos…). 

 
•Jesús, ecuménico. El, hijo de un Pueblo que se sentía elegido en exclusividad, no tiene 

mentalidad de secta; ha venido incluso para derribar el «muro de la separación». Su óptica se inscribe 
en el horizonte del macro-ecumenismo del Reino. Declara que está con él quien está con la Causa del 
Reino. Propone como modélica la conducta del cismático samaritano que se hace prójimo del enemigo 
judío. Presenta el amor a los pobres como el criterio escatológico de salvación que nos juzgará a todos 
por encima de credos y fronteras.  

 
•Jesús, feminista. Muestra frente a la mujer un comportamiento revolucionario para los 

parámetros de su cultura y de su tiempo. Es el «hijo del hombre» que se sabe «hijo de mujer», el 
«hijo de María». Se deja seguir por mujeres y las incorpora a su comunidad itinerante. Es amigo íntimo 
de Marta y de María. Entabla alta confidencia, en público, con la mujer samaritana. Las lágrimas de la 
viudas de Naím y las impertinencias de las cananeas le vencen y le arrancan la más tierna solidaridad. 
Constituye como primera testigo de su resurrección a la mujer, que en aquella cultura era inhábil para 
dar testimonio válido.  

 

                                               
175 Nos referimos a la postura de quienes absolutizan la opinión de la «base», el pueblo, sin acogerlo 

también con la necesaria actitud crítica.  
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•Jesús, conflictivo. Su Buena Nueva para los pobres fue a la vez mala noticia para los ricos. No 
fue neutro o imparcial. Se definió ante el conflicto social y ante la dominación religiosa. Tomó partido 
inequívocamente en favor de los pobres y de los excluidos. No claudicó en sus posturas pro bono pacis. 
Fue toda su vida, ya desde niño, «señal de contradicción».  

 
•Jesús, perseguido y mártir. Lo persiguieron los poderes políticos, económicos y religiosos. Vivió 

la mayor parte de su vida pública habitualmente difamado y perseguido. Varias veces tuvo que buscar 
formas de huir y de posponer la muerte prematura que no logró evitar finalmente. Vivió «marcado 
para morir». Su vida fue puesta a precio oficialmente y en su muerte se conjugaron los intereses 
sociales, políticos y religiosos. Murió asesinado por el Latifundio saduceo, por el Templo/Banca y por el 
ejército imperial. Y pasó a ser conocido como el Crucificado y el Testigo Fiel.  

 
•Jesús, camino, verdad y vida del Reino. Los evangelios nos presentan a Jesús como un hombre 

en camino hacia «su hora», que es la Pascua. La «crisis galilea» que él vive discerniendo el modo del 
Reino y las sucesivas decepciones que experimenta por causa del Pueblo y de sus propios discípulos 
-que esperan y piden otro Reino-, así como la agonía del huerto o el abandono de la cruz no le impiden 
a Jesús seguir siendo el testigo del Reino que se acerca inexorablemente. El ha sido, como nadie, en 
vida, la «esperanza contra toda esperanza», al mismo tiempo que ha sido el más fracasado de los 
maestros y el profeta maldito del madero. Y por eso ha llegado a ser, para todos, no sólo el Camino y 
la Verdad, sino también la Resurrección y la Vida.  

 
 
 
Donde la enumeración anterior pone «Jesús», cada uno de nosotros debería poner, con 

humildad, pero también con asumida responsabilidad, su propio nombre. O, de lo contrario, el 
seguimiento de Jesús se nos quedaría en una fórmula vana o en una práctica claramente desubicada.  

Como debemos dar razón de nuestra esperanza escatológica, debemos dar razón de nuestro 
seguimiento histórico. 

Insistimos en que se trata de los rasgos del Jesús histórico y en que la espiritualidad 
latinoamericana de la liberación es específicamente una espiritualidad de compromiso histórico, en la 
praxis, por la asunción de las causas vitales de las mayorías pobres, y en la concretización de la 
solidaridad. Siempre, debemos hacer hincapié en vivir esos rasgos en los varios sectores a donde ha 
de llegar nuestra espiritualidad, para ser íntegra y armónica: el temperamento personal, la vida 
privada, la familia, el trabajo, la comunidad eclesial, la organización militante… También, en este 
sentido, el Hombre y la Mujer Nuevos del Continente reclaman un Cristiano y una Cristiana Nuevos. El 
obispo Romero, la campesina Margarida Alves, el joven Néstor Paz, la maestra Fanny Abanto… han 
seguido al Jesús histórico de modo diferente -precisamente por «nuestro»- a como lo siguieron Ignacio 
de Antioquía, Teresa de Jesús, Domingo Savio o María Goretti.  

 
 
La opción fundamental de la vida de Jesús -la voluntad del Padre, el Reino «en la tierra como en 

el cielo»- también para nosotros sigue siendo «la» opción. Y, bajo la acción del Espíritu y ante las 
exigencias de los pobres, sentimos que esa opción fundamental debemos vivenciarla privilegiando las 
siguientes actitudes:  

-la indignación profética; 
-la com-pasión solidaria; 
-la permanente actividad liberadora de todo tipo de amarras físicas o espirituales, sociales o 

religiosas; 
-la reivindicación del protagonismo para los pobres, en esta historia, camino del Reino,  
-la constante comunión de confianza filial con el Padre, con el «Padrecito, Abba»,  
-el compartir familiar (la «partilha» fraterna) con todos pero sobre todo con los pobres, los 

marginados, los no ciudadanos, los no-personas, los prohibidos, los «subversivos» de los varios 
(des)órdenes establecidos; 

-la pobreza y la renuncia del Siervo Sufriente y su kénosis o despojamiento radical, dejando de 
lado lazos e intereses, seguridades y status, comodidad y consumismo, buen nombre y prestigio; 

-el coraje para cargar la cruz cada día sin miedo a la conflictividad y sin ahorrar siquiera la 
propia vida; 
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-la confianza en la ternura maternal del Padre, que cuida de las aves y de los lirios y que se 
preocupa hasta de los cabellos de cada uno de sus hijos e hijas; y la «esperanza contra toda 
esperanza».  

-en constante comunitariedad, socializando siempre esta vivencia espiritual,  
-en la «lectura popular de la Biblia» y en su confrontación con la vida y con la política; en las 

celebraciones de la fe, tanto personal como familiar o litúrgica,  
-en la Eucaristía, que, sobre todo, en América Latina, no puede dejar de ser simultáneamente 

«fruto de la tierra y del trabajo», y de la lucha y de la sangre: la Pascua de Jesús y la Pascua del 
Pueblo;  

-en una conjugación integrada de lo personal y grupal, de lo cultural y político, y hasta de lo 
geopolítico también, dentro de aquel macroecumenismo que nos hace caminar y luchar con todos 
aquellos y aquellas que, sabiéndolo o no, viven fundamentalmente la misma opción por el Reino; 

-en aquella libertad del Espíritu que «sopla donde quiere» y «hace nuevas todas las cosas», 
como Espíritu de la transformación radical (en la conversión personal y en la revolución social) y como 
Espíritu de la inculturación sin fronteras y de la creatividad utópica;  

-siempre, y a pesar de todas las contradicciones, decepciones y fracasos, con aquella confianza 
filial que sabe que el Padre es mayor que todo; que el Hermano «está con nosotros hasta el fin»; que 
el Reino ya está presente, y que más allá de esta primera Historia y de la inevitable muerte, llegará a 
su plenitud escatológica.  
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CONTEMPLATIVOS EN LA LIBERACIÓN 
 
 
 
Todo lo que es el movimiento cristiano de la Liberación, es decir, teología de la Liberación, 

Iglesia de los pobres, comunidades de base, participación de los cristianos en los movimientos 
populares, todo el imaginario social y religioso de la liberación -poesía, música, literatura-, toda la 
experiencia pastoral popular acumulada durante estos años, la interminable lista de testigos de sangre 
que ha avalado con su martirio esta «caminata»… todo esto es inexplicable sin la experiencia espiritual 
que forma el patrimonio-fuente176 que inspira y mueve a esta nube de testigos.  

Los anteriores movimientos de espiritualidad experimentaron a Dios sobre todo en el desierto 
(anacoretas, padres del desierto…), en la oración y el trabajo del monasterio (ora et labora, ora y 
trabaja), en el estudio y la oración para la predicación (contemplata aliis tradere, pasar a otros lo 
contemplado), en la acción apostólica (contemplativus in actione, contemplativo en la acción)177…  

Nosotros creemos que hoy, en fidelidad creativa a esta tradición viva, nos toca a nosotros en 
América Latina vivir la contemplación en la acción liberadora (contemplativus in liberatione), 
descodificando la realidad mezclada de gracia y pecado, de luz y sombra, de justicia y de injusticia, de 
violencia y paz… descubriendo en ese proceso histórico de la liberación, la presencia del Viento que 
sopla donde quiere, descubriendo y tratando de construir la Historia de la Salvación en la única 
historia, descubriendo la Salvación en la Liberación. En el llanto de un niño, o en el clamor violento de 
un pueblo178, tratamos de «escuchar»179 a Dios, haciéndonos al propio oído de Dios, que escucha el 
clamor de su pueblo (Ex 3).  

La tradición cristiana anterior nos educó bajo un modelo de oración que sólo subía, y no bajaba. 
Plásticamente lo sugiere el título clásico de «la subida del monte Carmelo». El elevador de la oración 
nos podía dejar ahí, en las nubes, inactivos. Y eso no vale. Porque Dios no necesita de nuestra oración, 
ni está en las nubes. Los que necesitamos de la oración somos nosotros y los hermanos, y tampoco 
andamos por las nubes, sino por el trabajado y conflictivo camino de la construcción del Reino. 
Nosotros creemos que hay que subir y bajar, y que tanto más subimos por la falda del monte del Reino 
cuanto más bajamos y nos sumergimos en la kénosis de la encarnación, en la pasión por la realidad y 
la historia… 

Al hablar pues de ser «contemplativos en la liberación» hablamos de la experiencia de Dios 
típica de los cristianos latinoamericanos. Es el secreto, el corazón, la clave de nuestra espiritualidad. 
Sin captar esto no es posible entenderla; sería malinterpretada como un reduccionismo cualquiera.  

 
 
 
                                               

176 «Detrás de toda práctica innovadora en la Iglesia, en la raíz de toda verdadera y nueva teología, 
late una experiencia religiosa típica que constituye la palabra-fuente: todo lo demás proviene de esa 
experiencia totalizante; todo lo demás es simplemente el intento de traducirla dentro de los marcos 
de una realidad históricamente determinada. Sólo a partir de este presupuesto pueden entenderse 
las grandes síntesis de los teólogos del pasado, tales como san Agustín, san Anselmo, santo Tomás, 
san Buenaventura, Suárez, o del presente, como Rahner y demás maestros del espíritu. Toda 
experiencia espiritual significa un encuentro con el rostro nuevo y desafiante de Dios, que emerge 
de los grandes desafíos de la realidad histórica». L. BOFF, Contemplativus in liberatione, en 
VARIOS, Espiritualidad de la liberación, CEP, Lima 21982, pág. 119-120.  

177 Una pequeña referencia a esta evolución histórica de la contemplación cristiana en relación con la 
espiritualidad de la liberación ha sido presentada por Leonardo BOFF en Ibid., 119ss. Sobre la 
influencia mística platónico-oriental en la contemplación cristiana, cfr S. GALILEA, Espiritualidad de 
la liberación, en Religiosidad popular y pastoral, Cristiandad, Madrid 1980. pág. 148ss. Sobre la 
polémica católico-protestante de mediados de este siglo en torno a la helenización de la mística 
cristiana, cfr L. BOUYER, Introducción a la vida espiritual. Manual de teología ascética y mística, 
Barcelona, Herder 1964, pág. 332-344.  

178 Puebla 87-89.  
179 La contemplación, que ha sido clásicamente definida como «visión» sin imágenes, intuitiva, puede 

ser descrita también como «audición o escucha» sin imágenes, intuitiva, radar abierto en contacto 
directo, panel solar que se ofrece al sol, estar ante… 
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La materia o contexto sobre la que hacemos la experiencia de Dios 
 
Ya hemos dicho que la espiritualidad de la liberación se caracteriza típicamente por su 

«realismo», por su «pasión por la realidad», por su afán machaconamente insistente en «partir de la 
realidad y volver a ella»180. ¿Será de extrañar que también su experiencia de Dios parta de y vuelva a 
la realidad? Esa es la primera novedad: la materia, el campo, el lugar a partir del cual nosotros en 
América Latina hacemos la experiencia de Dios no es «lo puramente espiritual», ni «lo apartado del 
mundo», ni el mundo intelectual de las abstracciones teológicas, sino «la realidad» más real…  

Se trata de la realidad en todas sus dimensiones:  
-la realidad histórica, es decir, la historia misma, percibida como ámbito de la libertad, de la 

responsabilidad humana, de la creatividad del ser humano, para el ejercicio de la tarea que Dios le 
encomendó;  

-la realidad política: la construcción de la sociedad, las tensiones de la convivencia, la 
correlación de fuerzas, los conflictos entre los intereses de los distintos sectores; 

-con especial énfasis, el movimiento popular, los pobres organizados: sus estrategias, sus 
triunfos y sus derrotas, sus desánimos y sus esperanzas;  

-la dimensión geopolítica, los esfuerzos de los pueblos por ser sujetos soberanos y libres, los 
imperialismos viejos y nuevos, la transnacionalización y la mundialización, la ola de neoliberalismo 
triunfante y la resistencia de los pobres, el reacomodo del viejo orden internacional en un mundo 
unipolar y el persistente esfuerzo por un nuevo orden internacional… 

-los problemas diarios de nuestra vida181: el deterioro del nivel de vida, la carestía, la lucha por 
la sobrevivencia, la amenaza de estallido social, la represión, el desempleo, la marginación, los 
menores abandonados, el narcotráfico, las diarias consecuencias sociales de la Deuda Externa, la 
sacudida de los «ajustes económicos» que los organismos financieros internacionales nos imponen, los 
problemas más reales y «materiales» de nuestra vida… 

En esta «realidad tan real» es donde hacemos nuestra experiencia de Dios como contemplativos 
en la liberación182. No negamos el sentido que tiene también para nosotros el «retirarse», la soledad, 
la «experiencia de desierto»… Pero entre nosotros se trata siempre de un apartamiento sólo 
metodológico, instrumental, no de contenido: nos retiramos «con la realidad a cuestas», con el 
corazón grávido de mundo. No nos retiramos del mundo; simplemente nos adentramos en su 
dimensión de profundidad, que para nosotros es religiosa183.  

 
 

Las mediaciones para esa experiencia de Dios 
 
La primera mediación para la realización de esta experiencia es, lógicamente, la realidad 

misma. No se puede experimentar a Dios en la realidad si nos alejamos de ella. Se trata pues de estar 
presente en la realidad: la apertura a la realidad, la encarnación, la «inserción»… Esta es la mediación 
que nos proporciona la materia o el contexto sobre el que hacemos esta experiencia.  

Otra gran mediación es la fe184. La fe nos da una visión contemplativa de la realidad185. La 
contemplación de la que hablamos se da a la luz de la fe. Experimentamos a Dios en medio de la 

                                               
180 Cfr el apartado «Pasión por la realidad».  
181 V. CODINA, Aprender a orar desde los pobres, en De la modernidad a la solidaridad, CEP, Lima 

1984, pág 221-230. 
182 «El compromiso liberador está significando para muchos cristianos una auténtica experiencia 

espiritual, en el sentido original y bíblico del término: un vivir en el Espíritu que nos hace 
reconocernos libre y creativamente hijos del Padre y hermanos de los hombres». G. GUTIERREZ, 
Prassi di liberazione e fede cristiana, en R. GIBELLINI (coord.), La nuova frontiera della teologia in 
America Latina, Queriniana, Brescia 1975, p. 35.  

183 Ya decimos en otro lugar que nuestra espiritualidad no huye de la ciudad, del mundo, del conflicto, 
de la ambigüedad, de la vida diaria más trivial: cfr el apartado «Santidad política» de E2.  

184 P. CASALDALIGA, El vuelo del Quetzal, Maíz Nuestro, Panamá 1988, pág. 128.  
185 La fe nos introduce en una «ruptura epistemológica»: vemos la realidad desde otra óptica, con una 

perspectiva nueva. «Con los ojos de la fe ya no se habla de simples injusticias estructurales, sino de 
una verdadera situación colectiva de pecado; no decimos únicamente que el diagnóstico social es 
desolador, sino que denunciamos la situación como contraria al designio histórico de Dios. La 
liberación no es vista tan sólo como un proceso social global, sino como una forma de concretarse y 
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realidad y de la historia, pero en la fe, por la fe. Ella es la luz que desvela presencias y dimensiones 
que sin ella permanecen ocultas186.  

Otra mediación es la Palabra de Dios en la Biblia. Dios escribió dos libros: un primer libro, el 
de la Vida (la creación, la realidad, la historia…), y para que pudiéramos interpretarlo escribió un 
segundo libro: la Biblia187. Tomar la Biblia como encerrada en sí misma, cosificada, como la reserva 
total y autosuficiente de todos los misterios humanos y divinos, es una nueva idolatría, fanatizada. La 
Biblia es una mediación (peculiar, sumamente valiosa y venerable por demás) que el Señor nos ha 
dado para ayudarnos a discernir su Palabra viva, que nos sorprende agazapada en cualquier lugar de 
la historia, porque hoy Dios sigue «revelándose» y sigue pronunciando su Palabra viva. Encerrados en 
el libro de la Biblia no es posible ser contemplativos en la liberación. «La Biblia y el periódico» son dos 
columnas capitales sobre las que asentar una vida cristiana liberadoramente contemplativa.  

La Biblia -que es narración, historia, vivencia de un pueblo, de Jesús, de las primeras 
comunidades cristianas- es, por eso mismo, una exposición contemplativa de la presencia de Dios 
actuando en el mundo. En América Latina ese carácter actuante del Dios de la Biblia se privilegia como 
nota esencial de la teología y de la espiritualidad de la liberación. Esta es la nueva lectura de la Biblia 
entre nosotros. Una relectura sumamente legítima, a nuestro entender, porque es la vuelta a la 
«lección» que la Biblia quiere darnos.  

Esa lectura se ha salido de las manos y de los ojos de los especialistas, para hacerse 
proféticamente «lectura popular». Como políticamente el Pueblo latinoamericano ha conquistado en la 
Sociedad la voz prohibida, así en la Iglesia las comunidades latinoamericanas se han apropiado de la 
Biblia. «La Biblia en las manos del Pueblo» es uno de los fenómenos espirituales de más fecundo 
porvenir para la Iglesia de América Latina. Puede hablarse con razón de la «cultura de las 
comunidades eclesiales de base como una nueva cultura bíblica»: la Biblia esparcida por el día a día de 
la vida del Pueblo, en su oración y en sus luchas. Una vivencia y una interpretación, no escritas 
sistemáticamente, pero múltiplemente expresadas, en celebraciones y cánticos, poesías y 
dramatizaciones, visitas y fiestas, encuentros y asambleas, mantas y camisetas… «Exactamente como 
la Palabra de Dios misma antes de recibir su forma escrita de Biblia»188.  

Utilizamos también como mediaciones los diferentes recursos de los que podemos echar mano 
para un mejor conocimiento de la realidad: los análisis sociológicos y económicos, la antropología, los 
análisis culturales, la psicología, la experiencia acumulada en las prácticas de educación popular, 
comunicación popular, metodología de reflexión/acción, métodos participativos, métodos de análisis 
popular de la realidad, etc. Con todo ello procuramos hacer nuestro discernimiento cristiano189 de la 
realidad.  

Junto a todas estas mediaciones (unas más iluminadoras, como la Biblia, otras más analíticas, 
como los análisis, la teología o las diversas metodologías pastorales), la mediación que completa el 
cuadro es la práctica asidua de la oración misma (Lc 18, 1). La experiencia de Dios, en efecto, es 
una experiencia contemplativa190. Por eso, la oración personal, la oración comunitaria, el espíritu de fe 

                                                                                                                                                     
anticiparse la liberación absoluta de Jesucristo»; cfr L. BOFF, Fe en la periferia del mundo, Sal 
Terrae, Santander 1981, pág. 225.  

186 La fe produce aquella transfiguración a la que podía referirse BERDIAEFF: «Cuando mi hermano 
tiene hambre eso es un problema material para él, pero para mí es también un problema 
espiritual».  

187 Henri de LUBAC, Esegesi medievale, I quattro sensi della Scritta, Ed. Paoline, Roma 1952, pp 220-
221.  

188 Culturas oprimidas e a evangelização na America Latina, Texto base, 8º Encontro Intereclesial das 
Cebs, Editora Pallottti, Santa María, RS, Brasil 1991, pág. 90.  

189 «El recurso al auxilio de las ciencias sociales no proviene de una mera curiosidad intelectual, sino 
de una profunda preocupación evangélica»: P. R. HILGERT, Jesús histórico, ponto de partida da 
cristologia latinoamericana, Vozes, Petrópolis 1987, pág. 39. Cfr también: J. M. CASTILLO, El 
discernimiento cristiano, Sígueme, Salamanca 21984. J. SOBRINO, El seguimiento de Jesús como 
discernimiento, «Concilium» 14/3(1978) 

190 «La presencia de Dios en nosotros no puede conocerse más que por experiencia; no puede 
expresarse con sólo palabras»: antífona 3B del oficio de lectura del día de santo Tomás de AQUINO 
propio de la Orden de Predicadores, pág. 564. Otro tanto afirma san Juan DE LA CRUZ: «ni basta 
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que hace plantearse las cosas cuasiespontáneamente desde la perspectiva de la profundidad, un 
habitual «estado de oración» (1 Tes 5, 16-18; Hch 17, 28), y un cierto nivel alcanzado de 
contemplación… son también mediaciones para nuestra experiencia de Dios en la realidad.  

Nuestra experiencia tiende a conjuntar las mediaciones. Ninguna de ellas vale por sí sola. Hay 
que «leer los dos libros, el de la Biblia y el de la Vida». Hay que iluminarse con la Palabra de Dios, pero 
igualmente hay que echar mano de las mediaciones analíticas, hermenéuticas, en una actitud 
interdisciplinar191. Hay que hundirse en la Biblia, pero también en la realidad. Hay que aplicar «un oído 
al Evangelio y otro al pueblo», en palabras del argentino obispo mártir Angelelli.  

 
 

Contemplar… ¿desde dónde? 
 
Lo que contemplamos en cuanto «contemplativos en la liberación» no es igualmente accesible 

desde cualquier lugar, bajo cualquier ángulo de visión. Análogamente a lo que ocurre en la visión 
espacial normal, también en las realidades del espíritu hay «perspectiva», es decir, el lugar en el que 
nos situamos influye en cuanto que sitúa en primer plano unos aspectos determinados, pone a un lado 
otros, y aleja o incluso oculta algunos. A cada punto de vista corresponde una perspectiva: «no se 
piensa igual desde una choza que desde un palacio».  

Unos puntos de vista son mejores y otros peores. Hay puntos de vista inviables, y hay otros pri-
vilegiados. El lugar privilegiado para contemplar la historia y la Historia de la Salvación es el lugar 
social de los pobres192. El punto de vista de los poderosos niega la Liberación193. Ser contemplativo en 
la Liberación supone una opción por los pobres.  

El mismo Señor Jesús lo dejó claramente establecido: «Te bendigo, Padre, porque has ocultado 
estas cosas a los sabios e inteligentes y se las has mostrado a los pequeñitos» (Lc 10, 21-24). Por 
contraposición a «sabios y entendidos» Jesús no dice «tontos» sino «pequeñitos». Los «sabios y 
entendidos» a los que se refiere son pues los que comparten la «sabiduría de los grandes». Frente a 
esta sabiduría Jesús opta por la otra, la de los pequeñitos, la única que logra entender «estas cosas», 
lo cual a Jesús le alegra, le hace exultar. Hay pues cosas que los pequeñitos ven, comprenden, 
contemplan, y a las que los grandes permanecen ciegos. ¿Cuáles son «estas cosas»?  

Para Jesús, «estas cosas» no son otras que las que él mismo lleva continuamente entre manos: 
las preferencias del Padre, las cosas del Reino, lo relativo al anuncio de la Buena Noticia a los pobres, 
los anhelos de liberación de los pequeñitos, la lucha por una sociedad justa y fraterna, la construcción 
del Reino de Dios. En realidad es simplemente de sentido común que los poderosos, los bieninstalados, 
los explotadores, los grandes del sistema, no pueden entender «estas cosas». No quieren siquiera oír 
hablar de la Buena Noticia para los pobres. No miran las cosas desde la perspectiva de la Liberación. 
No quieren entrar en la dinámica del Reino: «¡Qué difícil es que un rico entre en el Reino…!» (Lc 18, 
24-25).  

Para acceder nosotros a la contemplación de «estas cosas» necesitamos ponernos en el lugar 
adecuado desde el que se dejan contemplar, en el lugar social y con la perspectiva apropiada: la de 
«los pequeñitos», la de los pobres.  

 
 
 
 
                                                                                                                                                     

ciencia humana para lo saber entender, ni experiencia para lo saber decir; porque sólo el que por 
ello pasa lo sabrá sentir, mas no decir»; Subida al monte Carmelo, prólogo, § 1.  

191 El Concilio Vaticano II alentó ya esta interdisciplinariedad: GS 62, 44; PO 19; OT 15, 20… 
192 «El lugar teológico fundamental es el punto de vista de los pueblos oprimidos en lucha por la 

liberación. Tanto, porque siendo el lugar donde más profundamente se manifiesta el sentido de la 
historia humana es de prever que allí se manifieste más profundamente la presencia divina, como 
porque la elección de ese lugar parece ser la traducción geopolítica más coherente con la opción 
evangélica por los marginados». Cfr G. GIRARDI, La conquista, ¿con qué derecho?, DEI-CAV, San 
José/Managua 1988, pág. 14.  

193 «Las metrópolis están impedidas de tener esperanza: están amenazadas por los “stablishments”, 
que temen todo futuro que los niegue. Para pensar, en las metrópolis, es necesario, primero, 
“hacerse” hombres del Tercer Mundo». Cfr P. FREIRE, Tercer Mundo y teología, en «Perspectivas de 
Diálogo», 50(1970)305.  
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Contemplativos «en la liberación» 
 
Ello significa varias cosas.  
Significa en primer lugar que contemplamos la realidad desde la perspectiva de la Liberación 

Mayor que descubre la fe, la perspectiva del Reino194. La realidad sobre la que hacemos nuestra 
experiencia espiritual, mirada a la luz de la fe y desde la opción por los pobres (desde los 
«pequeñitos»), la miramos a la luz del gran proceso de la Liberación, el proceso mismo del Reino que 
enmarca los particulares procesos históricos de nuestros pueblos y de cada una de nuestras personas.  

Significa que nuestra contemplación se da en medio de un proceso de liberación195: con sus 
agitaciones, sus condicionamientos, sus riesgos, limitaciones y posibilidades. No se da de hecho fuera 
del mundo, en las nubes, en un Olimpo celestial, en la pura intimidad, en la abstracción, en la 
neutralidad política, en la contemplación puramente intelectual…  

Significa que dentro de la realidad global nosotros enfocamos especialmente la realidad de la 
Liberación196, es decir, los procesos liberadores de nuestros pueblos, sus luchas por construir el Mundo 
Nuevo, liberado.  

Y significa también que contemplamos la realidad de liberación no desde fuera, sino desde 
dentro, «en la liberación», en la liberación misma, involucrados en ella, participando en sus luchas, 
asumiendo sus Causas. Contemplamos en la liberación, realizándola también, «liberando»197 y 
liberándonos.  

Contemplamos liberando. Y contemplando también aportamos a la Liberación.  
 
 

«Contemplativos»: qué vemos, qué contemplamos 
 
Antiguamente se decía que el «objeto» de la contemplación eran las «cosas divinas»198, la 

misma «gloria eterna futura» ya presente anticipadamente en el alma por la Gracia199. Estas «cosas 
divinas», tal como las describen las diferentes escuelas clásicas de ascética y mística, están de hecho 
muy alejadas de la realidad de este mundo200. Más aún, con frecuencia se observa en esas escuelas 
una especie de competencia o rivalidad entre la atención dedicada a las «cosas divinas» y la dedicada 
a las «cosas del mundo»201.  

                                               
194 Sería este el objeto formal o pertinencia.  
195 Este sería «lugar en el que» contemplamos, un locus ubi ambiental o pasivo.  
196 Se trataría del objeto material específico de nuestra contemplación.  
197 Este sería un «lugar en el que» contemplamos, o locus ubi activo.  
198 Según Tomás de AQUINO, la contemplación es «una visión simple e intuitiva de Dios y de las cosas 

divinas, que procede del amor y lleva al amor» (Cfr Sum. Theol., 2-2, q. 180, a.1 y 6; cfr. A. 
TANQUEREY, Compendio de teología ascética y mística, Desclée, París 1930, pág. 885. San 
FRANCISCO DE SALES da una definición semejante: «una amorosa, simple y permanente atención 
de la mente a las cosas divinas»; cfr Tratado del Amor de Dios, l. VI, c. 3.  

199 J. ARINTERO, La evolución mística, BAC, Madrid 1952, pág. 112-131.  
200 «Tengo para mí que cuando su Majestad hace esta merced, es a personas que van dando de mano 

a las cosas de este mundo», dice Sta. Teresa DE JESUS, Castillo interior, moradas cuartas, cap. II y 
III. El PSEUDO-DIONISIO, que tanto influyó en la mística cristiana, lo dice de otra manera: 
«Separada del mundo del sentido y del mundo del entendimiento, entra el alma en la misteriosa 
oscuridad de una santa ignorancia, y, abandonando todo saber de ciencia, piérdese en aquel a quien 
nadie puede ver ni asir; unida con lo desconocido por la parte más noble de sí misma, y porque 
renuncia a la ciencia…»; cfr Théologie Mystique, c. I, § 3. Luis BLOSIO lo expresa también 
plásticamente: «El alma, muerta a sí misma, vive en Dios, sin conocer ni sentir cosa alguna fuera 
del amor que la embriaga. Piérdese en la inmensidad de la soledad y de las tinieblas divinas… El 
alma se desnuda de todo lo humano… uniéndose con él sin cosa intermedia… Los así arrebatados y 
abismados en Dios llegan a diversas alturas…», cfr L'Institution spirituelle, c. XII, § 2, pág. 89-90.  

201 «No creas que te basta pensar en mí cada día una sola hora. Quien desea oír interiormente mis 
dulces palabras, y comprender los secretos y misterios de mi sabiduría, debe estar siempre 
conmigo, siempre pensando en mí… ¿No es vergonzoso tener en sí el Reino de Dios, y salir de él 
para pensar en las criaturas?» Cfr Beato SUSON, La eterna Sabiduría, 15. La misma Sta.Teresa DE 
JESUS afirma: «Tengo por imposible, si trajésemos cuidado de acordarnos de que tenemos tal 
huésped dentro de nosotros, que nos diésemos tanto a las cosas del mundo; porque veríamos cuán 
bajas son para las que dentro poseemos…». Cfr Camino de perfección, c. 28.  
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Sin negar lo que haya de intuición correcta en lo que los grandes místicos y teólogos querían 
decir con esas expresiones, nosotros, aquí y ahora, en esta «hora» histórica tan peculiar de nuestro 
Continente -y en cualquier hora y lugar, si se quiere superar el dualismo y la desencarnación-, con 
toda la carga de experiencias que hemos acumulado, realizamos nuestra experiencia de Dios desde 
unos planteamientos y unas categorías diversos.  

Para nosotros, las «cosas divinas» objeto de la contemplación mística no pueden ser otras que 
«estas cosas» que el Padre ha revelado a «los pequeñitos» (Lc 10, 21-24). Son «las cosas del 
Reino»202: su avance, sus obstáculos, su anuncio, su construcción, la comunicación de la Buena Noticia 
que libera a los pobres, la acción del Espíritu que excita los anhelos de libertad y subleva a los 
pobres203 hacia su dignidad de hijos y de hermanos, la deseada llegada del Reino… 

Son ciertamente «cosas divinas», pero no por referencia a un Dios cualquiera204, sino en 
referencia al Dios-del-Reino, al Dios que tiene un proyecto sobre la Historia y nos ha llamado a 
contemplarlo realizándolo. Es decir, son las «cosas divinas» del Dios de Jesús.  

Con los mártires, los testigos, los militantes de todo el Continente comprometidos radicalmente 
hasta la muerte por «estas cosas», por la Causa del Reino, nosotros testimoniamos nuestra 
experiencia de Dios cuando decimos que sentimos estar colaborando con el Señor… 

…en la creación inacabada, tratando de continuarla y perfeccionarla205; 
…en la cosmogénesis, biogénesis, noogénesis, cristogénesis206; 
…en la construcción del proyecto histórico de Dios sobre el mundo, la utopía de su Reino207; 
…en tareas liberadoras de la opresión, plenamente humanizantes, redentoras de la humanidad, 

constructoras del Mundo Nuevo, que completan lo que falta a la pasión de Cristo (Col 1, 24), 
…en la prosecución de la Causa de Jesús208; 
…en el cambio social209; 
…en el discernimiento de los signos de los tiempos para encontrar las huellas del Reino que 

crece entre nosotros; 
 
 
Con un lenguaje más teológico diríamos que el hecho de ser «contemplativos en la liberación» 

nos hace  
experimentar a Dios en la realidad, 
contemplar los avances de su Reino en nuestra historia,  
«sentir» la trascendencia en la inmanencia,  
descubrir la Historia de la Salvación en la Historia única, 

                                               
202 En otro lugar decimos que «el Reino» es la gran categoría capaz de reconvertir todas las realidades 

tenidas habitualmente por cristianas a su genuino ser cristiano. Cfr «Reinocentrismo».  
203 C. y L. BOFF, Cómo hacer teología de la liberación, Paulinas, Madrid 1985, pág. 72-73.  
204 Un Dios, por ejemplo, que no haga referencia esencial a la realidad ni a la historia, o que pueda ser 

invocado sin necesidad de compromiso.  
205 Lo que expresaron las teologías y/o espiritualidades del trabajo, del progreso, del desarrollo… 
206 Teilhard de Chardin no fue solamente un genio espiritual, sino el portavoz de una espiritualidad 

latente de muchos cristianos que en él se sintieron expresados. La espiritualidad de la liberación 
considera vigentes numerosos elementos de aquella experiencia espiritual, aunque no utilice 
explícitamente sus mismos términos y necesite ampliar a nuevas dimensiones sus planteamientos.  

207 La relectura «reinocéntrica» del cristianismo a la que ya nos hemos referido (cfr «Reinocentrismo») 
ha sido sin duda la que más ha contribuido a que muchos militantes cristianos hayan vivido una 
profundísima experiencia de Dios en medio de sus luchas históricas y sus compromisos políticos.  

208 Decir que ser cristiano hoy en América Latina implica «seguir a Jesús, proseguir su obra, perseguir 
su Causa, para conseguir su mismo objetivo»… no es sólo una feliz expresión de L. BOFF (Fe en la 
periferia del mundo, Sal Terrae, Santander 1981, pág. 44), sino una lograda traducción de la 
experiencia espiritual de tantos latinoamericanos comprometidos ardientemente en las luchas 
liberadoras, en la vivencia ubicada del Evangelio, en la renovación de la pastoral y de toda la vida 
de la Iglesia, desde el seguimiento de Jesús.  

209 Esta experiencia espiritual la expresó autorizadamente Medellín: «Así como otrora Israel, el primer 
Pueblo, experimentaba la presencia salvífica de Dios cuando lo liberaba de Egipto, cuando lo hacía 
pasar el mar y lo conducía hacia la tierra de la promesa, así también nosotros, nuevo Pueblo de 
Dios, no podemos dejar de sentir su paso que salva, cuando se da el verdadero desarrollo, que es el 
paso, para cada uno y para todos, de condiciones de vida menos humanas, a condiciones más 
humanas» (Intr. 6).  
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discernir la Salvación escatológica construyéndose en la Historia210, 
captar la «geopolítica de Dios»211 tras la evolución de las coyunturas históricas… 
 
Esta contemplación carga nuestra vida con un profundo sentido de responsabilidad, en cuanto 

que nos hace saber que está entretejida de responsabilidades divinas212. Configuramos atómica pero 
realmente el mundo futuro213. Sabemos que en nuestras luchas históricas, al hacer que el Reino 
avance, estamos gestando ya el Nuevo Mundo, estamos configurando concretamente el futuro 
absoluto que esperamos, el cielo214… 

Por eso, podemos amar este mundo215, esta tierra, esta historia, porque no es para nosotros un 
simple escenario de cartón destinado al fuego una vez que en él concluya la representación del «gran 
teatro del mundo», ni es un material vano sobre el que realizar una prueba o un examen que una vez 
aprobado será premiado con una salvación que nada tendría que ver con nuestra realidad actual 
(heterosalvación). Podemos amar esta tierra y esta trabajosa historia humana porque es el Cuerpo de 
Aquel que es y que era, que vino y que viene, al que seguimos esperando bajo los velos de la carne. Y 
porque en ella y en su inmanencia crece el Reino transcendente que llevamos entre manos.  

Para nosotros no es indiferente el curso de la historia. Porque aunque en la fe sintamos como 
cierto el triunfo final, lo sabemos sometido históricamente al combate de sus enemigos, y estamos 
entregando la vida en la tarea de acelerarlo.  

Amamos esta tierra y esta historia porque es para nosotros la única mediación posible de en-
cuentro con el Señor y su Reino. El deseo de Dios y de su Reino no nos hacen apartarnos de este 
mundo, ni de los avatares históricos. Porque no tenemos otra forma de construir eternidad que en la 
historia. «La tierra es el único camino para ir al cielo»216. Nadie nos puede acusar de ser desertores217, 
de evadirnos, de no comprometernos, de no amar locamente el triunfo de la Causa de la Persona 
Humana, la Causa de los pobres, que es la Causa de Jesús, que es la misma Causa de Dios.  

Por eso sabemos que esto que estamos viviendo, nuestras luchas por el amor y por la paz, por 
la libertad y la justicia, por construir un mundo mejor y sin opresión, es decir, «los bienes de la 
dignidad humana, la unión fraterna y la libertad, en una palabra, todos los frutos excelentes tanto de 
la naturaleza como de nuestro esfuerzo, después de haberlos propagado por la tierra en el Espíritu del 
Señor y de acuerdo con su mandato, volveremos a encontrarlos limpios de toda mancha, iluminados y 
transfigurados, cuando Cristo entregue al Padre el Reino eterno y universal, Reino de verdad y de vida, 
Reino de santidad y de gracia, Reino de justicia, de amor y de paz. El Reino está ya misteriosamente 
presente en nuestra tierra. Cuando venga el Señor se consumará su perfección»218. Sabemos que esto 
que contemplamos en la Liberación bajo el signo de la fugacidad y la debilidad, lo volveremos a 
encontrar. «Que toda la ruta es puerto y el tiempo es eternidad…» 

«La consumación que esperamos ya comenzó en Cristo, es impulsada por el Espíritu Santo y por 
él continúa… La plenitud de los tiempos ha llegado a nosotros (1 Cor 10,11) y la renovación del mundo 
está irrevocablemente decretada y se anticipa ya en este mundo… Pero mientras no terminen de llegar 
los nuevos cielos y la nueva tierra donde mora la justicia (2 Pe 3, 13), y aunque poseemos las 
primicias del Espíritu, gemimos en nuestro interior (Rom 8, 23) y ansiamos estar con Cristo (Fil 1, 23), 
en medio de este mundo que gime con dolores de parto en la esperanza de ser liberado del destino de 
muerte que pesa sobre él y aguardando la manifestación de la libertad y la gloria de los hijos de Dios 
(Rom 8, 19-22)»219.  

                                               
210 C. y L. BOFF, Libertad y liberación, Sígueme, Salamanca 1982, pág. 84ss. Cfr también C. BOFF, 

Teología de lo político, Sígueme, Salamanca 1980, pág. 182-210.  
211 P. CASALDALIGA, El vuelo…, pág. 19-20.  
212 TEILHARD DE CHARDIN, El medio divino, Alianza Editorial, Madrid 1989, 44.  
213 Ibídem.  
214 L. BOFF, La vida más allá de la muerte, CLAR, Bogotá 31983, pág. 67; ID, Hablemos de la otra 

vida, Sal Terrae, Santander 1978, pág. 78.  
215 LG 37: «el cristiano puede y debe amar las cosas creadas por Dios, y puede usarlas y gozar de 

ellas». Sobre el tema del desprecio del mundo y su tradición histórica en la ascética y mística 
clásicas, cfr BULTOT, Doctrine du mépris du monde, en Occident, de S. Ambroise à Inocent III, 
Louvain, Nauvelaerts.  

216 Según el dicho del famoso misionólogo P. Charles.  
217 TEILHARD DE CHARDIN, Ibíd., 43.  
218 GS 39.  
219 LG 48.  
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Nos sentimos presentes (¡y muy presentes!) en la inmanencia y en la trascendencia, 
simultáneamente, y sin conflicto, aunque sí con una gran tensión en el corazón. Tenemos sentimientos 
encontrados en nuestro interior. Si por una parte amamos tan apasionadamente esta tierra y su 
historia, por otra nos sentimos peregrinos y forasteros (Heb 11, 13), ciudadanos del cielo (Fil 2, 30) y 
a la vez desterrados lejos del Señor (2 Cor 5, 6); llevamos en nosotros la imagen de este siglo que 
pasa (1 Cor 7, 31) y a la vez miramos las cosas sub especie aeternitatis; por la Patria Grande 
caminamos hacia la Patria Mayor (Heb 11, 14-16), corresucitados (Col 3, 1), sabiendo que todavía no 
se ha manifestado lo que seremos (1 Jn 3, 2; 2 Cor 5, 6).  

Cuanto más encarnadamente históricos, más ansiosamente escatológicos nos sentimos220. 
Cuanto más buscamos la trascendencia, más la encontramos en la inmanencia. Porque el Reino de 
Dios no es otro mundo, sino este mismo, aunque «totalmente otro»221…Por eso seguimos gritando el 
grito más verdadero que se ha proclamado en este mundo: ¡Que venga tu Reino! (Lc 11, 2; Mt 6, 10). 
¡Que pase este mundo y que venga tu Reino! ¡Ven, Señor Jesús! (Ap 22, 20).  

 
No contemplamos parajes celestiales222, sino que tratamos de escuchar el grito de Dios en el 

grito de la realidad. Tratamos de contemplarlo en la zarza ardiendo del proceso de Liberación, en el 
que escuchamos la Palabra que nos envía como a Moisés para liberar a nuestro pueblo. Tratamos de 
escucharlo obedientemente, con «ob-audientia». La contemplación de la liberación es siempre un 
llamado a un renovado compromiso con la realidad.  

 
 
 

APÉNDICE: EL ANÁLISIS DE LA REALIDAD COMO FORMA DE CONTEMPLACIÓN 
 
La pasión por la realidad, por partir siempre de ella y analizarla lo más a fondo posible, responde 

a una voluntad firme de conocer la verdad y ser fieles a ella. Es un esfuerzo por ser realistas, 
honrados, veraces. Por aceptar la luz que Dios nos dio y colaborar con El responsablemente tratando 
de hacer más luz, de ser hijos del día, nacidos de la luz (1 Tes 5, 5). Tener miedo al análisis o 
renunciar a él significaría tener interés en ocultar malas obras o amar más las tinieblas que la luz (Jn 
3, 19).  

No conocer bien la realidad que vivimos o no emplear buen método para conocerla nos 
dificultaría conocer la voluntad real de Dios sobre nosotros223. «Un error acerca del mundo redunda en 
error acerca de Dios»224.  

Mediante los instrumentos de análisis descubrimos los dinamismos internos de pecado y de 
muerte presentes en las situaciones que vivimos. Nos hacemos cargo de la realidad, del pecado 
personal y del pecado social. Nos capacitamos para mejor descubrir los caminos que llevan a su 
superación, pasando por la conversión y el compromiso transformador. El análisis nos ayuda a 
descubrir dimensiones de nuestra liberación y de la Salvación, la presencia de la Gracia. 
Descodificamos las claves de su presencia en nuestra historia.  

El análisis nos ayuda también a analizarnos a nosotros mismos, como personas, como 
comunidad, como Iglesia… Descubrimos que una cosa son nuestras intenciones y otra -a veces muy 
otra- la lógica de los efectos sociales de nuestras actuaciones225. Estos análisis resultan a veces 
especialmente dolorosos para nosotros mismos los cristianos, cuando analizando nuestro pasado o 

                                               
220 La polémica entre escatologismo y encarnacionismo de los años treinta para la espiritualidad de la 

liberación está resuelta decididamente en la conjugación plena de las dos tendencias. En cuanto a la 
visión actual de la articulación entre la Salvación y la Liberación, desde un punto de vista de la 
espiritualidad, cfr C. y L. BOFF, Libertad y liberación, Sígueme, Salamanca 1982, pág. 84-98.  

221 L. BOFF, Jesucristo el liberador, Sal Terrae, Santander 1980, pág.67.  
222 «Es una tentación muy fuerte para el cristiano sentarse enternecido delante de hermosos paisajes 

teológicos, mientras la caravana de los hombres prosigue su marcha con los pies sobre las brasas», 
E. MOUNIER, «Selecciones de Teología» 50(1974)177.  

223 El análisis de la realidad no es una cuestión ajena a la teología, ni simplemente preteológica, sino 
realmente teológica. Hemos desarrollado esta cuestión en J. M. VIGIL, (coord.), El Kairós en 
Centroamérica, Nicarao, Managua 1990, pp. 137-142.  

224 Tomás de AQUINO, Suma contra Gentiles, II, 3.  
225 Como un ejemplo, cfr P. RIBEIRO DE OLIVEIRA, O lugar social do missionário, en VARIOS, 

Inculturação e libertação, CNBB/CIMI, Paulinas, São Paulo 1986, p. 18.  
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incluso nuestro presente nos descubrimos realizando más o menos inconscientemente papeles sociales 
enteramente contrarios al evangelio que queremos predicar: por ejemplo cuando los cristianos hemos 
legitimado la conquista y el genocidio, hemos justificado dictaduras, hemos bendecido sistemas de 
opresión, nos hemos alineado con las metrópolis contra las colonias, acallamos el grito de protesta de 
los pobres contra sus explotadores, nos dejamos pagar por los latifundistas y hacendados 
benefactores, explotamos a los pobres desde la religión, o hacemos de hecho en nombre de Jesús las 
cosas a las que más enérgicamente se opuso El en su vida226…  

El «análisis social», con este nombre, es una realidad moderna. Pero su realidad profunda es 
muy antigua. También Jesús hacía un análisis psicológico y social muy profundo de su propia sociedad 
y de los deferentes grupos que la componían, aunque, lógicamente, no pensaba con las categorías 
socioanalíticas modernas227.  

El Concilio Vaticano II exhortó claramente a caminar en este espíritu, al decir que «es deber 
permanente de la Iglesia escrutar a fondo los signos de la época e interpretarlos a la luz del evangelio» 
(GS 4), vivir a fondo los gozos y las esperanzas de los hombres de hoy, especialmente de los más 
pobres (GS 1), «auscultar, discernir e interpretar, con la ayuda del Espíritu Santo, las múltiples voces 
de nuestro tiempo» (GS 44), «discernir en los acontecimientos los signos verdaderos de la presencia o 
de los planes de Dios» (GS 11), «reconocer y emplear suficientemente en el trabajo pastoral no sólo 
los principios teológicos, sino también los descubrimientos de las ciencias profanas, sobre todo en 
psicología y en sociología, llevando así a los fieles a una más pura y madura vida de fe» (GS 62)… 

En nuestra espiritualidad, la actitud de análisis social no es una actitud fríamente intelectual o 
sociologista. Es todo un espíritu lo que late debajo de esta actitud. Es el espíritu del amor y de la 
compasión por los hermanos oprimidos el que nos lleva a procurar liberarnos más profundamente. Es 
el cumplimiento del Evangelio que nos exige el análisis de los signos de los tiempos (Mt 16, 1-4; Lc 12, 
54-56). Es la pasión por la Verdad228 que nos hará libres (Jn 8, 32). Con el análisis tratamos de 
«encarnarnos en la realidad», de «amar eficazmente», de ser «inteligentemente compasivos», de «leer 
en la interioridad»229 de la realidad opaca de la injusticia, para poder combatirla más y mejor. La 
verdadera compasión pide inteligencia y eficacia. La teología, el análisis social y la misma sociología, 
puestas al servicio de la liberación y del anuncio del Reino230, y dentro de su espíritu, se convierten en 
«intellectus amoris»231.  

Visto desde la fe cristiana, el análisis de la realidad es, también, en todo caso, un don de Dios 
que ilumina los ojos del corazón para captar el caudal divino que se juega en el río del proceso de la 
realidad. Por eso pedimos con el Apóstol: «que El les ilumine la mirada interior, para que vean lo que 
esperamos a raíz del llamado de Dios, y entiendan la herencia grande y gloriosa que Dios reserva a sus 
santos, y comprendan con qué extraordinaria fuerza actúa en favor de los que hemos creído» (Ef 1, 
18). Porque la Realidad y su Historia son para nosotros algo más que ellas mismas.  

 
 
 
«Con la nazarena María, también nosotros proclamamos la grandeza del Señor, porque mira la 

humillación de sus pobres, asume la defensa de los oprimidos, derriba del trono a los poderosos y 
lucha con nosotros para librarnos de la mano de nuestros enemigos. Algo de la utopía del reino se 
realiza históricamente cuando avanza el proyecto de paz de los pobres, cuando son removidos los 
obstáculos que les impiden vivir dignamente. Algo de divino tiene el luchar por los derechos de los 

                                               
226 A. NOLAN, ¿Quién es este hombre?, Sal Terrae, Santander 1981, pág. 13.  
227 Cfr SOBRINO, J., Opción por los pobres y seguimiento de Jesús, en J. M. VIGIL, (coord.), Sobre la 

opción por los pobres, Nicarao, Managua1991.  
228 «Se trata de estar en la verdad de América Latina. Vivir la realidad crucificada de América Latina, 

aceptarla como es y no sofocarla con nada es el primer paso para cualquier conocimiento teológico. 
La opción de estar en lo real, desde la flagrante situación de miseria en América Latina, es exigida 
para que pueda haber conocimiento real en el quehacer teológico»: SOBRINO, Jesús en América 
Latina, Sal Terrae, Santander 1982, 106-107) 

229 Es lo que significa entender, «inteligir», intus-legere.  
230 «El celo apostólico nos hace escrutar atentamente los signos de los tiempos para adaptar los 

medios y métodos del sagrado apostolado a las crecientes necesidades de nuestros días y a las 
cambiantes condiciones de la sociedad». Pablo VI, Concilio Vaticano II, BAC, Madrid 1970, 
pág.1035.  

231 I. SOBRINO, Como fazer teología. Proposta metodológica a partir da realidade salvadorenha e 
latino-americana, «Perspectiva» 55(dec 1989)285-303.  
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pobres, que son derechos de Dios. Sentimos proclamada la grandeza y la gloria de Dios cuando los 
pobres tienen acceso a la vida en abundancia y a la paz, cuando luchan como pueblo por construir el 
Reino en la historia… 

«La fe nos dice que la historia del Dios encarnado camina en la historia de los hombres, que la 
historia de la salvación es la historia de nuestra Liberación total. Por eso, aunque hay que distinguir 
cuidadosamente entre progreso temporal y crecimiento del Reino de Dios, sin embargo, tanto el 
progreso temporal como el progreso de los procesos de liberación interesan grandemente al Reino de 
Dios. Igual que Israel cuando fue liberado de la opresión de Egipto, así nosotros no podemos dejar de 
experimentar el paso salvador del Señor cuando pasamos a condiciones de vida más humanas, cuando 
la Paz y la Vida se acercan a nuestro encuentro, cuando damos un paso -por pequeño que sea- hacia 
la Liberación total.  

«No identificamos la liberación histórica con la salvación escatológica, pero tampoco las 
separamos indebidamente. Ni las separamos ni las confundimos. Hay una presencia de Reino 
-misteriosa, objeto de fe- en el avance del proceso de Liberación del Pueblo, aunque este proceso 
tenga su autonomía y su metodología propias. Todo el derroche de esperanza y de generosidad de 
nuestros Pueblos no es algo que pueda perderse en el abismo de la muerte, sino que está escrito con 
letras de sangre en el Libro de la Vida y pertenece al Reino definitivo que misteriosamente crece ya y 
triunfa día a día en nuestra historia camino de su plenitud final.»  

«Documento Kairós Centroamericano» (Pascua de 1988), nºs 48, 62 y 63.  
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VIDA DE ORACIÓN 
 
 
 

Oración, realidad antropológica 
 
La persona humana es un misterio lleno de profundidad. Y en el hondón de ese misterio habita 

el espíritu. De allí arrancan sus motivaciones más íntimas, su opción fundamental, su talante radical, 
su mística… Ese hondón personal, por su propia naturaleza, pide hacer referencia a un punto absoluto. 
La persona, sobre ese absoluto232, articula la composición de su conciencia y construye su propia 
representación del mundo, en la que ella discierne y jerarquiza las distintas opciones y valores. De una 
manera u otra, según su propia psicología, educación, condicionamientos y potencialidades religiosos y 
culturales, toda persona siente un llamado a volverse a su interior para tomar conciencia de sus 
propios cimientos personales, para palpar una y otra vez la roca sobre la que se asienta su vida, para 
saborear las certezas profundas que alimentan su caminar.  

Por otra parte, ese absoluto no se presenta como una mera realidad interior o una construcción 
subjetiva, sino como algo que brota de la realidad, de la cual es fundamento y principio de existencia. 
Por eso la persona se siente llamada no sólo a reencontrarse consigo misma en presencia del absoluto 
en su interior, sino también a encontrarse con él y rastrear sus huellas en la realidad histórica, en la 
vida diaria.  

Toda persona necesita encontrarse con el absoluto dentro y fuera de sí misma. Son dos 
llamados que toda persona siente, de una manera u otra, a su modo, de parte del Absoluto. El en-
cuentro que se produce, la referencia explícita y consciente a él, en los niveles profundos de la 
persona, es siempre una forma de «oración» o «contemplación» en el sentido amplio de la palabra. 
Orar, en este sentido, es algo humano, muy humano, profundamente humano, que responde a una 
necesidad antropológica fundamental.  

En este sentido amplio, más allá de la determinación religiosa explícita de las religiones 
convencionales, oración sería -y aquí queremos dar una primera definición- la vuelta de la persona 
hacia su hondón personal, hacia sus raíces personales, hacia la roca de sus certezas profundas, hacia 
su opción fundamental, hacia su propio absoluto, aunque éste no sea reconocido como un Dios 
personal tal como el de las religiones convencionales.  

Esta «oración», de hecho mucho más contemplativa que discursiva, se da en todas las personas, 
con mayor o menor frecuencia, en los momentos más importantes y profundos de la vida. Pero 
también se da, consciente o inconscientemente, en numerosas formas diarias de reflexión, de soledad, 
de reencuentro personal. Son muchas las personas que oran habitualmente a Dios, aun sin ser 
conscientes de ello, o sin terminar de creer en él, sin acabar de entregársele explícitamente, impedidos 
muchas veces por el testimonio negativo que otros -cristianos, o religiosos en general- les dieron… 
Muchos hermanos se sienten ante al Misterio sin saber si están ante algo, ante Alguien, ante sí mismos 
o simplemente ante el vacío… 

Esta vuelta hacia la profundidad es un fenómeno que se da en todas las religiones, y es también 
una interrogación para el ateísmo o agnosticismo moderno. La proliferación moderna de diferentes 
formas modernas de oración, de «meditación trascendental», «zen»… responden a esta misma 
necesidad humana permanente233.  

 
 
 
                                               

232 Ya sea que se le llame «dios» o no, ya se le considere realidad explícitamente religiosa o no, para 
nosotros lo es, en el sentido antropológico-existencial de la palabra. Cfr para todo esto el capítulo 
primero.  

233 «La presentación conceptual de las verdades religiosas muchas veces ya no satisface ni a los 
cristianos más sinceros. De ahí que muchos ya no busquen salia en el estudio de la teología sino en 
la experiencia de la fe, buscándola por distintos caminos. Se trata de un fenómeno típico de nuestro 
tiempo, que no debería enjuiciarse como paso atrás, porque en el fondo es un adelanto… Al reducir 
nuestro mundo al ámbito de lo mentalmente perceptible, probablemente no estemos percibiendo 
sino una tercera parte de la realidad». ENOMIYA-LASSALLE, H.-M., ¿A dónde va el hombre?, 
Santander 1982, p. 75 
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La oración cristiana 
 
Cuando el hondón de la persona se vive con fe explícita en un Dios personal, esta oración se 

convierte en una relación mutuamente personal y explícitamente religiosa, lo cual es ya un sentido 
explícitamente religioso de oración.  

Más concretamente, la oración cristiana hace relación no a un Dios genérico o abstracto, sino a 
un Dios muy concreto: el de Jesús, el Dios cristiano, que es Dios del Reino. De ahí brotan una serie de 
exigencias específicas de la oración cristiana sin las cuales podría ser una oración muy valiosa, pero no 
cristiana, ciertamente. Jesús nos dijo: «no oren ustedes como los paganos» (Mt 6, 7). No podemos 
orar -por ejemplo- por simple miedo o por interés.  

Para nosotros no es importante sólo la oración en sí misma, sino que nuestra oración sea cris-
tiana. Y la oración sólo es cristiana cuando se refiere al Dios cristiano, a su proyecto (el Reino), y 
cuando, por tanto, incluye a sus hijos e hijas (los hermanos y hermanas). No basta dirigirse a un dios 
cualquiera, quizá a un ídolo, ni a un Dios-en-sí que nos aísla de la realidad y nos enemista con el 
mundo. No es cristiana una oración que no ensambla lo horizontal con lo vertical en una armoniosa 
cruz de encarnación. Ni es cristiana la oración que no esté grávida de Historia, que no nos lleve a los 
hermanos. Nuestra oración, en una palabra, ha de ser «oración por el Reino»234.  

 
Por ser cristiana nuestra oración es connaturalmente bíblica. Lo ha sido siempre en la vida de la 

Iglesia dentro de las más diferentes teologías y escuelas de espiritualidad. Pero es más bíblica en la 
espiritualidad de la liberación; porque lo es más popularmente, porque la Biblia penetra toda la oración 
de las comunidades. En torno a la Biblia se hace, cada vez más, esta oración. Las comunidades rezan 
con los salmos; cantan la Biblia; la manejan con destreza, recurriendo a sus figuras, hechos, palabras 
más tocantes; hacen de los cursillos bíblicos un hábito, tanto para su formación pastoral como para su 
vivencia espiritual.  

Son particularmente significativas para nosotros, con las lecciones de la tradición cristiana 
universal, la gran herencia religiosa de los Pueblos y culturas de Abya Yala. Debemos incorporar 
-siempre con el oportuno sentido crítico- la experiencia y la sabiduría que las distintas religiones235 han 
acumulado en cuanto a métodos y formas de oración, pues la oración cristiana no es una oración-
nirvana, o una pura meditación trascendental impersonal, o unos ejercicios psicosomáticos de 
relajación interior236.  

 
A partir de estos fundamentos (entre otros) tenemos que decir que no es posible pensar en un 

cristiano no orante. Vivir en plenitud como persona (desde el hondón personal, lleno de espíritu) es 
vivir en relación viva con el Absoluto. Vivir la fe cristiana es en gran parte también orar. La oración 
cristiana es la forma cristiana de vivir una dimensión esencial al ser humano. Para nosotros es 
importante pues orar, y es importante para nosotros que nuestra oración sea cristiana. Lo primero por 
el mero hecho de que somos personas humanas. Lo segundo porque somos cristianos.  

Debemos vivir la oración, testimoniar la oración… y también enseñar a orar. Los discípulos le 
pidieron a Jesús: «enséñanos a orar». Los agentes de pastoral deben enseñar a orar. La «pastoral de 
la oración»237 habrá de ser, necesariamente, una preocupación constante de todas las pastorales.  

 
 

Espiritualidad y oración 
 
La espiritualidad es más que la oración. La oración es una dimensión de la espiritualidad. Hay 

mucha gente que hace mucha oración y no tiene nada de espiritualidad cristiana: sólo tiene oración, 

                                               
234 La oración que nos enseñó Jesús, cuya petición central es, precisamente «¡venga tu Reino!», es el 

modelo. En todo caso, como hemos dicho en «Reinocentrismo» (E2), la oración es también una de 
esas realidades de la vida cristiana que la espiritualidad de la liberación reformula transformándolas 
«por el Reino».  

235 UR 3 §2; LG 8, 16; GS 22; AG 9, 11; NAe 2 §2.  
236 Sobre la peculiaridad de la oración cristiana frente a otros modelos de oración, cfr. la «Carta a los 

obispos de la Iglesia católica sobre algunos aspectos de la meditación cristiana», del cardenal 
RATZINGER, del 15 de octubre de 1989.  

237 P. CASALDALIGA,. El vuelo del Quetzal, Maíz Nuestro, Panamá 1988, pág. 55.  
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una oración «de secano», dicotómica, separada de la vida, segregada, aislada de la historia, que acaba 
siendo fanatismo, mecanismo orante… u oración a otro dios. La espiritualidad es más que la oración238.  

Pero la espiritualidad depende en gran medida de la oración: de si hacemos oración o no, de a 
qué Dios hacemos oración y por qué… Un test fiable para conocer nuestra espiritualidad (o la de 
cualquier persona, comunidad, equipo, movimiento) consiste en examinar la oración. Nuestra 
espiritualidad dependerá fundamentalmente de si hacemos oración, de qué tipo de oración, de cuánta 
oración, pero sobre todo, de al servicio de qué Dios y al servicio de qué Causa hagamos nuestra 
oración. De ahí la generosidad que hay que derrochar en el cultivo de la vida de oración.  

 
 

Contemplación 
 
Pensamos que hay muchas personas contemplativas, aunque no hayan recorrido explícita o 

conscientemente aquellos conocidos «grados» de oración que describieron las escuelas clásicas. 
Muchas comadres, campesinos, obreros, militantes, revolucionarios, agentes de pastoral, luchadores… 
de América Latina son grandes contemplativos. Y, por supuesto, las grandes religiones indígenas de la 
antigüedad y del presente son profundamente contemplativas.  

Nosotros pensamos que la contemplación239 es una actitud sosegada ante Dios, sin imágenes: 
•ante su proyecto, el Reino  
que puede ser contemplado como utopía ético-política, (en una perspectiva de E1) 
•ante las obras de Dios,  
o ante la naturaleza, la vida… (desde una perspectiva de E1) 
•desde el hondón de la persona, hacia la profundidad del misterio de la existencia y del ser 

humano y del ser del mundo… 
La contemplación es también una especie de conmoción que sintoniza con la compasión misma 

de Dios240, con la santa ira de Dios. La contemplación cristiana liberadora responde a una sensibilidad 
espiritual, a una compasión, una capacidad de com-padecer con los hombres y hasta con Dios, 
capacidad de hacerse cargo de las situaciones que atraviesan nuestros hermanos, capacidad de captar 
y vibrar con la coyuntura espiritual de la historia de la salvación en cada momento241… 

 
 

Tratados, escuelas, maestros 
 
Respecto a la oración hay tratados, escuelas, maestros, métodos, caminos, vías, etapas, grados, 

fenómenos… Todos los modelos y escuelas han estado (y estarán siempre) condicionados por su 
contexto: histórico, cultural, psicológico, teológico… Tanto Eckhart, como Juan de la Cruz, como Teresa 
de Lisieux, seguirán siendo siempre maestros verdaderos, referencias válidas, pero no todas sus 
orientaciones ni métodos serán válidos para todo tiempo y lugar, ni para nosotros en concreto, aquí y 
ahora, en América Latina… Los hallazgos que respecto a la oración hicieron los maestros de Europa, o 
de Abya Yala, en el siglo XVI, en el VII o en el X antes de Cristo, nos pueden ser valiosos, pero sólo 
después de un atento y crítico discernimiento. Ellos no conocieron a Freud -que algo nos ha enseñado-, 
no vivieron el proceso cultural de conciencia que implicó la primera y la segunda Ilustración, no 
pudieron imaginar el mundo de nuestras modernas ciudades urbanas, no pudieron intuir la posibilidad 
de un laicado cristiano política y eclesialmente comprometido, ni podían imaginar la irrupción de los 
pobres en nuestra América… Sería desorientador tomar a estos maestros del pasado al pie de la letra, 
o considerarlos como las únicas orientaciones. Ahora necesitamos tomar también la lección que el 
Espíritu directamente dicta para nosotros, aquí y en esta hora, en América Latina, y en cada una de 
nuestras vidas concretas… 

En cuanto a las formas y grados de oración nosotros no distinguiríamos tan milimétricamente 
como se ha hecho clásicamente entre oración y contemplación (oración vocal, discursiva, de quietud, 

                                               
238 Ibid., pág. 54.  
239 Sto. Tomás de AQUINO la definirá como «visión simple y afectuosa de la verdad» (simplex intuitus 

veritatis). Cfr Summa Theologica, 2-2, q. 180, a.1 y 6. RAHNER y VORGRIMLER la caracterizarán 
como «el tranquilo demorarse del hombre en la presencia de Dios» (Diccionario teológico, Friburgo 
Br. 1961, voz «contemplación»).  

240 JEREMIAS, J., Teología del Nuevo Testamento, Sígueme, Salamanca 41980, pág. 146.  
241 Cfr «La compasión está al origen de la teología y de la espiritualidad de la liberación», cfr C. y L. 

BOFF, Como hacer teología de la liberación, Paulinas, Madrid 1986, pág. 10ss.  
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de unión plena, de unión extática, desposorios místicos, matrimonio espiritual…)242. Estos maestros 
dan a veces la impresión de que sólo llegan a la contemplación las personas que avanzan por un 
progreso explícito a través de estos métodos de oración y recorren los diversos grados previos, dando 
como por supuesto que la mayor parte de las personas no llegan a la contemplación243… 

La vida de oración es un proceso, una historia. En todo caso el crecimiento continuo244 en 
nuestra vida cristiana es una obligación que deriva del mismo llamado a la santidad que el Señor nos 
hizo: «sean perfectos como es perfecto su Padre que está en el cielo» (Mt 5, 48). El Vaticano II 
universalizó para todos, oficialmente, lo que en otro tiempo estuvo como reservado a sólo algunos: el 
llamado universal a la santidad (LG 39-42).  

No despreciamos los maestros, las enseñanzas de la tradición, los tratados, los manuales. 
Valoramos la «pedagogía oficial» de las Iglesias, es decir, la liturgia, los sacramentos (aunque pidamos 
para ella una mayor encarnación). Sería absurdo que un cristiano liberador prescindiera de la liturgia 
de la Iglesia245.  

No daremos una receta concreta sobre cuánto tiempo para la oración. Cada persona y cada 
situación son distintas246, pero es idéntica la necesidad de reconocer la gratuidad de Dios en tiempos 
generosamente entregados a la oración, más allá de la búsqueda de la eficacia247. No podemos olvidar 
que también de esta generosidad depende en parte la calidad religiosa de los distintos elementos de 
nuestra vida. En todo caso, la oración es una actitud que se va ejercitando y desarrollando, una 
dimensión que no se improvisa, sino que hay que cultivar esforzadamente248.  

 
Todo esto no quiere decir que caigamos en la simplificación fácil de decir que «todo es oración». 

Lógicamente, no pretenderemos establecer fronteras rígidas, pero tampoco debemos perder la 
claridad: la acción es acción, no es oración. La liberación es la liberación, y la oración es la oración. De 
la misma forma que no aceptamos que se diga que son pobres también… los ricos que andan aburridos 
con sus riquezas249. Es cierto que toda acción cristiana realizada realmente en la fe, en «estado de 
oración», es en algún sentido una vivencia de oración, pero no es equiparable a la oración misma. La 
caridad es la caridad, el servicio es el servicio, y la oración es la oración.  

Para la espiritualidad de la liberación la meta es también, como para tantas otras espiritualida-
des, el llegar a vivir en un habitual «estado de oración»250. La peculiaridad de nuestra espiritualidad 
latinoamericana estriba en que este habitual y difuso estado de contemplación no se realiza en raptos 
extáticos, en huidas evasionistas o interioridades solipsistas, sino en medio de la vida diaria, en el 

                                               
242 M. J. RIBET, en su Mystique divine (Poussielgue, Paris 1879, t.I, c. X) enumera las principales 

clasificaciones. ALVAREZ DE PAZ cuenta 15. SCARAMELLI, en su Direttorio mistico, distingue doce 
grados…  

243 TANQUEREY, Compendio de teología ascética y mística, Desclée, Paris 1930, pág. 900-903) 
presenta las razones por las que son tan pocos los contemplativos, apoyándose en las opiniones de 
san Juan de la Cruz y santa Teresa de Jesús.  

244 Aunque por nuestra parte no intentaremos poner puertas al campo ni marcar fronteras al 
crecimiento en el espíritu, aludiremos a la clásica obra de GARRIGOU-LAGRANGE Las tres edades de 
la vida interior, Buenos Aires 1944.  

245 Se entiende sin embargo que nosotros no glosemos más detenidamente ni los sacramentos, ni la 
liturgia en general, porque hay tratados explícitos en torno a esos temas en esta misma colección 
«Teología y Liberación».  

246 Aun sin recetas: «Un agente de pastoral que no haga individualmente siquiera media hora de 
oración diaria, además de la que haga en equipo, no da la talla necesaria como agente de 
pastoral…». Cfr CASALDALIGA, l.c., pág. 56.  

247 «La oración es una experiencia de gratuidad. Ese acto “ocioso”, ese tiempo “desperdiciado” nos 
recuerda que el Señor está más allá de las categorías de lo útil y de lo inútil». Cfr G. GUTIERREZ, 
Teología de la liberación, Sígueme, Salamanca 101984, pág. 270.  

248 «En cuanto a la oración es necesaria una cierta ascética, una cierta disciplina, porque la oración no 
es algo instintivo, que nos salga de dentro sin más. La oración exige su tiempo, y su lugar, y hasta 
su instrumental. Si no se impone uno una cierta disciplina, es la oración la que acaba siendo 
perjudicada». Cfr. CASALDALIGA, l.c., pág. 51.  

249 Sobre la mala utilización del concepto de «pobre», cfr CASALDALIGA, l.c., pág 51; J. LOIS, La 
opción por los pobres, Nueva Utopía, Madrid 1991, 13-16.  

250 «Vivir en estado de Oración. Vivir en estado de Alegría, de Poesía, de Ecología»: CASALDALIGA, Los 
rasgos del Hombre Nuevo, en E. BONIN (coord.), Espiritualidad y liberación en América Latina, DEI, 
San José 1982, 179.  
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marco de una gran pasión por la realidad y por la praxis, sumergidos plenamente en la historia y sus 
procesos.  

El gran maestro de oración para nosotros es en definitiva Jesús, que se retiró al desierto (Mt 4, 
1-2), que solía buscar lugares adecuados para orar (Lc 5, 16), madrugaba (Mc 1, 35) y trasnochaba 
para orar (Lc 6,12), que oró postrado en tierra (Mt 26, 39) y de rodillas y sudando como goterones de 
sangre (Lc 22, 41-44), que nos insistió en la necesidad de «orar siempre y sin desfallecer» (Lc 18, 1), 
se preparó a la muerte en oración (Mc 14, 32-42) y murió en oración (Lc 23, 34; 23, 46; Mt 27, 46).  

La verdadera oración cristiana debe ser siempre según la oración del propio Jesús. Y su oración 
paradigmática del Padrenuestro debe no sólo orientar sino también juzgar nuestra oración. Los 
evangelios nos han dejado dicho con toda claridad que esta oración debería ser, en su contenido, y 
según sus preferencias, la oración de todo buen seguidor del Maestro. Con esta oración, con su 
contenido, él respondió, o fue respondiendo a los apóstoles, cuando le preguntaban cómo se debía 
orar.  

Después, la comunidad de los seguidores de Jesús ha organizado públicamente su oración en la 
Liturgia, sobre todo en la máxima celebración cristiana que es la Cena del Señor, la Eucaristía. El oficio 
divino, los devocionales, el rezo de los salmos, el rosario, el viacrucis, las novenas o jornadas, las 
alabanzas o letanías, las romerías antiguas y nuevas, las celebraciones patronales y otras 
celebraciones populares, han ido completando, según los tiempos y las Iglesias, el estilo y el repertorio 
de la oración cristiana del Pueblo de Dios. En todo caso, para que esa oración sea verdaderamente 
cristiana, según el Espíritu de Jesús, habrá de expresar siempre la acción de gracias al Padre y el 
compromiso con la Historia; porque éste es el culto «en espíritu y en verdad» (Jn 4, 22), el culto 
agradable a Dios (Rm 12, 1).  
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PROFECÍA 
 
 
Todos, por vocación cristiana, somos profetas. Estamos muy habituados a clasificar como tales a 

algunas figuras de excepción en el Antiguo Testamento o dentro de la Iglesia. Sin embargo, todos, por 
el bautismo, injertados vitalmente en Aquel que es el Sacerdote, el Profeta y el Rey, somos 
sacerdotes, profetas y reyes: un Pueblo sacerdotal, profético y regio.  

En la Biblia -como revelación y como historia, y como historia de un Pueblo- y en la Tradición 
cristiana -como doctrina, como ministerio y como espiritualidad- se han destacado principalmente en la 
vocación profética las siguientes características:  

-profeta es aquel que habla «en nombre de»; 
-aquel que consuela; 
-aquel que contesta y proclama; 
-aquel que se anticipa a la marcha salvífica del pueblo, la sostiene y la acelera. 
Por la configuración mayoritaria que el sufrimiento, la lucha y la esperanza han adquirido en 

América Latina, estas notas constitutivas de la figura del profeta, han de ser vividas entre nosotros 
colectivamente. La espiritualidad de la liberación ha sido definida como la espiritualidad de todo un 
pueblo251. De todo un pueblo «espiritual» es la profecía.  

Lo importante, para que tenga valor de testimonio y de eficacia liberadora, es que esa profecía 
se haga concreta, histórica y como habitual.  

No se trata de adivinar el futuro, sino de irlo forjando, dentro de las coordenadas de la utopía 
cristiana, en las condiciones de vida y de muerte de nuestra América y desde la vida normal que cada 
uno de nosotros llevamos. La «anormalidad» de lo profético en nuestra vida ha de ser la perspicacia en 
el Espíritu y la prontitud de la respuesta -al mismo Espíritu y al Pueblo- con que vayamos asumiendo 
las señales de los tiempos.  

Además, no se trata primordialmente de profetizar con palabras, sino con hechos, con los gestos 
de la vida entera. Los conocidos gestos típicos de los profetas de Israel, en el nuevo Israel y más 
concretamente en esta América nuestra han de traducirse en actitudes y acciones sociales y políticas, 
de presión alternativa y de carga utópica. No hará falta que nos rasguemos las vestiduras, pero 
habremos de rasgar la ideología dominante y la hipocresía religiosa. Ponerse delante del Tempo (Jer 7, 
1-15) será hoy ser profecía también dentro de la propia comunidad eclesial, y ante las estructuras 
etnocentristas o alienadas de la propia Iglesia. Sabremos actualizar el gesto de Amós contra los 
santuarios reales (7, 10-17) de la alianza del trono y el altar, del poder económico y el privilegio 
eclesiástico, anatematizados como idolatría por los profetas de Dios. No es sólo de ayer esta alianza 
pecaminosa; más sofisticada, sigue actual, y la conciencia moderna es mucho más sensible a ese 
escándalo. El obispo profeta Leónidas Proaño, refiriéndose a la alianza de la Iglesia y el imperio 
español en la conquista y en la colonización de América, llegó a decir, ya en agonía, estas últimas 
palabras estremecedoras: «Me viene una idea, tengo una idea: que la Iglesia es la única responsable 
de ese peso que por siglos han sufrido los indios… ¡Qué dolor, qué dolor! Yo estoy cargando con ese 
peso de siglos…»252 

El profeta, ante todo, escucha al Dios vivo, para después hablar en su nombre. La oración, la 
meditación de la Palabra de Dios, la apertura a las exigencias del Espíritu nos pondrán en condiciones 
de profetizar legítimamente; sin atribuirnos nunca representaciones mayores. Cuando alguien está 
lleno del Espíritu de Dios, Lo derrama espontáneamente a su paso. Ha de ser habitual para nosotros el 
recordar la propuesta y la dinámica del Reino para cualquier tipo de programa o de actividad; y apelar 
a la práctica de Jesús y a las exigencias de su Evangelio.  

El profeta, después -sin que ese «después» signifique dicotomía- escucha al Pueblo real, su 
clamor, sus necesidades y aspiraciones. Para hablar a Dios por el Pueblo; para hablar a los nuevos 
reyes y para hablarle al Pueblo mismo en sintonía histórica y eficaz, lo primero que debe hacer un 
latinoamericano o una latinoamericana, consciente y consecuente, como tal y en cristiano, es conocer 
de verdad y por convivencia diaria a su propio Pueblo. En América Latinoamérica los análisis de 

                                               
251 Gustavo GUTIERREZ subtitula su libro «Beber en su propio pozo» como «En el itinerario espiritual 

de un pueblo», CEP, Lima 1983. 
252 El día 27 de agosto de 1988 a las 2'30 de la madrugada.  
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coyuntura, local, nacional y continental, se han tornado práctica necesaria en las reuniones pastorales 
y en la planificación del trabajo popular253.  

No deberemos atribuirnos nunca una representación popular omnímoda, para evitar los 
conocidos defectos de ciertas vanguardias y agentes de pastoral contaminados de un caudillismo 
demasiado frecuente entre los políticos latinoamericanos. De caudillo a dictador no va el grueso de una 
aguja. Un profeta cristiano ha de tener la modestia de aquel que sabe que no sabe hablar254 y que no 
olvida nunca que habla «en nombre de»: «Palabra del Señor» es su palabra y «clamor del Pueblo» es 
su clamor.  

El obispo mártir de Argentina, Enrique Angelelli, se había propuesto como actitud pastoral 
constante caminar «con un oído al Pueblo y otro al Evangelio». Con un oído a Dios y otro al Pueblo y 
con la boca al servicio del Pueblo y de Dios ha de caminar el buen profeta latinoamericano.  

«Ningún profeta es bien recibido en su tierra ». Lo dijo Jesús (Lc 4, 24). Y no parece normal que 
un profeta sea muerto fuera de Jerusalén. Lo dijo Jesús también (Lc 13, 33). Los muchos profetas 
mártires de nuestra América dan testimonio con su sangre de esas advertencias del Maestro. Porque el 
profeta ha de contestar, y no sólo a los grandes y dominadores, sino también muchas veces a los de 
su casa; a sus compañeros y compañeras de trabajo y de militancia; al obispo, quizás, o al pastor o al 
párroco. O habrá de entrar, por objeción de conciencia civil o evangélica, en actitudes de 
desobediencia material, en la sociedad o en la Iglesia, en huelgas y ayunos, en marchas y manifiestos, 
y en experiencias novedosas, normalmente incomprendidas. Y esa contestación provoca la reacción de 
los dólares y de las armas, o del poder civil y eclesiástico, o de intereses rastreros más de a pie. 

 
«Clama, no ceses», le fue dicho al profeta Isaías (58, 1). En coyunturas de desaliento o de 

rutina, este imperativo hecho al verdadero profeta es todavía más necesario. Todas las instituciones 
tienden a anquilosarse. La Iglesia, como institución, también. Y todas las revoluciones tienden a 
burocratizarse; también las revoluciones latinoamericanas. La Iglesia siempre está expuesta a la 
tentación de «glosar» el Evangelio, y es necesario que haya muchos Franciscos de Asís a lo largo de su 
camino para proclamarle y, desde ella, proclamar al mundo «el Evangelio sin glosa». La película de las 
comunidades eclesiales de base de Brasil, «Pé na Caminhada»255, quiso presentar y estimular el 
talante y la acción del profeta colectivo Francisco que se perfila en la Iglesia latinoamericana.  

Porque contesta, el profeta irrita. Y desestabiliza. Derrumba de las falsas seguridades y desplaza 
hacia lo utópico, siempre menos confortable. Eso no debe llevarnos a actitudes intemperantes, sobre 
todo con respecto a los pequeños, a los apartados o a los excomulgados de la vida. Jesús no se atrevía 
ni siquiera a quebrar la caña que aún humease (Is 42, 3); y el Che quería «endurecerse pero sin 
perder la ternura jamás».  

Ni que decir tiene que hay falsos profetas. Y cualquiera de nosotros puede llegar a serlo. No nos 
arroguemos infalibilidades ni desoigamos nunca al equipo, a la comunidad, al Pueblo, a la Iglesia, al 
Evangelio, al Espíritu. Y también a los propios enemigos, para no olvidar la vieja sabiduría del refrán: 
«del enemigo, el consejo».  

 
La teología de la liberación nos ha enseñado a utilizar las mediaciones sociales, políticas, 

económicas, pedagógicas, y cada vez más también la gran mediación cultural256. Un profeta 
latinoamericano que quiera hablar, hoy y aquí, en nombre de Dios, y hablar en nombre del Pueblo y al 
Pueblo, debe utilizar siempre también todas estas mediaciones. Ninguna inspiración las dispensa.  

 
 
Dios es amor (1 Jn 4, 8). Amar y hacer amar es su voluntad (Jn 15, 12; Rm 13, 10). El ha 

amado tanto al Mundo que le ha enviado a su propio Hijo (Jn 3, 16; 1 Jn 4, 9)), no para condenar al 
Mundo, sino para salvarlo (Jn 3, 17; 12, 47). Y el Hijo de Dios, hecho hermano nuestro, nos ha 
enseñado definitivamente que sólo hay un mandamiento: el del amor (Jn 15, 12). El amor es el 
programa del Reino de Dios. Ninguna espiritualidad será según el Espíritu de Dios y ninguna profecía 
será conforme a su Palabra si no practican y anuncian, ante todo y sobre todo, el amor misericordioso 
y liberador de Dios.  

                                               
253 cfr el apartado «Pasión por la realidad».  
254 Cfr Moisés: Ex 4, 10ss; Isaías: 6, 4ss; Jeremías: 1, 6ss. 
255 Producida en film y en video por Verbo Filmes, São Paulo 1987, traducida a varios idiomas, titulada 

en castellano «Pueblo de Dios en marcha».  
256 N. AGOSTINI, Nova evangelização e opção comunitaria. Conscientização e movimentos populares, 

Vozes, Petrópolis 1990.  
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Ser profeta en nombre de ese Dios que tiene entrañas de madre (Is 49, 15) es ser 
permanentemente consolador. El Antiguo Testamento nos ofrece bellísimas páginas enteras sobre esa 
misión consoladora de los profetas en Israel: «consolad, consolad a mi Pueblo, dice el Señor» (Is 40). 
En medio de un pueblo secularmente oprimido, cada vez más condenado al hambre, a la miseria y a la 
marginación, como es nuestro Pueblo, ser profecía en América Latina ha de ser ejercitar 
incansablemente y con ternura fraterna el «ministerio de la consolación». Ni el derecho ni la verdad, ni 
la justicia ni la ortodoxia nos permiten olvidar, en el ejercicio de la profecía, esa característica de la 
consolación que le es también esencial. Hombres y mujeres «perfectos», en la disciplina eclesiástica o 
en la militancia política, han olvidado a veces la condición humana y el sufrimiento del pobre. En la 
pastoral no podemos sobreponer un objetivo inmediato o un cronograma impecable por encima de una 
emergencia vital o de una situación crónica de desolación e impotencia. A veces, ser profecía será 
estar cerca, callar o llorar con. «No sabéis de qué espíritu sois», nos dice Jesús (Lc 9, 55) cada vez que 
lastimamos a un pobre o a un pequeño; y cada vez que gritamos más alta la inflexibilidad de nuestra 
ideología que la Buena Nueva del Evangelio.  

Todas las características del profeta cristiano, muy específicamente en esta tierra «de la muerte 
y de la esperanza» y en esta hora «de invierno eclesial»257 y «noche oscura para los pobres», deben 
confluir en esa postura de com-pasión que unge al herido y levanta al caído, y en ese ministerio de 
consolación que devuelve la fe en la vida y en el Dios de la Vida, y en ese trabajo de animación que 
sostiene y hace avanzar la utopía del Reino 

 

                                               
257 Al decir de RAHNER, cfr P. IMHOF - H. BIALLOWONS, La fe en tiempo de invierno, Desclée, Bilbao 

1989, pág. 44.  
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LA PRÁCTICA DEL AMOR 
 
 
El primado de la praxis, tan subrayado por el pensamiento moderno, y tan característico 

también del talante latinoamericano258, de nuestras revoluciones y de nuestros pensadores 
comprometidos, tan exigido por las organizaciones y el movimiento popular en nuestra América, a los 
cristianos no nos sorprende fuera de juego. En efecto, lo más profundo y original de la tradición 
judeocristiana tiene en la praxis y en la historia -en la praxis histórica- una de sus más llamativas 
originalidades259. La espiritualidad cristiana de la liberación ha de saber conjugar, potenciándolas 
mutuamente, la vivencia teofánica de la naturaleza, tan propia de nuestros pueblos-raíz indígenas, con 
la vivencia teofánica de la historia y de la praxis, aporte específico de la fe judeocristiana.  

Israel -llevado de la mano de la revelación de Dios- es el pueblo que descubrió el pensamiento 
histórico. En la revelación cristiana hay todo un esquema de pensamiento histórico y práxico. El 
Antiguo y el Nuevo Testamento son los libros sagrados de la narración de la historicidad de Dios. 
Nuestro Dios es el Dios que se revela en la historia, «actuando» en ella. Su Palabra, «dabar», no es 
simple sonido, ni un mero concepto racional, sino un hecho, algo que acontece, entra en la historia, la 
conmueve y la transforma. Su Palabra coloca ante el Pueblo la utopía de una Promesa, le ofrece el 
encuentro de una Alianza y le abre con ello espacio y horizonte para poder caminar, de promesa en 
promesa, de caída en perdón, de alianza en alianza, transformando la historia, conquistando la Tierra 
Prometida… 

Los profetas de Yavé no cesan de reconvenir al Pueblo de Dios cuando éste se desvía hacia un 
culto quizá fervoroso pero que, sin el respaldo de la vida se convierte en idolátrico. Los dioses son 
nada; el Dios de Israel es vida, amor, historia. «Conocer a Yavé es practicar la justicia», repetirán los 
profetas con una insistencia obsesiva (Mq 6, 6-8). La praxis del amor y de la justicia es el criterio 
máximo de la bondad moral, por encima de todo culto o sacrificio (Is 1, 10-18; 58, 1-12; 66, 1-3; Am 
4, 4-5; 5, 21-25; Jer 7, 21-26), o de cualquier otra seguridad moral (Jer 7, 1-15; 9, 24); así como la 
referencia fundante de la fe religiosa de Israel y de su misma constitución como Pueblo es la praxis 
liberadora de Dios en el Éxodo260. 

 
Jesús, «profeta poderoso en obras y palabras» (Lc 24, 19), que primero comenzó haciendo para 

enseñar (cfr Hch 1, 1), que pasó «haciendo» el bien (Hch 10, 38), que provocaba el asombro de las 
muchedumbres «que oían “lo que hacía”» (Mc 3, 8) tanto o más que lo que decía, recogerá esta veta 
profética e insistirá -con fuerza mayor y una coherencia total hasta su propia muerte- en que «no todo 
el que dice… sino el que hace la voluntad del Padre entrará en el Reino» (Mt 7, 21-23); que «por sus 
frutos serán conocidos» (Mt 7, 16) «los verdaderos adoradores» (Jn 4, 23); y que si lo amamos a El 
«practicaremos sus mandatos» (Jn 14, 24).  

La palabra de Jesús alcanza en este punto su claridad máxima cuando propone la práctica del 
amor, especialmente «con estos mis hermanos más pequeños», como el «criterio escatológico de 
salvación» conforme al cual se realizará el «juicio de las naciones» (Mt 25, 31-46). La parábola del 
buen samaritano (Lc 10, 25-37) subrayará esta primacía de la práctica del amor por encima de las 
fronteras de credo, culto o religión. El evangelio de Juan recalcará hasta la saciedad que la práctica 
concreta, las obras, son las que dan testimonio creíble (Jn 5, 36; 6, 30; 7, 3; 9, 3; 10, 25; 10, 37-38; 
14, 11; 15, 24).  

 
Las primeras comunidades recogieron la palabra y la práctica de Jesús en textos incontestables 

que recorren de parte a parte los cuatro Evangelios, los Hechos, las Cartas y el Apocalipsis. Sería 
prolijo recorrer detalladamente esta insistencia en la «práctica del amor» a lo largo de todo el Nuevo 

                                               
258 Cfr el apartado «Praxis» 
259 «A otros pueblos les ha parecido mejor acercarse a Dios a través de la naturaleza, con lo que esta 

tiene de majestuoso, insondable, de inapelable para el hombre o, en el otro extremo, a través de la 
experiencia interior subjetiva o intersubjetiva. Puede decirse que la historia engloba y supera tanto 
el ámbito de lo natural como el ámbito de lo subjetivo y personal y en ese sentido, lejos de 
excluirlos, los enmarca y potencia». I. ELLACURIA, Historicidad de la salvación cristiana, en 
Mysterium Salutis, I, pags. 333-334.  

260 Ex 20, 1; Deut 5, 6; Dt 26, 5b-9.  
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Testamento. Basta a nuestro propósito citar los textos estelares de Santiago (1, 27; 1, 14-26) y las 
cartas de Juan (1 Jn 3, 9-18; 4, 7-16; 4, 21-27).  

 
Pablo nunca predicó la fe sin obras, sino que contestó la autosuficiencia de las «obras de la Ley» 

(Rm, passim). Y con su propia vida, «haciendo la verdad en el amor» (Ef 4, 15), dio testimonio 
exhaustivo de actividad apostólica y de servicio comunitario, desde sus viajes marítimos hasta su 
trabajo manual de curtidor (Hch 18, 3; 1 Cor 4, 12; 2 Ts 3, 8). La tradición protestante, cuyo aporte 
paulino no siempre ha sido suficientemente reconocido, ha emergido también en América Latina con 
una pastoral de intenso compromiso social y con obras exegéticas y teológicas verdaderamente 
luminosas261.  

 
 
En cristiano, ésta sería la gran contestación saludable de una «fe sin obras». Frente a una 

Iglesia o a una teología que «anunciasen» la Buena Nueva menos práxica o históricamente, se quiere, 
se ensaya, se vive en América Latina, en las últimas décadas sobre todo, una teología y una Iglesia 
que «hacen» la Buena Nueva en la praxis histórica. El nacimiento mismo de la teología de la liberación 
arranca de esa acumulada riqueza de prácticas262, de experiencias, de martirios liberadores. Nuestra 
Iglesia latinoamericana no ha sido especialista en hacer dogmas de fe, pero sí en realizar prácticas de 
amor. Esto hace que tanto los revolucionarios como los profetas de América Latina puedan ser 
considerados, y lo son, como testigos coherentes, con una fuerza de ejemplaridad y de enganche que 
va más allá de los resultados inmediatos y que traspone el Continente.  

Se ha querido contestar la praxis más explícitamente llamada «ortopraxis» en cristiano, como la 
contradicción de la ortodoxia, cuando nosotros creemos que es su «verificación». La ortodoxia sólo 
llega a ser verdaderamente «orto» cuando se hace también «praxis». Sería importante no olvidar 
nunca la doble etimología de «ortodoxia»263. La «verdadera gloria de Dios» no se manifiesta 
principalmente en los dogmas bien proclamados, sino en el amor bien practicado. Una vez más, 
citemos lo que dos obispos mártires de la Iglesia, uno del siglo IV y otro de nuestros días, Ireneo y 
Romero, han definido como la real «gloria de Dios» aquí en la tierra: «que el ser humano viva», «que 
viva el pobre»; que «todos tengan vida y vida en abundancia», diría Jesús (Jn 10, 10). Su Padre, a 
través de los profetas, dijo con palabras airadas que quería misericordia y no sacrificios (Os 6,6; Am 5, 
21ss); y el Hijo, con gestos airados lo dijo en el mismo ámbito del Tempo de Jerusalén (Mt 9, 13). La 
opción por los pobres, en el Continente, por la espiritualidad y la teología de la liberación, traduce en el 
contexto local y temporal de las tierras de esta Patria, la opción del Dios bíblico por el huérfano, la 
viuda y el extranjero. Y en ese contexto traduce diariamente la com-pasión eficaz de Jesús de Nazaret.  

Si prácticamente no hay entre nosotros anticlericalismo, si varias iglesias latinoamericanas -que 
no son la mayoría, para hablar honestamente- han ganado incluso el primer lugar en los sondeos de 
popularidad264, se debe a que esas iglesias practican el amor y actúan comprometidamente sobre las 
necesidades y aspiraciones del Pueblo, arriesgando muchas veces la propia seguridad y asumiendo las 
consecuencias de la incomprensión fuera y dentro. La pastoral social con expresiones sumamente 
incisivas sobre la tierra, el trabajo, y la vivienda, la migración y la marginación, la prostitución y la 
infancia abandonada, la educación y la política alternativas, las «Vicarías de la Solidaridad» y las 
«Campañas de la Fraternidad», la colaboración en las asociaciones y promociones de los barrios, y, en 
nivel más autóctono, la pastoral indígena y la pastoral del negro, son muy típicamente 

                                               
261 Podemos citar aquí entre otros muchos, los nombres de Milton Schwantes, Jorge Pixley, Julio de 

Santa Ana, Míguez Bonino, Elsa Támez…  
262 L. BOFF, De la espiritualidad de la liberación a la práctica de la liberación, en VARIOS, Espiritualidad 

y liberación, DEI, San José 1982, págs. 49-58; ID, ¿Liberación como teoría o como acción practica?, 
en Teología de la liberación. Documentos sobre una polémica, DEI, San José 31986, págs. 51-54.  

263 «Orto»: correcto, bueno. «Doxa» puede significar tanto «opinión, pensamiento» como «gloria, 
manifestación».  

264 «Una reciente encuesta realizada entre la población brasileña determinó que la credibilidad y 
confiabilidad de la Iglesia ha subido al 80%, probablemente por efecto de los cambios y 
renovaciones ocurridos en los últimos diez años. Según la misma encuesta, los brasileños 
desconfían principalmente de los banqueros y los empresarios. Durante los últimos dos años la 
mayor pérdida de confianza pública ha sido experimentada por los partidos políticos, con 17% de 
aprobación sólamente, y los políticos profesionales, quienes reúnen tan sólo el 13'5. Los diarios 
brasileños tienen sólo el 58% de aprobación. Las radios el 48%. Las televisiones el 43%». «Vida 
Nueva» 1787(27.4.1991)35  
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latinoamericanas. En el campo de batalla de la praxis nos hemos encontrado creyentes y no creyentes, 
al servicio de aquella misma Causa mayor que para unos será la Humanidad Nueva o la Sociedad 
liberada y para otros es, además, explícitamente el Reino.  

 
La vuelta al Jesús histórico en la espiritualidad y la teología de la liberación es simultáneamente 

una motivación y una justificación de esa fe práxica: optar por lo que Jesús optaba, hacer lo que Jesús 
hacía. Lo que en una Iglesia más tradicional, a veces, se reducía al código estricto de unas concretas, 
esporádicas y marginales «obras de misericordia», en la espiritualidad de la liberación y teología de la 
liberación se nos presenta como la urgencia inaplazable, cotidiana, y decisiva de la fe viva, de la 
esperanza creíble y de la caridad eficaz.  

Esa praxis, además, no es sólo cúmulo de obras, de servicios, de asistencias sueltas… Se exige 
que sea una actividad estructurada, de transformación de la situación social de nuestras mayorías, 
oprimidas, sojuzgadas. No es lo mismo en ese sentido hablar de práctica o hablar de praxis. La praxis 
tiene una expresa connotación política, y no simplemente asistencial: frente a estructuras de muerte 
quiere construir estructuras de vida y liberación.  

La misma «civilización del amor» que se viene proponiendo como la gran utopía social de la 
Iglesia y que Puebla transformó en verdadero slogan para América Latina, ha de ser bien entendida, 
porque fácilmente el amor se queda en genérico y hasta en inflacionario. El Sínodo Extraordinario de 
1985, en su mensaje del 7 de diciembre, fue más preciso y más exigente: «existe para la humanidad 
un camino -y vislumbramos ya las primeras señales- que lleva ya a una civilización de participación, de 
solidaridad y de amor, la única civilización digna del hombre».  

Jesús pasó por este mundo «haciendo el bien» (Hch 10, 37), y «todo lo hizo bien» (Mc 7, 37). 
Eso mismo quieren y deben hacer particularmente los revolucionarios coherentes y los cristianos 
consecuentes de América Latina. El seguimiento de Jesús es hacer, nosotros, la praxis de Jesús265. 
Como la revolución se hace, también se hace el Reino, aunque éste sea, primero, un don y una 
esperanza.  

Bien concretamente: no pertenecer activamente a un partido, a un sindicato, al movimiento 
popular («o/y», porque a veces se deberá pertenecer a todo eso simultáneamente), en América Latina 
es no tener conciencia política ni coherencia militante. Y no pertenecer activamente a una pastoral 
social comprometida, en la Iglesia de América Latina es no tener conciencia de la praxicidad de la 
caridad ni ser socialmente consecuente en el Amor. Cada uno, lógicamente, según su estado y 
carisma.  

 
La utopía que se vive en América Latina se sigue viviendo, a pesar de todos los 

desmoronamientos y claudicaciones, porque es una utopía que ya se va haciendo. No sólo se escribe; 
se forja. La espiritualidad y la teología de la liberación nos han enseñado, de un modo nuevo, a sentir 
las tres virtudes teologales de fe esperanza y caridad, como una sola vivencia, profunda, que acoge el 
misterio de Dios, de su familia y de su creación (fe), se dedica a explicitarlo y realizarlo por la praxis 
(caridad), y sigue soñándolo, más allá de todas las realizaciones y de todas las frustraciones 
(esperanza).  

 
Resumiendo, y a modo de consigna, deberíamos decirnos: 
 
•En América Latina no se puede vivir una espiritualidad cristiana si no se vive espiritualmente la 

latinoamericanidad.  
•No se puede ser un buen cristiano o una buena cristiana latinoamericanos si no se aplica la 

opción por el Reino a actitudes y acciones que lo hagan creíble, lo celebren coherentemente, lo vayan 
construyendo en el aquí de la Patria Grande y permitan esperarlo para el allá de la Patria Mayor.  

                                               
265 «En el mero hecho de reproducir con ultimidad la práctica de Jesús y su propia historicidad, por ser 

de Jesús, se está aceptando una normatividad última en Jesús, y por ello se le está declarando 
como algo realmente último; se le está declarando ya, implícita pero eficazmente, como el Cristo, 
aunque después se deba explicitar esa confesión»: J. SOBRINO, Resurrección de la verdadera 
Iglesia, Sal Terrae, Santander 1982, pág. 116. «El lugar de mayor densidad metafísica es la 
praxis»; ID, Ibídem, págs. 115 y 116. Sobre la introduccion de la praxis en el concepto de 
evangelización, véase ID, Ibídem, 294ss. Recuérdese también la afirmación del Sínodo Mundial de 
1971: «La acción en favor de la justicia y la participación en la transformación del mundo se nos 
presentan claramente como una dimensión constitutiva de la predicación del Evangelio para la 
liberación de toda situación opresiva» 
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•La vivencia del Reino que los cristianos hacemos por la mediación específica de la fe, debemos 
hacerla también por las mediaciones culturales, familiares, sociales, políticas y económicas.  

•Por el Reino, en América Latina, las comunidades cristianas consecuentes han de militar en el 
Movimiento Popular, en la Causa Indígena y en la Causa Negra, en la Liberación de nuestros Pueblos, 
en la comunión de la Solidaridad y en la instauración de un Nuevo Orden Mundial sin miserias y sin 
imperialismos, si degradación de la Naturaleza y sin armamentismo.  

•Una mujer latinoamericana no será buena cristiana si no lucha por la liberación de la Mujer. Un 
campesino latinoamericano no será buen cristiano si no lucha por la Reforma Agraria. Un obrero 
latinoamericano no será buen cristiano si no lucha por la revolución del Trabajo. Y cualquier cristiano o 
cristiana, -laico, sacerdote, pastor, obispo-, en América Latina, no serán buenos cristianos si no luchan 
por una Iglesia comunitaria y participativa, comprometida y liberadora.  

•Para vivir la práctica del amor, no podemos aceptar una E2 sin E1. 
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OPCIÓN POR LOS POBRES 
 
 

Relación de la opción por los pobres (E2) con la opción por el pueblo (E1) 
 
Estamos ante uno de los ejes principales de la espiritualidad latinoamericana, una de sus 

«marcas registradas», una de sus mayores y más famosas aportaciones266 a la Iglesia universal.  
Tal como dijimos al hablar de la opción por el pueblo (cfr E1), también en la génesis de la opción 

por los pobres está el fenómeno de la irrupción de los pobres, que conmovió tanto a la sociedad como 
a la Iglesia267. «La irrupción del pobre en la sociedad e iglesia latinoamericanas es, en última instancia, 
una irrupción de Dios en nuestras vidas. Esta irrupción es el punto de partida y también el eje de la 
nueva espiritualidad»268.  

Los cristianos latinoamericanos, en su mayor parte pobres, protagonistas de esta irrupción, 
participantes activos de las luchas de liberación que desde hace varios decenios se desataron en el 
continente, se interrogaron a la luz de la fe qué aportaba el Evangelio a su opción por el pueblo y a su 
participación en el proceso de liberación, cómo vivir su identidad cristiana al interior de ese proceso, y, 
a la vez, qué les aportaba esa opción popular a la hora de leer la Palabra de Dios y vivir su vida 
cristiana. Este proceso interactivo de praxis y reflexión es el que dio origen a la teología de la 
liberación, y es también el que fue dando formulación precisa a la opción por los pobres, que antes de 
tener una teoría fue en principio una experiencia espiritual.  

En el sentido preciso que aquí damos a los términos, «opción por los pobres» (E2) es la versión 
cristiana de la «opción por el pueblo» (E1). Se trata de un mismo espíritu, un mismo talante, 
contemplado desde dos puntos de vista. La opción por el pueblo engloba aspectos éticos, políticos, 
geopolíticos, hermenéuticos, culturales, pedagógicos, y es compartida por creyentes y no creyentes. La 
opción por los pobres engloba la misma opción por el pueblo, incluyendo los mismos aspectos citados, 
pero añade la perspectiva de la fe, las motivaciones explícitamente religiosas. La opción por los pobres 
incluye la opción por el pueblo, aunque ésta no incluye la perspectiva de fe explícita que aquella tiene. 
Hay personas que llegan a la opción por los pobres a partir de la experiencia humana de la opción por 
el pueblo, y hay otras que llegan a ésta a partir de la experiencia religiosa de la opción por los pobres.  

La perspectiva de fe explícita que caracteriza a la opción por los pobres no la convierte en una 
realidad enteramente distinta de la opción por el pueblo. Al contrario, hay entre ambas una profunda 
continuidad. Las motivaciones de la opción por los pobres no son exclusivas, ni tampoco son 
enteramente homologables a las de la opción por el pueblo. No son sin más «nuevas» motivaciones. 
Hay que decir más bien que las motivaciones de la opción por el pueblo, vistas a la luz de la fe, sin 
perder su autonomía y su consistencia propia, cobran un nuevo rostro y adquieren un perfil teológico y 
teologal en la opción por los pobres: la situación intolerable de injusticia se convierte en realidad que 
se opone al plan de Dios, en pecado; la lucha por la justicia, en misión al servicio del Reinado de Dios; 
la potenciación histórica del pobre se relaciona con la estrategia salvífica de Dios… La fe da una 
peculiar plenitud y radicalidad última a aquellas motivaciones269.  

 
                                               

266 No se trata, evidentemente, de una aportación de novedad, sino de un redescubrimiento de una 
dimensión esencial del mensaje cristiano que, en cuanto tal, pertenece a la mejor tradición eclesial. 
Véase al respecto la antología histórica preparada por J. I. GONZALEZ FAUS, Vicarios de Cristo, 
Trotta, Madrid 1991.  

267 CODINA, V., La irrupción de los pobres en la teología contemporánea: de la teología espiritual a la 
teología de los pobres, «Misión Abierta» 74(1981)683-692 y en De la modernidad a la solidaridad, 
CEP, Lima 1984, págs. 17-33; G. GUTIERREZ, La fuerza histórica de los pobres, Lima 1979, y La 
irrupción del pobre en América Latina, en S. TORRES, Teología de la liberación y comunidades 
cristianas de base, Salamanca 1982, pág. 123-142; L. BOFF, La fe en la periferia del mundo, Sal 
Terrae, Santander 1981; CONGRESO INTERNACIONAL ECUMENICO DE TEOLOGIA (São Paulo 
1980), La irrupción de los pobres en la Iglesia, DEI,San José 1980. El documento mismo de Puebla, 
recogiendo el de Medellín, se hace eco de esta irrupción: nºs 87-90.  

268 G. GUTIERREZ, Beber en su propio pozo, Sígueme, Salamanca 41986, pág. 42.  
269 Sobre la relación entre las motivaciones religiosas y las motivaciones «simplemente humanas» 

éticas o políticas de la OP hemos reflexionado al final del capítulo primero. Cfr también Julio LOIS, 
Teología de la liberación: opción por los pobres, Iepala, Madrid 1986, pág. 201ss.  
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Descripción de la experiencia espiritual de la opción por los pobres 

 
Es una experiencia espiritual explícitamente religiosa la que mueve a los cristianos 

latinoamericanos a vivir la opción por los pobres como uno de las dimensiones más profundas de su 
vida humana y cristiana. ¿Cómo describir esta experiencia espiritual? ¿Qué experimentamos en ella? 

 
Experimentamos estar haciendo la opción misma de Dios por los pobres. Imitamos a Dios, 

Padre-Madre de misericordia. Él es quien optó primero. A lo largo de toda la historia de la salvación se 
ha manifestado siempre como el go'el270 de los pobres, partidario del oprimido, liberador del pueblo. 
Nuestra opción por los pobres tiene su fundamento último en Dios mismo. Es de naturaleza 
teolog

necesario y absolutamente universal de 
salvac

 mundo. 
Descu

ticia a los pobres, 
intent

e a ser una «nota» de la verdadera Iglesia, del seguimiento de 
Jesús,

. 
La opc  alternativo278.  

s viven en sociedad, en pueblo, en colectividad estructural de 
cultura, política, economía, religión… 

Elementos vivenciales de la opción por los pobres 

                                              

al271.  
Experimentamos un encuentro con Cristo en el pobre. Reconocemos los «rasgos sufrientes de 

Cristo el Señor» en «rostros muy concretos» y muy frecuentes en nuestro Continente: rostros de niños 
golpeados por la pobreza, rostros de jóvenes desorientados y frustrados, de indígenas y 
afroamericanos en situaciones infrahumanas, de obreros mal retribuidos, de subempleados y 
desempleados, de marginados y hacinados urbanos, de ancianos272… El pobre se hace mediación viva 
del Señor, su expresión real, y no solamente su intermediario273. El se identificó con los pobres hasta 
convertirlos en el único sacramento absolutamente 

ión274. El pobre se hace nuestro evangelizador.275  
Experimentamos al Espíritu de Jesús, alentando las resistencias y las luchas de los pobres, 

sublevándolos, incitándolos a tomar la historia en sus manos y organizarse para transformar el
brimos la acción del Espíritu en las luchas liberadoras de los pobres276.  
Experimentamos la opción por los pobres como una práctica de seguimiento de Jesús: es hacer 

lo que él hizo. Asumir su proyecto. Continuar su lucha. Prolongar su misma solidaridad con los pobres 
y marginados. Realizar su misión en la misión de la Iglesia: anunciar la Buena No

ando acelerar la llegada del Reino para los pobres y, desde ellos, para todos.  
Experimentamos un criterio de discernimiento cristiano277: fuera del para los pobres no hay 

buena Noticia. Y fuera de la Buena Noticia para los pobres no hay «evangelio», ni verdadera Iglesia de 
Jesús. La opción por los pobres vien

 de la espiritualidad cristiana.  
Experimentamos un encuentro con el pobre más allá de la visión ingenua o empirista que lo 

considera como un caso particular, no estructural, que demanda simplemente limosna o beneficencia
ión por los pobres descubre al pobre como un fenómeno colectivo, conflictivo y
La opción por los pobres nos lleva a la asunción del lugar social de los pobres 
Simultáneamente la opción por los pobres nos lleva a un redescubrimiento de la caridad: 

superamos la caridad de tú a tú, inmediatista, limosnera, simplemente beneficiente. La nueva 
experiencia de la caridad parte de la justicia y de la voluntad de estructurar el Reino de Dios en la 
sociedad, y entiende que las persona

 
 

 

 
270 Término bíblico de fuerte raigambre veterotestamentaria acerca de la misericordia justiciera de Dios 

y de su parcialidad en favor del huérfano,de la viuda, del extranjero del marginado.  
271 Sobre el «fundamento teologal» de la OP han escrito páginas muy bellas G. GUTIERREZ, El Dios de 

la vida, «Christus» 47(1982)53-54, y L. BOFF, Fe en la periferia del mundo, Sal Terrae, Santander 
1981, 129. 

272 Puebla 31-39.  
273 BOFF-PIXLEY, Opción por los pobres, Paulinas, Madrid 1986, pág. 132.  
274 BOFF-PIXLEY, ibid., pág. 133.  
275 Puebla 1147.  
276 C. y L. BOFF, Cómo hacer teología de la liberación, Paulinas, Madrid 1986, 72-73.  
277 Con este criterio experimentamos también las limitaciones que pueden tener numerosas corrientes 

de espiritualidad que nos han precedido en la historia.  
278 BOFF-PIXLEY, ibíd., pág. 17-31.  
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La opción por los pobres la vivimos, en primer lugar, como una ruptura con el modo de pensar 
de las clases dominantes279 que solemos tener introyectado en nosotros mismos. Se trata de un 
desclasamiento, despojamiento difícil, una kénosis. Esto nos lo exige la opción por los pobres a todos, 
incluso

de una 
encarn

»285. No pretende la pauperización universal, sino la 
univer

e el seguidor de Jesús en 
cuanto

                                              

 a los que han nacido en el mundo de los pobres, pues no por eso están libres de la forma de 
pensar de los poderosos280.  

Tras esa ruptura la opción por los pobres nos lleva a un éxodo, nos hace salir al encuentro del 
otro, ir a la periferia, entrar en el mundo de los pobres y a asumirlo como propio. Se trata 

ación, una identificación con el mundo de los pobres281. Es la asunción del lugar social de los 
pobres, como lugar elegido para desde él mirar la realidad y transformarla en dirección a él282.  

La opción por los pobres nos exige además asumir la Causa de los pobres283 consciente y 
activamente, es decir: una solidaridad activa con las luchas y prácticas populares284, una defensa 
activa de sus derechos, un compromiso claro con su liberación integral, una afirmación incondicional 
de la vida y un rechazo también incondicional de la injusticia. Y también de la riqueza, entendida como 
civilización de privilegio. «En el orden económico la utopía cristiana, vista desde América Latina, que 
surge del profetismo real historizado… propone una civilización de la pobreza que sustituye a la actual 
civilización de la riqueza»… Esa civilización de la pobreza, fundada en un humanismo materialista, 
transformado por la luz y la inspiración cristiana, rechaza la acumulación del capital como motor de la 
historia y la posesión-disfrute de la riqueza como principio de humanización, y hace de la satisfacción 
universal de las necesidades básicas el principio del desarrollo, y del acrecentamiento de la solidaridad 
compartida el fundamento de la humanización

sal participación. La opción por los pobres nos hace entrar así en una praxis histórica de 
liberación286, de transformaciones universales.  

La asunción de la Causa de los pobres conlleva la asunción de su destino, que es la persecución 
y el martirio, que no sería algo puntual, sino la culminación de la opción por los pobres. La cruz de 
Jesús cobra todo su realismo histórico al sobrevenir espontáneamente sobr

 concreta su seguimiento de Jesús desde la opción por los pobres. Es la cruz que nos viene de 
luchar contra la cruz, contra la pobreza injusta impuesta a las mayorías287.  

 
279 No «rompemos» con nadie; rompemos -y radicalmente- con el modo de pensar de los 

dominadores. A estas alturas ya está para todos claro que la universalidad de la Salvación y de la 
misión del cristiano no pueden realizarse sino por la exlusión radical del pecado de la dominación y 
la injusticia. Cfr. J. M. VIGIL, Opción por los pobres, ¿preferencial y no excluyente?, en Sobre la 
opción por los pobres, Nicarao, Managua 1991, págs. 55-65.  

280 La OP es una invitación que la Iglesia hace «a todos, sin distinción de clases». Puebla, Mensaje a 
los pueblos, 3.  

281 R. MUÑOZ, Dios de los cristianos, Paulinas, Santiago de Chile 1988, pág. 40ss. L. BOFF, Y la Iglesia 
se hizo pueblo, Sal Terrae, Santander 1986; G. GUTIERREZ, Beber en su propio pozo, Sígueme, 
Salamanca 41986, pág. 44ss; Cl. BOFF, Os pobres e suas práticas de libertação, en PIXLEY-BOFF, 
Opção pelos pobres, Vozes, Petrópolis 21987.  

282 ELLACURIA, I., El auténtico lugar social de la Iglesia, en VARIOS, Desafíos cristianos, «Misión 
Abierta» y Lóguez Ediciones, Madrid 1988, 77-85. ID., Los pobres, «lugar teológico» en América 
Latina, en Conversión de la Iglesia al Reino de Dios, Sal Terrae, Santander 1984.  

283 «Invitamos a todos, sin distinción de clases a aceptar y asumir la causa de los pobres, como si 
estuviesen aceptando y asumiendo su propia causa, la causa misma de Cristo». Puebla, Mensaje a 
los pueblos, 3.  

284 Sobre la relación entre la OP y la opción de clase y la lucha de clases, cfr G. GIRARDI, Amor 
cristiano y lucha de clases, Sígueme, Salamanca 1971; J. LOIS, Teología de la liberación: opción por 
los pobres, Iepala, Madrid 1986, págs.267-281, donde resume el pensamiento de L. Boff, G. 
Gutiérrez, I. Sobrino e I. Ellacuría.  

285 I. ELLACURIA, Utopía y profetismo, en Mysterium Liberationis, I, págs. 425-426 
286 «La Iglesia siempre ha hecho la opción por los pobres. Sin embargo actualmente hay una novedad 

en esa opción por los pobres: que estamos haciendo opción también por sus procesos, por los 
procesos de los pueblos. Optamos por los pobres como individuos, como clases, como mayorías, 
como pueblo, como pueblo organizado, como pueblos en proceso. Esa sería la novedad». P. 
CASALDALIGA, El vuelo del Quetzal, Maíz Nuestro, Panamá 1988, 25-26. Sobre esa «novedad», cfr 
también BOFF-PIXLEY, Ibid., pág. 136ss.  

287 L. BOFF, Pasión de Cristo, Pasión del Mundo, Indo American Press Service, Bogotá 1978, caps VIII 
y IX.  
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La opción por los pobres incluye en todos estos niveles grandes elementos de ascética y 
purificación: nos exige despojarnos de la vieja mentalidad, analizar permanentemente la realidad, 
identificarnos más y más con la Causa de los pobres, ser fuertes en la lucha diaria para soportar la 
persec

eblo para quienes no han nacido 
en él, 

 ocupan una posición subalterna respecto a poderes imperiales transnacionales. Es 
tambié ón hermenéutica, en cuanto que se hace en función de conseguir una perspectiva 
óptima

ión explícitamente 
cristia

tal cristiana porque en ella se concreta 
para nosotros el seguimiento de Jesús , el «vivir y luchar por la Causa de Jesús».  

as Bienaventuranzas de los pobres son la Constitución del Reino. Sin vivirlas no se entra en él. 
Y no se viven sin optar efectivamente por los mismos pobres.  

                                              

ución y para estar dispuestos288 al martirio. Por eso afirmó Puebla solemnemente: «Afirmamos 
la necesidad de conversión de toda la Iglesia para una opción preferencial por los pobres, con miras a 
su liberación integral»289 .  

La opción por los pobres nos desafía a un crecimiento espiritual sin límite. En un primer 
momento son frecuentes las actitudes todavía paternalistas, todavía acríticas, o quizá románticas. El 
contacto directo con la realidad cruda, el análisis permanente, el aprendizaje de la práctica, las 
decepciones de la realidad, la encarnación en el mundo cultural del pu

la incorporación a su experiencia espiritual290, el descubrimiento de la fuerza de los pobres y del 
carácter no imprescindible de nuestra aportación, la superación de la diferencia entre «nosotros» y 
«ellos»… son etapas del camino de nuestro crecimiento espiritual291.  

En la opción por los pobres nuestra espiritualidad cobra varias dimensiones simultáneamente. 
Tiene una dimensión ética, porque se trata, en efecto, de un grito que se indigna ante la situación de 
injusta pobreza. Tiene otra dimensión política, puesto que nos sitúa concretamente en una 
determinada posición dentro de la sociedad al lado de los pobres y en contra de su pobreza292. Tiene 
también dimensión geopolítica293, en la medida que nos hace descubrir que los pobres son también 
pueblos que

n una opci
 para la vivencia y para la reflexión sobre la fe294. Y no faltan las dimensiones pedagógicas, 

culturales… 
 
La opción por los pobres es, en efecto, una pieza clave en nuestra espiritualidad. Es una opción 

fundamental. Opción fundamental humana, porque para muchos hombres y mujeres constituye la 
forma más fundamental de entenderse a sí mismos, de entender y plantear el sentido de la historia y 
de la vida humana. Es una opción fundamental religiosa, ya en ese sentido, pues una opción 
fundamental tan profunda es siempre de naturaleza religiosa, aunque quien la hace no sea consciente 
de esa religiosidad, o aunque incluso crea vivir en el ateísmo. Pero es una opción fundamental religiosa 
en el sentido de que nosotros la vivimos como expresión simultánea de nuestra opc

na: para nosotros «optar por los pobres» viene a ser una expresión simbólica que encierra en 
síntesis nuestra identidad religiosa. Y es una opción fundamen

295

L

 
288 La disposición habitual para el martirio que el Concilio Vaticano II pedía a todos los cristianos (LG 

42) cobra entre nosotros permanente actualidad a partir de la OP.  
289 Nº 1134. 
290 «Se trata de hacer suya la experiencia que los pobres tienen de Dios», «de hacer nuestro el mundo 

del pobre, su manera de vivir la relación con el Señor y de asumir la práctica histórica de Jesús», de 
«resucitar con el pueblo en materia de espiritualidad»: G. GUTIERREZ, Beber en su propio pozo…, 
44-47.  

291 A. NOLAN, Opción por los pobres y crecimiento espiritual, en J.M.VIGIL, o.c., pág. 87ss.  
292 Cfr «Liberación», «Santidad política» 
293 Sobre las dimensiones política, geopolítica y cultural, cfr G. GIRARDI, Opción por los pobres y 

geopolítica, en J.M.VIGIL, o.c. pág. 67ss.  
294 «La cristología latinoamericana cree que la ubicación privilegiada del teólogo es el mundo de los 

pobres y la Iglesia de los pobres y que desde esa ubicación parcial la inteligencia teológica funciona 
más adecuadamente, conoce mejor la totalidad y el sentido de la totalidad»: Jon SOBRINO, Jesús 
en América Latina, Sal Terrae, Santander 1982, 109.  

295 Por su parte, para los religiosos del Continente la OP se manifiesta igualmente decisiva: «La OP 
está llevando a una nueva comprensión de la propia identidad del religioso. Es como una relectura 
del sentido de nuestra misión desde la perspectiva del pobre que cuestiona nuestra forma de vida, 
las motivaciones de nuestra acción, las obras apostólicas, la orientación de la espiritualidad y, en 
fin, el valor mismo que adquiere hoy el seguimiento de Cristo. La opción por el pobre impregna el 
sentido todo de la vida religiosa, pues corresponde a la misma perspectiva de la opción de Jesús». 
CLAR, Experiencia latinoamericana de vida religiosa, Bogotá 21979, pág. 81-82. Puebla señala que 
la OP es la tendencia más señalada entre los religiosos del Continente: DP 733.  
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CRUZ/CONFLICTIVIDAD/MARTIRIO 
 
 
Ser cristiano es seguir a Jesús, y seguir a Jesús es acompañarlo cargando su cruz diariamente. 

«El que quiera venir en pos de mí, tome su cruz cada día y que me siga». 
El crucifijo -la cruz con el Crucificado- ha pasado a ser el símbolo más universal del cristianismo; 

desgra

es y lo que no es la cruz, 
particu orden a la reparación del pecado y al dominio de sí. En este apartado queremos 
subray pectos mayores de la cruz cristiana: 

 muerte 
n y la renuncia 

a conflictividad 
l martirio. 

ia296. Esta situación es una cruz colectiva, diaria y creciente. Podría ser superada en 
gran p

es y campos, 
en la carne de nuestro pueblo.  

dola y combatiéndola visceralmente como contraria a la voluntad del 
Padre-

 liberación, por ser explícitamente cristiana y liberadora, debe asumir el 
comba

 será luchar contra esa pobreza, 
para q

a Cruz. La conformidad con la voluntad de Dios -que no es conformismo- es un 
rasgo 

                                              

ciadamente el más banalizado también, en joyas, en los bancos, en tribunales inicuos, en 
edificios ostentosos y en la mortal compañía de la espada de tantos conquistadores.  

En el apartado «penitencia liberadora» explicitamos lo que 
larmente en 
ar específicamente cinco as
-la pobreza,  
-el sufrimiento y la
-la abnegació
-l
-e
 
 
 

1.  
 
La mayor parte de la humanidad, un 80%, sobrevive en la pobreza. En América Latina el 44% 

malvive en la miser
arte si el orden económico mundial, las relaciones Norte-Sur y las estructuras internas de cada 

país fueran otras.  
Entretanto la pobreza y la miseria están ahí, en Nuestra América, en nuestras call

También esa pobreza ha de ser vivida con espiritualidad. ¿Cómo?  
 
Desde luego condenán
Madre Dios, como raíz de mucha muerte prematura e injusta y de mucho sufrimiento y 

desesperación acumulados.  
La espiritualidad de la
te a la pobreza como una virtud fundamental de su talante profético, de su solidaridad fraterna 

y de su servicio al prójimo.  
Cuando la pobreza habita nuestra propia casa, debemos también, en primer lugar, descubrir sus 

raíces y sus posibles soluciones. La primera forma del amor familiar
ue haya vida y alegría en casa. No podemos ser pobres sin espíritu; a los «pobres con espíritu» 

-según la versión de Mateo- les prometió Jesús su bienaventuranza.  
En segundo lugar habremos de luchar contra esa pobreza uniéndonos a los demás pobres 

organizadamente. No somos pobres por casualidad, ni lo somos individualmente. Somos una inmensa 
colectividad empobrecida, producto de la dominación y de la explotación. No es el Dios de la Vida 
quien nos hace o nos quiere pobres; son los dioses de la muerte: el capital, la corrupción pública, la 
dependencia y, a veces, factores hereditarios o nuestra propia inercia y claudicación. De todos modo, 
para nuestra fe, y en comunión con Jesús pobre, podemos hacer siempre de la pobreza, en cualquier 
circunstancia, cruz de l

fundamental de los pobres de Yavé, en el Antiguo Testamento, y de los «crucificados con 
Cristo», en el Nuevo.  

Por otra parte, y dentro de ese proceso lúcido y constante de denuncia y combate de la pobreza 
y sus causas, estructuras y consecuencias, los que no somos tan pobres en América Latina -y en 
cualquier lugar donde haya pobres- debemos vivir constantemente alerta para descubrir esa misma 
pobreza y aproximarnos a ella, para com-padecer a los pobres y compartir sus carencias, sus 
reivindicaciones y sus luchas. No podemos afrontarlos con ningún tipo de lujo o de superfluidad en 

 
296 Declaraciones de Hert Rosental, secretario de la CEPAL, marzo de 1992.  
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nuestra vida, en nuestras familias, en nuestras instituciones, civiles o eclesiásticas. Que los pobres no 
puedan blasfemar el nombre de Dios por el escándalo de una fe despilfarradora e insolidaria. Es 
inconcebible una Iglesia, una casa religiosa, un sacerdote, un agente de pastoral, pero también una 
familia y cualquier laico o laica cristianos, derrochando lo que a la mayoría le falta; o negándose a 
compa

s causas de los pobres y, 
en cie

 la Iglesia»: 
combatir la pobreza real como un mal, vivir la pobreza espiritual como despojamiento y disponibilidad 
a la vo ntad de Dios, y hacer de la solidaridad la convivencia fraterna y la lucha diarias.  

, como muerte, es simultáneamente un misterio y una 
conna

 toda la historia humana, en cualquier civilización. Gustavo Gutiérrez298 nos 
ha ayu

ida, la muerte y la resurrección de Jesús. Por Jesús, el 
Siervo

alud, en la economía, en la 
posició

ión de Getsemaní «pase de mí este cáliz, pero no se haga mi voluntad sino la tuya»-, 
con to

var el propio sufrimiento, sin exteriorizarlo y sin crear clima de 
sufrim

                                              

rtir con esa mayoría, no apenas una limosna o una visita esporádica, sino la entera vida familiar, 
religiosa, eclesiástica.  

Ser cristiano en América Latina es estar cerca de los pobres, asumir la
rta medida también, vivir «como» los pobres. O, de lo contrario, se niega en la práctica el 

mandamiento nuevo, y la solidaridad y el Evangelio se tornan un sarcasmo.  
Ser cristiano en América Latina es vivir constantemente y organizadamente la opción por los 

pobres: siendo pobre de otro modo, por el Espíritu; o, por el mismo Espíritu, haciéndose pobre con los 
pobres. En la bienaventuranza de la pobreza evangélica y en la lucha contra la pobreza inhumana. 
Pobres y no pobres, pero viviendo todos la opción por los pobres, debemos hacer práctica habitual 
entre nosotros la distinción y la exhortación de Medellín en su documento «Pobreza de

lu
 
 
 

2. 
 
El sufrimiento, como dolor, enfermedad física o psíquica, deficiencia natural o adquirida, 

soledad, accidente, decrepitud… y, al fin
turalidad en nuestra condición de seres finitos y mortales. Cada día tiene su propio afán (Mt 6, 

34) y cada edad sus propios sufrimientos.  
Nunca la humanidad ha podido ni podrá expulsar totalmente el sufrimiento de su propio camino, 

aunque tenga el derecho y el deber fundamental de combatirlo y aminorarlo constantemente297. El 
sufrimiento de Job traspasa

dado a sentir dramáticamente vivo y poderosamente evangelizador ese Job colectivo que es el 
Pueblo latinoamericano.  

Siempre la humanidad se ha preguntado y se preguntará sobre el porqué del sufrimiento299 
inocente o aparentemente inútil o abiertamente injusto. El desafío para nosotros, los cristianos, es 
descubrir el sentido del sufrimiento y vivirlo según la voluntad de Dios, quizá en la fe desnuda, para 
vivir a Dios también desde el sufrimiento y desde el sufrimiento hablar de Dios, para hacer entrar todo 
sufrimiento en la dinámica del Reino, como la Cruz de liberación, y no como cruz de maldición. 
Nosotros conocemos definitivamente que podemos pasar de la muerte a la vida (1 Jn 3, 14), del 
sufrimiento a la alegría por la palabra, la v

 Sufriente por antonomasia, y el «primero en nacer de entre los muertos», sabemos y podemos 
sufrir bien, y debemos ayudar a bien sufrir.  

Abiertos, sin ansiedades, a las contingencias de la vida, en la s
n social, o en los accidentes dolorosos de cualquier especie. La primera actitud cristiana delante 

del sufrimiento es reconocer la acción liberadora de Dios también en él.  
En segundo lugar, delante del sufrimiento, debemos saber conjugar la oración confiada -que a 

veces será la orac
das las soluciones humanas que estén a nuestro alcance. Jesús no buscó el sufrimiento. La cruz 

no es pasividad.  
En tercer lugar, con generosidad de espíritu, debemos evitar hacer sufrir a los demás 

descargándoles nuestro propio sufrimiento. No es lo mismo ser voluntariamente cireneos que obligar a 
los demás a serlo. Esta capacidad de lle

iento a nuestro alrededor, es particularmente necesaria dentro de la familia, por la proximidad y 
la continuidad con que en ella se vive.  

 
297 GS 34.  
298 Hablar de Dios desde el sufrimiento del inocente. Una reflexión sobre el libro de Job, CEP, Lima 

1986.  
299 J. JIMENEZ LIMON, Sufrimiento, muerte, cruz y martirio, en Mysterium Liberationis, II, 477-494. 
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En cuarto lugar, debemos saber organizar el mismo sufrimiento. Sea en el ritmo personal de la 
vida, sea participando en actividades o entidades de las diferentes pastorales del sufrimiento: la 
pastoral de los enfermos y de los discapacitados, de los refugiados, desplazados o marginados 

Ante la muerte, la única actitud verdaderamente cristiana es pascual. La muerte ya ha sido 
vencida (1 Cor 15, 54-57) en Aquel que murió con todas nuestras muertes y por todos nosotros (1 Ts 
5, 10; 1 Cor 15, 3). La espiritualidad cristiana, más aún aquí donde la muerte es tan 
multitudinariamente cotidiana y absurda, debe aprender a vivir la muerte y enseñar a afrontarla y a 
transformarla. Primero, combatiéndola, porque nuestra espiritualidad, espiritualidad del Espíritu de 
Vida, nunca podrá ser suicida, evidentemente. Segundo, acompañándola en los familiares o amigos 
que se sienten visitados por la muerte, sobre todo cuando se trata de una muerte injusta, en caso de 
persecución, marginación o cualquier tipo de violencia. Tercero, delante de la muerte debemos sacar 
siempre y ayudar a sacar lecciones de vida, en favor de la salud, de la promoción social, de la 
seguridad en el trabajo… Finalmente, la espera de la muerte y su hora son mayormente aquel kairós 
habitual o puntual para vivir la esperanza. Muertos por el bautismo en la muerte y en la resurrección 
de Jesús, la muerte, ajena o propia, ha de ser para nosotros una vivencia sacramental, un testimonio 
de Pas

ales en la vida «no consagrada». También ha significado, ya en 
un ám

a posibilidad de placer y disfrute por parte de una 
minor

oceso de purificación y de entrega, una oblación de sí y una disciplinada carrera hacia 
la ple

cambian y deben cambiar según los tiempos y los lugares. 
Uno de los graves errores de las espiritualidades «tradicionales» ha sido codificar excesivamente una 
ascéti

viajes, los 
servic

n garbo espiritual, sin engañarse buscando cruces exóticas o 
reservándose sólo para la cruz de responsabilidades públicas y de tareas extraordinarias300.  

                                              

cua.  
 
 

3.  
 
En la historia de la espiritualidad cristiana «cargar con la cruz», a petición de Jesús en el 

evangelio, ha significado también, sobre todo en los diferentes tipos de vida religiosa, la renuncia a 
ciertos derechos o comodidades norm

bito más general, la abnegación, el negarse a sí mismo, el mortificarse. Prácticas universalmente 
conocidas, como el ayuno, mortificaciones corporales, tiempos de vigilia, etc. han traducido en 
concreto esa abnegación.  

El «negarse a sí mismo» y el renunciar «por el Reino» a bienes o derechos, intereses o 
comodidades, continúa siendo de vigente y urgente actualidad en la espiritualidad cristiana; hoy, sobre 
todo, frente al consumismo, hedonismo, despilfarro; cuando la miseria de la mayoría es cada vez más 
profunda y es cada vez más ancha y sofisticada l

ía egoísta. Y evidentemente, sigue y seguirá siendo siempre indeclinable aquella renuncia o 
abnegación que se nos imponen para ser fieles a Dios y al prójimo, para controlar nuestras pasiones y 
para cumplir con los deberes privados o públicos.  

Ya hemos dicho que hay ciertas constantes, también de sacrificio voluntario, que todas las 
religiones y culturas reclaman y hasta ritualizan. La santidad, en cualquier lugar y en todos los 
tiempos, es un pr

nitud del Amor (Flp 3, 12). La espiritualidad de la liberación, por el doble énfasis que da al 
seguimiento de Jesús y a la opción por los pobres, debe ser una espiritualidad de generosas renuncias 
«por el Reino».  

Esas constantes, en su expresión, 

ca y una mística de ámbito y horizonte determinados creyendo que construían el edificio del 
Espíritu para siempre y para todo lugar.  

 
Todos nosotros habremos de cargar con la cruz de la renuncia y de la abnegación en la vida de 

familia, en el trabajo y en el compromiso con el pueblo. Los tres ámbitos, además, habremos de 
llenarlos simultáneamente, asumiéndolos con coherencia y hasta en actitud de testimonio. Un cristiano 
que no sea capaz de abnegarse día a día, hasta en los detalles, y con alegre disponibilidad, en estos 
tres ámbitos básicos, no vive coherentemente su espiritualidad por muy heroico que pudiese parecer 
esporádicamente en la militancia o en la pastoral. La vida de matrimonio, la relación entre 
generaciones, la educación, el noviazgo, la disciplina inherente al trabajo en equipo y la servicialidad, 
la capacidad de comprensión y de perdón, así como las inclemencias del tiempo, de los 

ios imprevistos, las precariedades en la comida o en el descanso… son aquella primera cruz que 
hay que llevar continuadamente, co

 
300 Cfr los apartados «Fieles en el día-a-día» y «penitencia liberadora» 
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La guerrilla del Reino se libra no sólo ni principalmente en la montaña del heroísmo, sino sobre 
todo en el llano de la cotidianeidad.  

 
Como agentes de pastoral o animadores de la comunidad -laicos, religiosos, sacerdotes, 

pastores, obispos; ellos y ellas- habremos de hacer de la pastoral misma una cruz de redención y de 
liberación, consciente y generosamente llevada. No somos mercenarios, ni funcionarios, ni aficionados. 
Ni podemos encarar la pastoral como un servicio para tiempos libres, ni podemos seleccionar 
cómodamente los servicios pastorales que nos apetezcan, aun cuando tengamos el derecho y el deber 
de discernir según nuestras actitudes y las urgencias del pueblo y de la Iglesia. La pastoral es una 
cruz. E

do no aparezcan los frutos inmediatos o cuando los 
resulta

ejismos, sociales y 
religio

emos caer en la tentación de valorar al pueblo solamente cuando se trata de los sectores 
popula

á luchar contra viento y marea, desde la propia cultura 
margi

 las urgencias, nos exige la abnegación 
que su one el estudio, la información, la formación permanente. Y ante todo y sobre todo, la pastoral 
cristia mente liberadora nos exige la abnegación -silencio, escucha, oscuridad de la fe, riesgo de la 
dispon

iosas y religiosos que en nuestra Patria Grande han derramado su sangre por el Reino. 
No ha pasado la hora de la vida religiosa, menos aún en América Latina. Nuevas experiencias y la 

                                              

l buen Pastor nos advirtió a tiempo y con su testimonio máximo que todo buen pastor sabe dar 
la vida por las ovejas (Jn 10, 11); no sólo dándola en un posible momento álgido, sino dándola día a 
día.  

Esa cruz pastoral se desdobla en esas muchas astillas del trabajo en equipo, por la planificación, 
la ejecución disciplinada y la evaluación; renunciando al protagonismo y encajando con elegancia 
espiritual la incomprensión de los compañeros o de los superiores, o la ingratitud del pueblo mismo; 
ofreciéndose a veces para áreas o servicios que otros no quieren; manteniéndose con abnegada 
constancia en una misma pastoral o tarea aun cuan

dos parezcan contrarios. No olvidemos que el fracaso puede ser una cruz. No olvidemos que el 
grano de trigo muere primero, soterrado, para sólo después dar fruto (Jn 12, 24). No olvidemos que 
intentamos seguir al fracasado Jesús de Nazaret.  

El Pueblo mismo, en su diversidad cultural y complejidad familiar, por los apremios de la 
sobrevivencia, y bajo el bombardeo de propuestas contradictorias o de esp

sos, es una cruz para cualquier agente de pastoral comprometido. Huir de la cruz del Pueblo 
sería huir de la cruz de Cristo. En última instancia, la «máxima penitencia» y la mejor corona del 
agente de pastoral (Flp 4, 1) es el mismo Pueblo, a quien engendra (1 Co 4, 15).  

Ni pod
res ya organizados. Nuestra com-pasión pastoral y cualquier servicio abnegado que ella reclame 

debe ir espontáneamente hacia esa muchedumbre anonimizada que anda «como ovejas sin pastor» 
(Mt 9, 36).  

Hoy, más que nunca, si queremos dar valor de vida y no sólo de slogan a la «nueva 
evangelización», la pastoral, muy característicamente en nuestro Continente, nos exige la renuncia a 
todo etnocentrismo y el esfuerzo constante, creativo y fácilmente incomprendido, de la inculturación 
real. Para unos, la mayor renuncia puede ser tener que despojarse de la vivencia de la propia cultura, 
nativa o asimilada, para encarnarse, como el Verbo, en la cultura del área pastoral a la que somos 
enviados. Para otros, la diaria abnegación ser

nada o prohibida, para que el Evangelio y la Iglesia se inculturen liberadoramente. Esta cruz de 
la inculturación301, tan antigua como nueva, sólo ahora empieza a ser públicamente reconocida por la 
Iglesia en su evangélica fecundidad de cruz.  

Además, la pastoral302, dignamente ejercida, a pesar de
p

na
ibilidad- de una vida de oración303 intensa y sostenida.  
 
 
En América Latina, la vida religiosa viene encontrando en las últimas décadas, bajo la sabia 

animación de la CLAR304, la ubicación latinoamericana de las renuncias y la entrega constitutivas de la 
vida religiosa. Con las comunidades «insertas» en el medio popular; desplazando hacia la frontera y la 
periferia de la sociedad antiguas residencias y energías; arriesgando, con los pobres de la tierra y con 
los militantes de los procesos populares, la tranquilidad, el prestigio, la salud y hasta la vida. Ya son 
legión las relig

 
301 Cfr el apartado «Encarnación».  
302 Sobre la pastoral y su significado espiritual, cfr P. CASALDALIGA, El vuelo…, págs 165-194.  
303 Cfr el apartado «Vida de oración».  
304 Confederación Latinoamericana de Religiosos, nacida en 1959, que, incomprensiblemente está 

viviendo hoy unas desconfianzas y controles que a nuestro entender no merece, pero que en todo 
caso esperamos no dejarán de ser una nueva cruz de purificación para la vida religiosa 
latinoamericana.  
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mayor

 sino también con la gran comunidad de los pobres, actualiza 
profét amente para los religiosos y religiosas la antigua «máxima» penitencia, sea cual fuere el 
respec vo carisma y ministerio305.  

s de abrazar inevitablemente la cruz del conflicto. Porque la 
conflic endo un rasgo esencial de la 
vida h

ses de este mundo307 

nuestros Pueblos despertaron con una nueva conciencia frente a su realidad de 
cautiv

rmismo es entrar 
necesa

a donde se está asesinando tan horrorosamente, no contáramos 

 compenetración de la misma vida religiosa con la vida laical prometen una floración 
providencial.  

Y en la vida religiosa, de ayer y de hoy, de los antiguos desiertos o de nuestra América, los tres 
votos de pobreza, castidad y obediencia fueron, son y serán la concretización de la cruz asumida en 
comunidad de vida, de testimonio y de evangelización. Los tres, sin embargo, habrán de sentirse cada 
vez más connotados por la referencia al modo de vida del pueblo pobre y al servicio eficaz de las 
mayorías, y por la contestación profética a los ídolos del placer, del tener y del poder. El hecho de que 
esa vida religiosa se constituya básicamente en comunidad reclama necesariamente esa renuncia 
constante que es la propia vida comunitaria bien llevada. Una «vida realmente común» no sólo dentro 
de la propia comunidad religiosa,

ic
ti
 
 

4.  
 
Como personas, como sociedad, como Iglesia, si vivimos fielmente nuestra espiritualidad y sus 

radicales consecuencias, habremo
tividad es un rasgo esencial en la vida histórica de Jesús sigue si
istórica de sus seguidores:  
-la conflictividad con los propios familiares y compañeros306;  
-la conflictividad con los poderes e intere
-la conflictividad con la sinagoga y el templo308 de una curia cerrada, o una legislación impositiva 

o un jerarquismo o clericalismo exacerbados.  
Desde que 
erio y se incorporaron en pie de liberación, América Latina se ha convertido en el Continente de 

la conflictividad.  
Organizaciones populares y comunidades eclesiales de base, militantes y agentes de pastoral en 

sus diferentes niveles, intelectuales, artistas y teólogos de la liberación, aldeas enteras y 
muchedumbres anónimas del pueblo cristiano de América Latina, durante las dictaduras militares o 
bajo el actual imperio del neoliberalismo, en la patria o en el exilio, en la ciudad o en el campo, cargan 
diariamente esta cruz de la conflictividad. Salir de la inconsciencia y del confo

riamente en el conflicto que acompaña inseparablemente a la historia309. Normalmente, sólo se 
puede evitar la conflictividad renunciando a la liberación y al seguimiento de Jesús.  

Todos compartimos la convicción de Mons. Romero: «créanlo, hermanos, el que se compromete 
con los pobres tiene que correr el mismo destino de los pobres. Y en El Salvador ya sabemos lo que 
significa el destino de los pobres: ser desaparecidos, ser torturados, ser capturados, aparecer 
cadáveres»310. También con él, en el mismo sentido, nos «alegramos» de que la Iglesia 
latinoamericana esté participando de lleno de esta conflictividad martirial: «me alegro, hermanos, de 
que nuestra Iglesia sea perseguida, precisamente por su opción por los pobres y por tratar de 
encarnarse en el interés de los pobres»311. Y lo que él dijo de su país lo podemos decir de toda la Patria 
Grande: «sería triste que, en una Patri

                                               
 Sobre la vida religiosa desde una perspectiva latinoamericana, cfr toda la producción de la CLAR, 
así como V. CODINA - N

305

. ZEVALLOS, Vida religiosa: história e teologia, Vozes, Petrópolis 1987, en 

307 0, 35ss; 12, 1-12; 14, 53-54; 15, 1; 15, 6ss; Lc 20, 1-19; 22, 

308

 en la Iglesia». IMHOF-

ozes, Petrópolis 1987, págs. 188-204.  
  

esta misma colección.  
306 Lc 2, 41ss; 4, 28; 4, 19-20; 8, 46; Mc 8, 31ss; Jn 12, 4. 

 Mt 17, 24-27; 27, 59ss; Mc 8, 33; 1
66; Jn 10, 24.31; 11, 45; 18, 12ss.  
 Cfr Carlos BRAVO, Jesús, hombre en conflicto, Sal Terrae, Santander 1986. Poco antes de su 
muerte, evaluando sus 80 años, K. RAHNER afirmaba: «Me hubiera gustado haber tenido en mi vida 
más amr y más valentía, sobre todo frente a los que detentan la autoridad
BIALLOWONS, La fe en tiempo de invierno, Desclée, Bilbao 1989, pág. 44.  

309 J. COMBLIN, Antropologia cristã, V
310 Homilía, 17 de febrero de 1980.
311 Homilía, 15 de junio de 1979.  
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entre 

como institución313. En todo caso, la cruz de la conflictividad -con la 
familia, con el Sistema, con la Iglesia- sólo será cruz cristiana si sabemos llevarla con espíritu, en el 
Espírit , como Jesús la llevó314.  

na realidad constante, en diferentes sectores 
del C

ión, se visibilizan constantemente en los nombres, los rostros, las palabras, las reliquias y 
hasta  sangre estampada que adornan casas, salas y templos, carteles y mantas, murales y 
camis

, puede equivaler a ser mártir. El martirio, a partir de la muerte de Jesús, es el 
máximo paradigma de la cruz cristiana. «Nadie tiene mayor amor que el que da la vida por los que 
ama» (Jn 15, 13). 

 

                                              

las víctimas también a los sacerdotes. Son el testimonio de una Iglesia encarnada en los 
problemas del Pueblo»312.  

Para los cristianos, ciertamente, es más dolorosa y menos comprensible esta cruz del conflicto, 
cuando nos viene de la Iglesia 

u
 
 

5. 
 
El, Jesús de Nazaret, asumió el conflicto hasta la muerte, y muerte de cruz. Con frecuencia el 

conflicto por el evangelio y la liberación nos llevará hasta el martirio315. América Latina es un colectivo 
testigo de excepción de ello. En los primeros días de la Iglesia eso resultaba connatural. Decía 
Orígenes que los catecúmenos se preparaban simultáneamente para el bautismo y para el martirio. El 
Vaticano II reasumió esta exigencia para nuestros días cuando afirmó la necesidad de que todo 
cristiano esté habitualmente dispuesto a confesar a Cristo con su sangre si fuera preciso (LG 42). Hoy, 
en América Latina, Iglesias enteras ostentan la cruz y la palma de Iglesias mártires; ser delegado de la 
Palabra en Centroamérica, o trabajar en la pastoral de los menores abandonados en cualquier ciudad 
del Continente, o en la pastoral indígena o en la pastoral de la tierra en casi todos nuestros países, por 
citar unos ejemplos, es con frecuencia una candidatura cristiana al martirio. «La sangre por el pueblo» 
es un título de nuestro martirologio continental316 y es u

ontinente, cuando se asumen las responsabilidades de una espiritualidad cristiana tan 
contemplativa como política, tan libre como liberadora.  

La memoria subversiva de tantos mártires es alimento fuerte de la espiritualidad de nuestras 
comunidades y de la resistencia de nuestros pueblos, camino de la Liberación. La celebración de esa 
memoria, tan sacramentalmente eficaz, es la mejor expresión de una gratitud que conforta y 
compromete. Un pueblo o una Iglesia que olvidan a sus mártires no merecen sobrevivir. Esa memoria, 
esa celebrac

la
etas.  
 
Ser cristiano, decíamos, es ser testigo pascual. Ser testigo, no sólo etimológicamente sino 

también en la vida

 
312 Homilía, 24 de junio de 1979.  
313 Sobre la conflictividad eclesiástica, cfr. I. SOBRINO, La unidad y el conflicto dentro de la Iglesia, en 

Resurrección de la verdadera Iglesia, Sal Terrae, Santander 1981, 210-242.  
314 También en este punto de la conflictividad eclesiástica -a sus varios niveles- fue paradigmático el 

caso de Mons. Romero, como lo revela su diario personal, editado por el arzobispado de San 
Salvador en 1990 (sin otro pie de imprenta).  

315 Sobre el martirio: VARIOS, Praxis de martirio ayer y hoy, Lima 1977, y CEPLA, Bogotá 1977; 
VARIOS, Morir y despertar en Guatemala, Lima 1981; CEP, Signos de vida y de fidelidad. 
Testimonios de la Iglesia en América Latina. 1978-1982, Lima 1983; Concilium monográfico sobre 
«El martirio hoy» 183(marzo 1983)325-334; G. GUTIERREZ, Beber en su propio pozo, Sígueme, 
Salamanca 41986, págs 150ss.; M. LOPEZ FERNANDEZ, Mártires por el Reino en América Latina, 
tesis de licencia en el Instituto Superior de Pastoral de Madrid, febrero de 1992.  

316 Instituto Histórico Centroamericano, La sangre por el Pueblo. Nuevos mártires de América Latina, 
Managua 1983. A la espera de una edición continental actualizada, numerosas revistas y 
publicaciones ofrecen listas más o menos abundantes, siempre incompletas; una de las menos 
incompletas es la de la «Agenda Latinoamericana» de 1992 y 1993, publicada en nueve países del 
Continente. 
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PENITENCIA LIBERADORA 
 
 
Es sabido que nuestra espiritualidad se caracteriza por ser realista, por querer vivir en la ve-

racidad, por partir de la realidad y abocar a ella. Y la realidad es ésta: que el mundo está en pecado y 
que nosotros mismos somos pecadores y necesitamos conversión. Por eso, la penitencia y la 
conversión son formas fundamentales de reconocimiento de la realidad.  

Ya Pío XII dijo que «es posible que el mayor pecado en el mundo de hoy consista en que los 
hombres han empezado a perder el sentido del pecado»317. La espiritualidad de la liberación no ha 
perdido el sentido del pecado. Al contrario, lo tiene muy presente, le declara la guerra, lucha 
denodadamente contra él tanto en el plano social como en el personal individual. La penitencia es una 
forma de lucha contra el pecado, que no sólo consiste (negativamente) en combatir el pecado personal 
y social, sino también (positivamente) en construir esforzadamente las virtudes personales y las 
«virtudes sociales»…  

Ya hemos dicho que el desarrollo actual de la teología nos permite redimensionar la categoría de 
«pecado» en referencia a ese centro al que todo ha de ser referido: el Reino de Dios. Todo pecado lo 
es contra el Reino. Y es pecado en la medida en que va contra el Reino. Nada es pecado por el simple 
hecho de estar prohibido, sino por ir contra el Reino318.  

Igual que confesamos la gloria de Dios (su amor hacia nosotros, su filantropía), confesamos 
también nuestro pecado (ingratitud hacia Dios, antipatía hacia los hermanos…) 

 
 

Pecado personal 
 
En primer lugar el pecado está en cada uno de nosotros. Somos luz y sombra, Gracia y Pecado. 

Hay una ambigüedad sustancial que afecta al ser humano. El drama de la historia humana pasa por 
cada uno de nosotros. Se da en cada ser humano individual. Toda la batalla, en cada corazón.  

La doctrina católica del pecado original resalta esa realidad radical del pecado en nosotros, en 
nuestro corazón y en la «atmósfera de pecado»…  

No hay santo verdaderamente humano y cristianamente lúcido que no tenga que decir a diario: 
«tengo siempre presente mi pecado» (Sal 50). «Si no se convierten, todos ustedes perecerán 
igualmente» (Lc 13, 1-5).  

 
 

Pecado social 
 
Pero el pecado está presente también en la sociedad, y muy presente, excesivamente presente. 

Ahí se manifiesta como hambre, como marginación, pobreza, miseria, falta de vivienda, de salud, de 
educación, desempleo, menores abandonados, explotación, agresión contra los pobres, latifundio, 
oligarquías, primer mundo, imperio… 

La doctrina católica del «pecado original» puede ser releída simultáneamente tanto en una 
dirección personal-individual como en una dimensión personal-social. Se trata de una presencia radical 
del pecado en nosotros, y a la vez una especie de «atmósfera de pecado», donde la realidad del 
pecado es mayor que la mera suma de los pecados individuales.  

El pecado o el mal está en la sociedad como estructura de iniquidad (pecado del mundo, pecado 
social). Y la gracia se hace presente también a nivel personal y a nivel social. Tanto el pecado como la 
gracia pueden ser vividos a escala personal-individual y a escala comunitario-social. Sabemos que hay 

                                               
317 «Mensaje al Congreso Catequístico de Boston», en Ecclesia 6(1946)8, Madrid.  
318 El adagio clásico decía: «las cosas no son malas por estar prohibidas, sino que están prohibidas si 

son malas». Cfr Santo Tomás, Suma teológica, I-II, 71, 6 ad 4. Y la espiritualidad de la liberación 
tiene claro que las cosas no son buenas o malas en función de un principio moral extrínseco, 
legalista (estar prohibido o no), sino por un criterio moral interno: ir contra Dios, contra su proyecto 
liberador, contra el Reino.  
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pecados sociales y hay virtudes sociales. Medellín319 y Puebla320 han reconocido ampliamente la 
realidad del pecado social, estructural.  

 
 

Interacción dialéctica entre pecado social y pecado personal 
 
Se da una inevitable interacción entre el pecado social y el pecado personal. Porque somos seres 

tanto estructurados como estructurantes. Vivimos en sociedad. Somos fruto, somos víctimas de sus 
estructuras. Estamos «estructurados». Llevamos dentro de nosotros mismos las estructuras, para bien 
y para mal. Pero a la vez somos estructurantes. Hacemos sociedad. Cada uno de nosotros contribuye 
-aunque sea infinitesimalmente- a configurar y estructurar la sociedad. Somos corresponsables de las 
estructuras, porque, inevitablemente, las hacemos, las toleramos, las reforzamos, las legitimamos o 
las combatimos, sin que nos sea posible abstraernos de ellas.  

Es inútil la polémica clásica entre algunos cristianos y cierto marxismo sobre cuál ha de ser el 
punto de origen de la conversión y del mundo nuevo. El pecado social procede de los pecados 
personales, pero estos a su vez están condicionados por las estructuras sociales. Mutuamente se 
alimentan y retroalimentan. Es un círculo vicioso que urge romper por donde mejor se pueda, sin 
gastar tiempo en discutir por dónde.  

En esta polémica clásica los cristianos conservadores, ligados a las burguesías nacionales e in-
ternacionales, han insistido en la primacía de la necesidad de la «conversión del corazón», por encima 
y (de hecho) al margen de todo «cambio de estructuras». Por el contrario, ciertas tradiciones 
marxistas insistieron en la primacía (y de hecho en la suficiencia) del cambio estructural en la 
sociedad.  

Los partidarios de la «conversión del corazón» (generalmente los poderosos, las clases adinera-
das, bien colocadas en el statu quo, enemigas acérrimas de todo cambio) han utilizado políticamente el 
discurso religioso para evitar, minusvalorar, deslegitimar o al menos posponer el cambio estructural. 
La conversión personal se convierte así en un álibi para combatir religiosamente el cambio social. Con 
demasiada frecuencia las Iglesias cristianas han hecho el juego a estos grupos sociales, creyendo 
equivocadamente que defendían un artículo de fe, o una exigencia de la dignidad humana.  

Por la otra parte, los partidarios extremos del cambio estructural de la sociedad afirman que la 
conversión del corazón no es posible sin el previo cambio social, y que aquélla sobreviene 
espontáneamente cuando éste ocurre. Todo se reduciría por tanto a conseguir el cambio social, con el 
que vendría por sí misma la conversión del corazón, el Hombre y la Mujer Nuevos.  

Podemos afirmar que ni uno ni otro extremo de esta dialéctica son ciertos. La verdad está en la 
síntesis. Una conversión del corazón que no se traduce simultáneamente en lucha por el cambio de 
estructuras injustas no es completa ni auténtica, sino un engaño alienante. Por el contrario, una 
reforma estructural será inútil y abocará al fracaso si junto a ella no va emparejada una conversión del 
corazón, si no nacen el Hombre y la Mujer Nuevos321.  

Son ya siglos los que el cristianismo institucional, aliado con los poderosos, viene predicando la 
«conversión del corazón» frente a la rebeldía de los pobres hacia las estructuras opresoras, 
tranquilizando así las conciencias de los opresores y acallando las energías revolucionarias de las 
masas cristianas. Por otra parte, a estas horas ya tenemos en el Continente sobradas experiencias de 
que el simple cambio de estructuras no cambia los corazones. Hay en el corazón humano un 
sedimento original de pecaminosidad que es resistente a la influencia de las estructuras sociales. El 
Hombre y la Mujer Nuevos no nacen por decreto revolucionario. Sin una mística profunda, sin Personas 
Nuevas, las mejores reformas sociales, las mejores revoluciones no pueden salir adelante.  

La penitencia, como lucha contra el mal y el pecado, ha de ser personal y en el corazón, por una 
parte, pero simultáneamente social y estructural, por otra. Toda acción unilateral será, 
inevitablemente, o engañosa o ineficaz.  

 
 

                                               
319 Documentos de Justicia y de Paz especialmente.  
320 28, 73 y 487 explícitamente.  
321 «Las estructuras y las personas tienen que convertirse al mismo tiempo. Ni la renovación de las 

personas produce la transformación de las estructuras por sí misma, ni la transformación de las 
estructuras produce la liberación de las personas por sí misma»: J. COMBLIN, Antropología 
cristiana, Paulinas, Madrid 1985, pág. 235. Cfr también R. VIDALES, Cristianismo antiburgués, DEI, 
San José 1978; J. B. METZ, Más allá de la religión burguesa, Sígueme, Salamanca 1982, 71.  
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La conversión 
 
La vida en el Espíritu es procesual. Y una de sus dimensiones es la penitencial: una dimensión 

de conversión permanente: un proceso de erradicación de lo que hay de mal en nosotros y en el 
mundo, un proceso que va tratando de conquistar nuevos espacios de luz, de autenticidad. Un proceso 
histórico de guerra contra el mal que anida en nuestro corazón estructurante y estructurado, y en la 
sociedad, estructurante también y estructurada.  

 
La conversión ha de ser permanente por varias razones: 
•Porque el pecado no es sólo lo malo que hacemos, sino lo mucho bueno que nos falta por 

hacer. Siempre pecamos al menos por omisión. Nunca podremos decir que «rendimos» de cara al 
Reino todo lo que podemos rendir. Todo lo que nos falta es omisión, de la que debemos convertirnos 
incesantemente.  

•Porque el pecado es no amar, o no amar suficientemente. Siempre podemos amar más. (Santo 
Tomás decía que el amor es un mandamiento de alguna manera inasequible, que nunca se puede dar 
por cumplido322). El mandamiento cristiano no consiste simplemente en amar, sino en amar «como Yo 
les he amado» (Jn 15, 12).  

•Porque Cristo nos invitó a llevar nuestra aventura hasta el final: «Sean perfectos como su 
Padre del cielo es perfecto» (Mt 5, 48). Y el Concilio Vaticano nos recordó el universal llamado a la 
santidad (LG 39-42).  

•Porque el mismo Concilio nos recuerda que la Iglesia está llamada a una «perenne reforma» 
(LG 35, 9; GS 43, 21; UR 6).  

 
Convertirse es: 
«Conversión» [cum-vértere]: volverse conmocionadamente, dar un giro con todo nuestro ser, 

conmover desde el fondo, sacudir desde nuestras raíces hasta nuestros frutos.  
•volverse cada día hacia Aquél que nos ha hecho, Aquél que nos llama, nos habita, nos ins-pira, 

nos convoca… 
•volverse cada día con una actitud de acogida hacia los hermanos, sobre todo hacia los más 

pobres, los perseguidos, los más pequeños… 
•volverse cada día hacia nosotros mismos, hacia nuestro «hondón» personal, a la profundidad, a 

la opción fundamental, a las decisiones y convicciones sobre cuya roca se cimenta nuestra vida, para 
cultivar las raíces que alimentan nuestra vida 

•volverse cada día con una renovada decisión hacia la Causa de Jesús… 
 
 

Elementos penitenciales de la vida cristiana 
 
Hay una dimensión penitencial fundamental, esencial a la vida cristiana, que arranca del mismo 

hecho de ser cristiano. En ella podríamos señalar diferentes elementos:  
 
Un elemento inicial de este proceso penitencial es el reconocimiento del pecado. No es fácil reco-

nocerse realmente como pecador, personalmente, y como corresponsable del mal en el mundo. Es más 
fácil ver «la paja en el ojo ajeno que la viga en el propio» (Mt 7, 3). Es más fácil descubrir el pecado 
social que el pecado personal. Es muy frecuente no descubrir lo que de personal nuestro tiene el 
pecado social.  

Este reconocimiento conlleva el arrepentimiento, el dolor de los pecados, el sentido de 
culpabilidad. Junto a un sentido de culpabilidad aceptable hay otro sentido incorrecto, malsano, 
susceptible de manifestarse en las más variadas malformaciones patológicas: obsesiones, escrúpulos, 
traumas psicológicos, neurosis… Tenemos que distinguir claramente entre el sentido psicológico de 
culpabilidad y el sentido de culpabilidad auténticamente religioso y teologal. Los avances de la 
psicología nos ayudarán a superar más fácilmente los complejos de culpa innecesarios o claramente 
malsanos. El verdadero remordimiento o arrepentimiento es liberador. Es importante a este respecto 
recordar que Jesús es «liberador de la conciencia oprimida»323.  

 

                                               
322 Suma Teológica II-II, q. 44, a. 6.  
323 L. BOFF, Jesucristo el liberador, Sal Terrae, Santander 1980, 80ss.  
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Otro elemento penitencial es el de la descodificación de las raíces del pecado. Los mecanismos 
estructurales del pecado social, como las mismas raíces profundas del pecado personal están muchas 
veces ocultos. Ni la sociedad ni nuestra conciencia (mucho menos nuestro subconsciente) son 
transparentes. Las explicaciones espontáneas que aducimos o que se nos ofrece no dan razón de las 
causas reales del mal. El esfuerzo constante de la vigilancia, del análisis de la realidad324 (personal y 
social), etc. son actitudes penitenciales. Si la verdad está aprisionada con la injusticia (Rom 1, 18), la 
espiritualidad de la liberación trata de vivir en verdad y de liberar la verdad, descodificando los 
mecanismos manifiestos y ocultos de la injusticia .  

 
El hecho mismo de ser cristiano, seguidor de Jesús, conlleva además otros elementos 

penitenciales. Señalaríamos:  
•El esfuerzo doloroso, pero positivo, por controlar nuestras propias pasiones personales 

(autoestima, autoafirmación, ira, sexo…, para que no degeneren en orgullo, egoísmo, violencia, 
lujuria…). Una primera ascesis, elemental, consiste en esforzarse por encauzar estas energías nuestras 
hacia el bien, hacia el Reino.  

•La asunción de la Causa de Jesús, la Causa del Reino, con toda la dimensión penitencial que 
implica el vivir y luchar por esta Causa: la afirmación de la vida y del amor, el rechazo incondicional de 
la injusticia y de la muerte, el sostenimiento de la esperanza contra toda esperanza…  

•El seguimiento de Jesús en lo que tiene de dimensión de kénosis y encarnación. Ello incluye en 
muchos casos un elemento de ruptura que se expresa en un «cambio de lugar físico o social», en un 
salir al encuentro del otro, ir a la periferia, identificarse con el mundo de los pobres… 

•La opción por los pobres como solidaridad activa con sus luchas y prácticas populares, defensa 
activa de sus derechos, compromiso con su liberación integral, praxis histórica de liberación… 

•La comunión de destino con Jesús, al compartir los mismos riesgos que él compartió en su 
lucha histórica: persecución por parte de los poderosos, marginación y hasta excomunión por parte de 
los poderes religiosos institucionales no evangélicos, amenaza de muerte y no raras veces la misma 
muerte, «temprana e injusta», martirial. «Si me han perseguido a mí, también les perseguirán a 
ustedes» (Mc 13, 13; Jn 15, 18).  

•El seguimiento de Jesús es la primera penitencia. La ascesis no es sólo para profesionales o 
para monjes. «El que quiera venir en pos de mi, tome su cruz» (Mt 16, 24ss).  

En este contexto penitencial del proceso de transformación de la persona debemos situar la 
celebración explícita de la reconciliación, en sus diversas formas: los gestos personales o comunitarios 
de reconciliación, la celebración penitencial comunitaria, la celebración sacramental, de forma 
individual o comunitaria325…  

 
Además de esta dimensión penitencial fundamental todos conocemos «prácticas» positivas de 

penitencia o ascesis que se dan en todas las espiritualidades y culturas. Por el hecho mismo de su 
universalidad demuestran ser legítimamente humanas. En cada época, en cada psicología personal o 
grupal, en cada espiritualidad, la dimensión penitencial y de autocontrol se expresará con matices 
diferentes.  

En este sentido hoy están de actualidad entre nosotros nuevas formas penitenciales, tanto 
personales como comunitarias: marchas, ayunos colectivos, formas varias de denuncia profética, 
celebraciones penitenciales públicas y callejeras, riesgos asumidos en solidaridad (acompañamiento a 
refugiados, supervisión de derechos humanos, presencia por zonas conflictivas o de guerra…), vida de 
inserción en barrios populares, presencia en áreas marginadas o áreas de frontera pastoral… 

La «santidad política»326 que pretendemos en el marco de nuestra espiritualidad trae consigo 
sus formas penitenciales y ascéticas propias: «En el proceso de liberación se crean las condiciones 
para otro tipo de santidad: además de luchar contra sus propias pasiones (tarea permanente), se 
lucha contra los mecanismos de explotación y destrucción de la comunidad. Surgen en ese contexto 
unas virtudes difíciles pero auténticas: solidaridad de clase, participación en las decisiones 
comunitarias, lealtad para con las soluciones adoptadas, superación del odio a las personas que son 
agentes de los mecanismos de empobrecimiento, capacidad para ver más allá de los inmediatismos y 
trabajar por una sociedad futura que aún no se vislumbra ni tal vez se vaya a gozar. Este nuevo tipo 

                                               
324 Cfr «Pasión por la realidad» (E1).  
325  A propósito de la celebración comunitaria de la reconciliación con absolución colectiva es muy 

recomendable D. FERNANDEZ, Dios ama y perdona sin condiciones, Desclée, Bilbao 1989.  
326 Cfr el apartado «Santidad política».  
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de ascesis posee una serie de exigencias propias y de renuncias, al objeto de mantener el corazón 
puro y orientado por el espíritu de las bienaventuranzas»327 

 
 
Nuestra espiritualidad tiene sus propios planteamientos o criterios sobre estas prácticas peni-

tenciales o ascéticas. 
 
•En primer lugar no podemos olvidar que la penitencia del cristiano no es algo expresamente 

buscado, algo que añadiéramos positivamente a nuestra vida, sino algo que sobreviene 
espontáneamente cuando se busca lo fundamental cristiano.  

•La palabra de la Biblia sigue siendo una luz decisiva a la hora de discernir la verdadera 
penitencia: el ayuno que yo quiero es conocerme y practicar la justicia (Is 58, 1-9; Jer 22, 16). Se te 
ha dicho hombre lo que está bien… (Mq 6, 6-8). Estoy harto de vuestros sacrificios (Is 11, 1-18). 
Corazón quiero, y no sacrificios (Os 6, 6; Mt 9, 11-13).  

•En este sentido son de lamentar especialmente las contradicción e incoherencia en que 
incurrimos cuando buscamos formas de penitencia «sobreañadidas» en vez de vivir la máxima 
penitencia que conlleva por sí misma la vivencia del amor al prójimo.  

•Ya hay suficiente mal en el mundo. Dios no quiere que lo aumentemos. Al contrario, quiere que 
lo combatamos328. Vivir y luchar por la Causa de Jesús incluye combatir el mal y construir el bien, 
ahogar el mal con el bien (Rm 12, 21). La cruz que el Señor Jesús nos invita a tomar si queremos 
seguirle no es una cruz que haya que buscar; es la cruz que viene de luchar contra la cruz329: «la cruz 
que la carne y el mundo echan sobre los hombros de los que buscan la paz y la justicia» (GS 38). 
«Busca la Verdad; la cruz ya te la pondrán». «Maldita sea la cruz… que no pueda ser La Cruz»330.  

•Debemos superar el maniqueísmo latente, el antiplacer inconsciente presente en prácticas pe-
nitenciales que nos llegaron por la vía de una cierta tradición. El sexo es bueno, como don de Dios que 
es; y los placeres no son malos en sí; es malo su mal uso, su abuso. Son dones de Dios que podemos 
y debemos amar331. Dios nos ha hecho para la felicidad, no para el dolor ni para la frustración.  

•Debemos superar el sadismo o masoquismo oculto en expresiones muy tradicionales que se 
prestan a ser malentendidas, como la de Kempis: «Tanto más santo te harás cuanta más violencia te 
hicieres». El Reino de los cielos exige violencia (cfr Mt 11, 12), pero no masoquismo. La penitencia 
cristiana no puede consistir en la búsqueda positiva del dolor por sí mismo, ni en el sacrificio a dioses 
sedientos de sangre, ni en la victimación neurótica. Dios ama la vida, no la muerte. Nuestro Dios no es 
la tristeza sino la definitiva alegría.  

•La actitud cristiana por excelencia no es una fría «indiferencia» o una «ataraxia» impasible ante 
las realidades de este mundo y de la historia. En nombre de nuestra fe tenemos el derecho y el deber 
de apasionarnos por las cosas de la Tierra332 desde que en ella vemos la oikos de la familia humana, la 
tienda y el Cuerpo de Aquel que vino y que viene, la masa y el horno en que fermenta el Reino sufrido 
y soñado. En este sentido, para nosotros la ecología es ejercicio de virtud, cuestión de fe y desafío de 
espiritualidad.  

•El simple cultivo ascético de la fuerza de voluntad tiene su propio valor cristiano, pero no por la 
negación de sí en sí misma, sino en función del amor al Reino que expresan y viabilizan. La negación 
en sí misma, la negación por la negación, no es salvífica.  

                                               
327 BOFF, L., Mística y política: contemplativos en la liberación, en Fe en la periferia del mundo, Sal 

Terrae, Santander 1981, p.219.  
328 «Dios quiere que le ayude a alejar de mí este cáliz. Luchar contra el Mal, reducir al mínimo el Mal 

(incluso el simplemente físico) que nos amenaza, tal es sin duda el primer gesto de nuestro Padre 
que está en los cielos; de otro modo no es posible concebir ni menos amar a nuestro Padre»: 
TEILHARD DE CHARDIN, El medio divino, Alianza Editorial, Madrid 1989, 61. Cfr también GS 34.  

329 BOFF, L. Cómo predicar hoy la cruz de nuestro Señor Jesucristo, en Pasión de Cristo, pasión del 
mundo, Indoamerican Press, Bogotá 1978, pp 167ss.  

330 P. CASALDALIGA, Maldita sea la cruz (poema), en Todavía estas palabras, Verbo Divino, Estella 
1989, 53.  

331 «Podemos y debemos amar las cosas creadas por Dios, pues de Dios las recibimos y las miramos y 
respetamos como salidas de la mano de Dios. Dándole gracias por ellas al Bienhechor y usando y 
gozando de las criaturas en pobreza y con libertad de espíritu, entramos en posesión del mundo 
como quien nada tiene y es dueño de todo» (GS 37).  

332 TEILHARD DE CHARDIN, El medio divino, Alianza Editorial, Madrid 1989, pág. 44.  
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•El ejemplo de Jesús, a quien seguimos, sigue siendo el criterio decisivo. Jesús se retiró al de-
sierto (Mt 4, 1-2), solía buscar lugares adecuados para orar (Lc 5, 16), madrugaba (Mc 1, 35) y 
trasnochaba para orar (Lc 6,12), aprendió con lágrimas a obedecer (Heb 4, 7-10), sudó sangre en el 
huerto(Lc 22, 44)… Pero a la vez Jesús no aparece como un esenio que se retira de la vida, sino que 
vive con su pueblo (Lc 2, 50-52), participa en sus fiestas (Jn 2), se retira a descansar con sus 
discípulos (Mt 14, 13ss), exulta de alegría por las obras del Padre(Lc 10, 21), etc. 
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MACROECUMENISMO 
 
 

Es ya sabido mundialmente que la espiritualidad y la teología de la liberación se han 
caracterizado por su apertura y su simpatía hacia múltiples movimientos de liberación. Y también es 
conocida la inmensa acogida y simpatía que las mismas han suscitado en grandes sectores de 
población, grupos e instituciones tradicionalmente considerados como poco amigos o incluso como 
enemigos de las Iglesias o de lo religioso en general. Este fenómeno de apertura y de acogida obedece 
a un talante, a un espíritu, que llamaríamos de ecumenismo333 integral o «macroecumenismo».  

No es sólo un talante psicológico, sino un espíritu que inspira unas actitudes y que proviene de 
una experiencia espiritual, de una experiencia de Dios en el mundo y en la historia, y de una forma 
determinada de percibir el mundo y sus procesos.  

El ecumenismo de Dios 
Podríamos decir que en nuestra experiencia religiosa hemos percibido el «ecumenismo» de Dios. 

Dios es ecuménico. Dios no es racista, ni está ligado a ninguna etnia ni a ninguna cultura. Dios no se 
da en exclusividad a nadie. La revelación del Nuevo Testamento rompe los muros del Dios «judío» y 
nos manifiesta al Dios universal, al Dios que quiere que todos los humanos se salven y lleguen al 
conocimiento de la verdad (1 Tm 2, 4)… 

Después de muchos avatares históricos en los que la imagen de Dios, en el ámbito de la 
civilización occidental, había sido de nuevo vinculada excesivamente a una cultura -confluencia de 
varias culturas hegemónicas: griega, latina, sajona-, la reflexión y el discernimiento cristiano de los 
últimos tiempos334 nos ha devuelto una visión más clara del rostro ecuménico de Dios. Hoy 
contemplamos más claramente la presencia del Espíritu de Dios a lo largo de toda la historia, en todos 
los pueblos, en todas las culturas… 

Hoy sentimos más fácilmente que él está presente en todos los pueblos, mucho antes de la 
llegada explícita del evangelio335, porque el Dios Trinidad es el primer misionero336 y el Verbo está 
sembrado y germina en todos los pueblos. El está presente y actuante en el corazón de cada cultura, 
que siempre es un destello de su luz. El está presente y vivo en el corazón de cada hombre, incluso de 
aquellos que -tantas veces sin culpa y aun con buena voluntad- lo ignoran o incluso lo niegan337. El 
lleva su salvación por caminos sólo de él conocidos338, mucho más allá de los estrechos límites del 
cristianismo institucional339, y nosotros nos alegramos y no miramos con malos ojos la generosidad del 
Padre-Señor con los obreros de todas las viñas y de las más diferentes horas340.  

Esta experiencia de Dios, de un Dios que no se vincula a ningún gueto y que actúa y salva en 
todo el universo y en toda la historia, amplía nuestra mirada y nuestro sentido de pertenencia. 
Tampoco nosotros podemos sentirnos vinculados en exclusividad a una raza, cultura, pueblo o Iglesia. 
El ecumenismo de Dios nos impide absolutizar mediaciones tales como nuestra propia Iglesia o el 
cristianismo institucional. Sentimos que a los ojos de Dios existe una «Iglesia desde el justo Abel»341 y 

                                               
333 El sentido habitual de la palabra «ecumenismo» se refiere al diálogo, intercambio y comunión entre 

cristianos. Aquí le añadimos el prefijo «macro» para referirnos a la ampliación de esas dimensiones 
más allá de las fronteras de lo cristiano.  

334 Para los católicos el Concilio Vaticano II ha tenido una importancia crucial en este punto. Cfr sobre 
todo sus decretos LG, GS, UR, DH, NAe, AG… 

335 Puebla 201.  
336 L. BOFF, Nova Evangelização, Vozes, Petrópolis 1990, pág. 80.  
337 Puebla 208.  
338 GS 22. «Mis caminos no son los mismos de ustedes» (Is 55, 8). 
339 Recordemos una vez más la afirmación de K. RAHNER: el camino ordinario de salvación, por ser el 

más universal, son las religiones no cristianas.  
340 «¿Es que no tengo libertad para hacer lo que quiera en mis asuntos?, ¿o ves tú con malos ojos que 

yo sea generoso?» (Mt 20, 15).  
341 CONGAR, Y., Ecclesia ab Abel, en REDING, M. (hers.), Abhandlungen über Theologie und Kirche, 

Patmos, Düsseldorf 1952, págs. 79ss; L. BOFF, Testigos de Dios en el corazón del mundo, ITVR, 
Madrid 1977, 34.  
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«lo que se llama cristianismo ya estaba presente desde el principio de los tiempos»342. Quien no está 
contra nosotros está con nosotros (Lc 9, 49-50).  

El ecumenismo de la misión 
La nueva experiencia de Dios que hemos hecho a través del redescubrimiento de Jesús nos hace 

sentir también el ecumenismo de la misión del cristiano. Hablamos de la misión fundamental de todo 
cristiano, más allá de toda vocación o carisma particular. Esta misión consiste en «vivir y luchar por la 
Causa de Jesús, por el Reino», y ésa es, evidentemente, una misión máximamente ecuménica. Porque 
el Reino es paz, justicia, fraternidad, libertad, vida, amor… entre todos los hombres y mujeres, y 
comunión de ellos y ellas con la naturaleza y con Dios.  

Esta misión fundamental del cristiano no es sino la misión de todo ser humano. Es la «gran 
misión», el sentido de la vida humana en esta tierra. El cristiano no tiene una misión distinta. Tiene la 
misma misión. Lo único que le diferencia es que tiene una luz nueva para comprenderla mejor, y una 
nueva fuerza para realizarla: la luz y la fuerza de Jesucristo. Pero lo sustancial de la misión del 
cristiano coincide con lo sustancial de la misión del ser humano. La misión del ser humano es 
ecuménica, y es ecuménicamente accesible a todo hombre y mujer que viene a este mundo, a través 
de su conciencia, a la luz de su razón y a los impulsos generosos de su corazón. No está el no cristiano 
en inferioridad de condiciones sustanciales para realizar la gran misión del ser humano. Y bien 
sabemos que son infinidad las personas que en este mundo y su trabajada historia han sido 
generosamente fieles a esta misión. ¿Sería justo Dios si colocara a la mayoría de sus hijos e hijas en 
circunstancias tan desfavorables o precarias de salvación? ¿No quiere de verdad la salvación de todos?  

Siempre que los hombres o mujeres, en cualquier circunstancia o situación, bajo cualquier 
bandera, trabajan por las causas del Reino (amor, justicia, fraternidad, libertad, vida…), están 
luchando por la Causa de Jesús, están cumpliendo el sentido de su vida, están haciendo la voluntad de 
Dios. Por el contrario, no siempre que las personas se declaran cristianas y viven y luchan por sus 
iglesias están haciendo la voluntad de Dios. En efecto, no será otro el criterio escatológico por el que 
Dios juzgará a los seres humanos (Mt 25, 31ss): un criterio totalmente ecuménico, no eclesiástico, no 
confesional, ni siquiera religioso, por encima de toda raza, cultura o Iglesia.  

Descubrir esto, experimentar al Dios del Reino, captar así su voluntad, es un fundamento 
irreversible de ecumenismo integral, de macroecumenismo. No hay motivo para sentirse superior por 
ser cristiano, ni podemos minusvalorar a nadie por el hecho de que no lo sea. Lo que importa 
verdaderamente no es estar adscrito a una Iglesia, sino entrar en la dinámica del Reino, nuestra 
relación con él, el ser luchadores de su Causa. Ese es el criterio decisivo por el que el Señor nos 
juzgará a todos, y ése es el criterio por el que también nosotros debemos valorarnos unos a otros, por 
encima de toda etiqueta de filiación religiosa o eclesiástica.  
 

El objetivo, la Causa, es el Reino, por encima de toda otro objetivo o distinción. Por eso debemos 
juntar nuestra lucha a la de todos los hombres y mujeres que buscan idénticos fines343 de verdad y de 
liberación, y estar «unidos a todos los que aman y practican la justicia»344. No tienen sentido las 
posiciones de los que hacen primar las divisiones eclesiásticas o de creencia o increencia a la hora de 
poder coordinar esfuerzos para la consecución de los valores del Reino, máxime cuando el mundo 
reclama urgentemente vida y paz, libertad y justicia, y tiende inevitablemente a la unidad345.  

Si nuestra verdadera pasión está en el anhelo por la llegada del Reino (¡que venga tu Reino!, 
¡ven, Señor Jesús!) y lo medimos todo ecuménicamente con esta medida, probablemente nos 
sentiremos más unidos a aquél que realiza la Causa de Jesús aun sin conocerlo, que a aquellos que 
-quizá incluso en su nombre- se oponen a ella. Esto es tremendo, pero es real. Y es evangélico. Es 
Jesús mismo quien sentía esa mayor cercanía. El se identificó más con el samaritano que con el 
sacerdote y el levita, más con la liberación de los pobres que con el culto del templo (Lc 10, 25ss), 
más con los pecadores humildes que con los fariseos satisfechos de sí (Lc 15, 11-32; Mt 21, 31-32), 
más con el que hace la voluntad de Dios que con el que dice «Señor, Señor» (Mt 7, 21), más con los 
que dan de comer al hambriento, aun sin conocerlo (a Él) (Mt 25, 31ss), que con los que hicieron 

                                               
342 Dice san Agustín: «La sustancia de lo que hoy llamamos cristianismo existía ya en los antiguos y 

estaba presente desde los orígenes de la humanidad. Al fin, cuando Cristo se manifestó en la carne, 
aquello que siempre había existido comenzó a llamarse religión cristiana»; en Retr. 1, 12, 3.  

343 GS 43, 93, 16, 92, 57, 90, 77, 78; UR 12; AG 12; AA 14.  
344 GS 92.  
345 LG 28; GS 5, 33, 43, 56, 57; DH 15; NAe 1; PO 7. 
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milagros en su nombre (Mt, 7, 22), más con el que decía que «no» pero hacía la voluntad del padre 
que con el que decía que «sí» pero no la hacía (Mt 21, 28-32).  

El Señor quiere que nos dejemos guiar por ese orden real de la salvación, por los intereses 
prioritarios del Reino, antes y por encima de cualquier otro criterio. A esa luz debemos valorarlo todo. 
Y esta nueva luz arroja resultados muy distintos de los que a primera vista aparecen: tanto fuera como 
dentro de las Iglesias podríamos decir que ni están todos los que son ni son todos los que están. Esta 
óptica conlleva todo un corrimiento y replanteamiento de nuestras solidaridades, en un sentido de 
ecumenismo integral.  

Tal ecumenismo molesta mucho a los que son deudores de una visión eclesiocéntrica, una visión 
absolutizada de la mediación eclesial, que les hace poner de hecho a la Iglesia, su mundo, sus 
intereses por encima de los intereses del Reino, aunque no sean conscientes de ello o incluso afirmen 
teóricamente lo contrario. No negamos ni desestimamos que sea un don la pertenencia a la comunidad 
de Jesús. Ser de verdad Iglesia, para nosotros, es tanto una gracia como un desafío. El sentir como 
propia la gran familia humana no niega que nos sintamos agradecidos, dentro de ella, en la familia 
cristiana.  

No todo el que dice «Señor, Señor» entrará en el Reino de los cielos, sino el que hace la 
voluntad de mi Padre, dice Jesús (Mt 7, 21). El que «hace» la voluntad de mi Padre, es decir, el que 
vive y lucha por el Reino de Dios. La praxis del Reino es el criterio de salvación. El Señor nos está 
diciendo pues claramente en el evangelio que el orden real de la salvación se juega en la realización de 
la voluntad de Dios, es decir, en la construcción del Reino, en la realización de la justicia, del amor, de 
la libertad… El simple «decir» ‘Señor, Señor’, por sí mismo no realiza la salvación346; ello no quiere 
decir que no tenga sentido, sino que su sentido está precisamente en función de ayudar a «hacer» la 
voluntad de Dios. Un planteamiento integralmente ecuménico ha de estar atento al orden decisivo de 
la salvación, al orden del «hacer» la voluntad de Dios, al orden de la praxis del Reino.  

Jesús no diría que el que hace la voluntad de Dios ya es cristiano, ni siquiera cristiano anónimo; 
lo que él dice, simplemente, es que ése entrará en el Reino, que es lo importante. No podemos medirlo 
todo en términos de cristianismo institucional o de Iglesia, sino en términos de Reino. Lo que importa 
no es estar adscrito al cristianismo o no, sino entrar en el Reino347. Todos tenemos vocación para el 
Reino; no todos la tienen de hecho para la Iglesia ni para ser cristianos explícitos.  

Actitudes y criterios que de aquí se derivan 
Hay una serie de actitudes que se derivan de este talante ecuménico de nuestra espiritualidad, 

concretándolo y verificándolo a la vez:  
•contemplación, como fundamento último de este ecumenismo: una capacidad potenciada para 

contemplar a Dios en la Historia, en la Vida, en los pueblos que no conocen todavía a Cristo348, 
en los procesos de los Pueblos, en las luchas de los pobres, en los esfuerzos de tantos militantes 
generosos, incluso aunque se manifiesten como lejanos de un Dios confesado o de una Iglesia o 
religión conocidas.  

•optimismo soteriológico, creyendo efectivamente que Dios quiere que todos los hombres se salven 
y lleguen al conocimiento de la Verdad (1 Tim 2, 4), y que esta voluntad es una voluntad eficaz. 
Creer que todos nuestros desvaríos humanos y nuestros mismos conflictos religiosos, son como 
«juegos de niños» ante Dios, nuestro Padre y Madre comprensivo y cariñoso, siempre abierto al 
perdón y a la acogida. Creer que a todo ser humano, incluso al aparentemente más cerrado a su 

                                               
346 Aquí estamos aludiendo una vez más a la distinción entre el «orden de la salvación», al que 

estamos incorporados todos, y el «orden del conocimiento de la salvación», al que sólo algunos 
acceden. El primer orden es decisivo para la salvación; el segundo no.  

347 «Lo importante, en última instancia, no será ser o no ser cristiano. Lo importante en última 
instancia será vivir como Jesucristo, optar por lo que Jesucristo optó, trabajar ‘por el Reino’, 
diríamos los cristianos…»: P. CASALDALIGA, El vuelo del Quetzal, Maíz Nuestro, Panamá 1988, pág. 
91-92.  

348 «El misionero o es un contemplativo y místico o no será un misionero auténtico. El verdadero 
evangelizador está imbuido de fe en la presencia concreta de la Trinidad en cada pliegue del tejido 
de la historia, a pesar del empañamiento que la perversión humana le causa. En las formas 
altamente socializadas de la vida de los aztecas, en los trabajos comunitarios de los indios 
brasileños, en el sentido profundamente igualitario que se da en la mayoría de las tribus indígenas 
de Brasil discierne sacramentos de la comunión trinitaria y huellas de la presencia del Padre, del 
Hijo y del Espíritu en el mundo»; L. BOFF, Nova Evangelização. Perspectiva dos oprimidos, Vozes, 
Petrópolis 1990, pág. 80-81.  
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gracia, Dios ha de darle, aunque sea «por caminos sólo por El conocidos»349, una generosa 
oportunidad de salvación. Para muchos, la propia muerte será el Sacramento de su salvación350.  

•diálogo con el mundo, contacto permanente con él. Nada de lo que es humano nos es ajeno. Los 
gozos y las esperanzas, los sufrimientos y dolores de los humanos, especialmente de los pobres, 
son también nuestros. Y eso nos lleva a escrutar permanentemente los signos de los tiempos351.  

•apertura positiva: es decir, nos sentimos en principio predispuestos a acoger y a valorar el trabajo 
y el esfuerzo de los hermanos, de los militantes, de los pueblos… más que a recibirlo con 
prevención o a rechazarlo352. Y sabemos que nuestro mensaje está de acuerdo con los deseos 
más profundos del corazón humano353 y que una sola es la vocación última del hombre, la 
divina354.  

•colaboración con todos los que luchan de cualquier forma por esa Causa universal que es el Reino. 
Todo el que no está contra el Reino está con nosotros. Todo el que lucha por una buena causa 
participa de la lucha por el Reino y merece que apoyemos esa lucha355. No trataremos de 
impedir el bien que haga cualquier grupo por el simple hecho de que no sea de nuestro grupo 
(Mc 9, 38-40).  

•desinterés institucional: nuestro absoluto es el Reino, no sus mediaciones. Nuestra pasión absoluta 
es hacer que Dios reine todo en todas las cosas y que todas las creaturas, medios, mediaciones 
e instituciones se rindan enteramente a su Reinado, se pongan completamente a su servicio. Por 
eso no somos «eclesiocéntricos», ni ponemos en el centro ninguna otra institución o mediación.  

•nueva evangelización: efectivamente, nuestra espiritualidad provoca un nuevo modelo y una nueva 
praxis de evangelización, una nueva actitud apostólica. Ya no nos resultan aceptables para 
nuestro tiempo modelos de evangelización ajenos a todo ecumenismo, como el de quienes 
pensaban que sin el misionero no había salvación para los que murieran fuera de la Iglesia356, o 
el de quienes imponían de hecho compulsoriamente la fe… La nueva evangelización no va a 
imponer el cristianismo, ni va a satanizar las religiones no cristianas, ni va a abrirse sólo a las 
llamadas «grandes religiones», sino también a las supuestamente «pequeñas religiones» de 
minorías indígenas, y entablará diálogo religioso con cualquier pueblo, cualquier cultura y 
cualquier religión, para enriquecerse mutuamente y ofrecerles gratuitamente y en espíritu de 
libertad y respeto la plenitud que hemos conocido en Cristo Jesús.  

•giro antropológico: la nueva experiencia espiritual de la Iglesia nos ha hecho comprender que lo 
más importante no son las teorías, ni los dogmas, ni el derecho canónico o los ritos… sino el 
amor, el amor a Dios y a sus hijos e hijas. Hemos comprendido también que no todo tiene la 
misma importancia, que hay una «jerarquía de verdades»357 y que no hay que sacrificar la 
caridad por una teoría. Por eso comprendemos que no tienen razón los sectarismos, porque 
nunca nos llevan a amar más a los hermanos y hermanas.  

 
En todas estas actitudes no hacemos sino imitar a Dios. El es para nosotros el modelo de un 

ecumenismo verdaderamente total. «El Reino une. / La Iglesia divide, / cuando no coincide / con el 
Reino».  
 
Todos estos planteamientos ecuménicos conmocionan los tradicionales planteamientos de la 

evangelización y del apostolado: 
-ningún misionero llega antes que el primer misionero, el Dios Trinidad358; 

                                               
349 GS 22; LG 16; AG 7.  
350 L. BOROS, El hombre y su última opción, Paulinas/Verbo Divino, Madrid 1972 
351 GS 4, 44, 62; AG 11; ChD 16, 30.  
352 Del diálogo con el mundo y de la apertura positiva al mismo fue modelo la espiritualidad del 

Vaticano II, que procuró aplicar la «medicina de la misericordia». «La antigua historia del 
samaritano ha sido el modelo de la espiritualidad del Concilio», afirmó Pablo VI; Concilio Vaticano 
II, BAC, MAdrid 1965, pág. 816.  

353 GS 21.  
354 GS 22.  
355 GS 43, 93, 16, 92, 57, 90, 77, 78; UR 12; AG 12; AA 14; 
356 J.M. VIGIL, Los «paganos»… ¿al infierno? Valor salvífico de las religiones indígneas, «Diakonia» 

61(marzo 1992)23-40.  
357 UR 11.  
358 «El Espíritu que llenó el orbe de la tierra abarcó también lo que había de bueno en las culturas 

precolombinas; El mismo las ayudó a recibir el Evangelio; El sigue hoy suscitando anhelos de 
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-Dios tiene más Palabra que la sola Biblia, y sabe escribir otros libros sagrados; 
-ningún pueblo, ninguna persona se pierde ni se condena por falta de misioneros, por la ausencia del 

cristianismo institucional… 
-la misión tiene sentido, pero no tiene el sentido de llevar la salvación a los pueblos, sino el de 

perfeccionarla, de ofrecer la plenitud de esa salvación tal como la hemos conocido en Jesús.  
-no importa tanto extender la Iglesia cuanto construir el Reino; 
-la evangelización no tiene como finalidad a la Iglesia, sino al Reino; 
-toda realidad eclesial que no tenga como objetivo al Reino o que entre de hecho en contradicción con 

él, está malversada; 
-hacer cristianos opuestos a las causas del Reino o a la Buena Noticia para los pobres (su liberación) es 

una absoluta contradicción; 
-lo que importa no es el «proselitismo» confesional, sino conquistar luchadores para el Reino; 
-todo sectarismo y todo fundamentalismo son antiecuménicos, insolidarios, inhumanos, contrarios a la 

voluntad de Dios; 
-sin macroecumenismo es imposible la inculturación del Evangelio, y sin él es imposible hasta la misma 

convivencia humana.  
 

El criterio del Reino es pues el máximo criterio ecuménico, y el que mide la ecumenicidad de 
todos los demás.  

 

                                                                                                                                                     
salvación liberadora en nuestros pueblos. Se hace, por tanto, necesario descubrir su presencia 
auténtica en la Historia del Continente». (Puebla 201).  
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SANTIDAD POLÍTICA 
 
 

«Santidad política» es una expresión que ha hecho fortuna en los últimos años entre nosotros. 
Sin duda expresa certeramente una intuición muy viva en la espiritualidad latinoamericana. «La 
tradición cristiana -nos dice Leonardo Boff- conoce al santo asceta, dueño de sus pasiones y fiel 
observante de las leyes de Dios y de la Iglesia. Pero apenas conoce santos políticos y santos 
militantes»359. Se trata pues, en primer lugar, ciertamente, de una verdadera novedad, que responde 
a una necesidad sentida, pero se trata a la vez, por otra parte, de una realidad ya madura, que ha sido 
consagrada en la vida de muchos testigos y ha sido sellada con la sangre de muchos mártires.  

La santidad política latinoamericana es la santidad de siempre, la santidad tradicional del 
bautismo y de la gracia, de la oración y de la penitencia, del amor y de la ascesis, de la eucaristía y del 
examen de conciencia… pero una santidad que expresa y da cauce a las «virtudes» ético-políticas (E-
1) que el Espíritu suscita en nuestro Continente, dentro y fuera de las Iglesias, y asume y se deja 
transformar por la acción del Espíritu que se agita detrás de todas las transformaciones y 
replanteamientos teológico-bíblicos que se han registrado en nuestras Iglesias latinoamericanas(E2).  

Es en primer lugar una santidad extravertida. Es una santidad que sale de sí misma y busca a 
los hermanos. No pone su objetivo en alcanzar la perfección propia, la perfección de sí mismo, sino en 
conseguir la «Vida en abundancia» (Jn 10, 10) para los hermanos. Es una santidad volcada toda ella 
fuera de sí hacia el Proyecto de Dios para nuestra historia… Una santidad que no huye de la lucha, ni 
de la modernidad, ni de la urbe… sólo que las afronta desde el Espíritu. Si éste pudo en Egipto, o en 
Nínive o en Babilonia… ha de poder en São Paulo, en Bogotá, en Lima o en Los Ángeles. Y en la 
siderurgia. Y en la revolución. Si Dios anda entre los pucheros, al decir de Santa Teresa, también anda 
entre los sindicatos, entre los partidos, en las reivindicaciones de los pobres.  

Es una santidad extramuros, en el mundo: en medio del mundo que Dios tanto amó (Jn 3, 16), 
el mundo al que Dios envió a su Hijo para salvarlo (Jn 3, 17), el mundo al que Dios nos envía (Mt 28, 
19). Es una santidad del «estar en el mundo», siendo mundo, no siendo del mundo malo (que es lo 
que quería decir Jesús). Estando en el mundo con los pies bien puestos en la tierra, anhelando que el 
mundo sea otro, que el mundo se haga Reino… No es una santidad que trata de «salvarse del mundo», 
ni siquiera de «salvarse en el mundo», sino que trata de «salvar el mundo» y de salvarlo contando 
incluso con el mundo, en el sentido de que esta santidad no piensa que sean sólo los cristianos quienes 
salvan el mundo…  

Es una santidad de las grandes virtudes: hace de la veracidad, de la lucha por la justicia y por la 
paz, por los derechos humanos360, por el derecho internacional, por la transformación de la 
convivencia de los hijos de Dios, por la creación de estructuras nuevas de fraternidad (un mundo 
socializado, el NOEI, un NOII, una nueva ONU, un mundo sin primer ni tercer mundo)… virtudes 
mayores, que corrijan o completen aquellas virtudes clásicas más domésticas, individualistas, 
conventuales o espiritualistas361… y que traduzcan más evangélicamente ciertas virtudes canonizadas 
de la formación burguesa362… La santidad política de la espiritualidad de la liberación es espiritualidad 
también de las virtudes «estructurales» o «sociales»363, de las virtudes mayores364.  

                                               
359 BOFF, L., Mística y política: contemplativos en la liberación, en Fe en la periferia del mundo, Sal 

Terrae, Santander 1981, pág. 219.  
360 Todos los derechos humanos, también la llamada «tercera generación» de derechos humanos: no 

sólo los derechos individuales civiles, o los derechos políticos y culturales, sino también los derechos 
económicos y de los pueblos.  

361 La modestia, la guarda de los sentidos, la rectificación de la intención, la guarda de la presencia de 
Dios, las visitas al Santísimo, los sacrificios y mortificaciones ascéticos, la multiplicación de 
jaculatorias…  

362 Las virtudes clásicas de la moral limitada a las relaciones yo-tú, de la privacidad, de la vida familiar 
(burguesa), la obsesión por la sexualidad… Sobre la necesidad de superar una versión del 
cristianismo que se había convertido en la religión política de la burguesía, cfr J. B. METZ, Más allá 
de la religión burguesa, Sígueme, Salamanca 1982, 68-79.  

363 Llamamos así a aquella realización de las virtudes cristianas que trasciende las fronteras de la per-
sona o del grupo privado y busca una realización social dentro de los mecanismos estructurales de 
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No es una santidad que encierra a la persona en pequeñeces o en perspectivas alicortas365. Es la 
santidad de las Grandes Causas: la Justicia, la Paz, la Igualdad, la Fraternidad, el Amor plenamente 
realizado y socialmente estructurado366, la Liberación, el Hombre Nuevo y la Mujer Nueva, el Mundo 
Nuevo… Es decir, es la santidad de aquel que trata de «vivir y luchar por la Causa de Jesús».  

Es una santidad contemplativa. La fe le da una visión contemplativa de la realidad. Le hace 
descubrir en ésta la presencia de Dios. En la oscura urdimbre del entramado histórico concreto del 
mundo367 sabe contemplar la presencia de Aquél que es y que viene, de Aquél que dirige la historia 
como su Señor. Sabe contemplar en la historia diaria la historia de la Salvación.  

En definitiva, se trata de una santidad-por-el-Reino368, que se gesta en su esperanza activa, en 
la lucha por su llegada, en su construcción, en su espera escatológica «credibilizada» por realizaciones 
históricas; en la búsqueda de las mediaciones que lo puedan acercar… Si hasta tiempos muy recientes 
la espiritualidad hablaba de «vida de la Gracia», «vida sobrenatural», «búsqueda de la perfección», 
«cultivo de las virtudes (íntimas y privadas)»… la espiritualidad de la liberación latinoamericana habla 
de «Reino» como el punto de referencia absoluto, de «historia» como el marco en el que construir su 
utopía, de «realidad» como de su punto de partida y de destino, de «praxis de transformación 
histórica» como el compromiso que reclama, de «oración contemplativa encarnada» como la forma de 
percibir y captar el Reino en la oscuridad histórica, de «Liberación»369 como un sinónimo de 
Redención, de «los pobres» como sus principales destinatarios370… Es una santidad «al acecho del 
Reino».  

é (Is 52, 13 - 53, 12). Trata de 
«quita

encima de todo lo demás. «Sólo tiene las “manos limpias” aquel que 
no me

                                                                                                                                                    

Es una santidad que afronta el pecado del mundo: lo mira de frente, lo denuncia proféticamente, 
y se compromete a enmendarlo. No huye del mundo. Tampoco lo mira con los ojos optimistas del 
primer mundo, como si lo que hubiera en él de malo sólo fueran pequeños desarreglos accidentales… 
Entra en él, se mancha las manos, se salpica de barro (y de llanto y de sangre)… Con esta santidad, el 
creyente «carga con el pecado del mundo» como el Siervo de Yav

r el pecado del mundo», como el Cordero de Dios (Jn 1, 29).  
Es una santidad que no huye de la ambigüedad. Es decir, no excusa comprometerse pretextando 

que las causas en juego no son absolutamente limpias. No exige para comprometerse una pureza 
angélica en las opciones concretas reales entre las que ha de moverse. Porque en política no hay nada 
perfecto, ni nada definitivo. Ni la política es de ángeles. Ni hay en lo político ninguna opción aséptica. 
No rehúye optar por las causas que de por sí no son perfectas ni enteramente santas. No pone la 
limpieza de su propia imagen por 

te las manos en la masa».  

 
la sociedad. Las denominamos con ese adjetivo, intencionadamente, por paralelismo con el 
concepto de «pecado estructural o social».  

364 Nótese en todo caso que las virtudes mayores no están en contradicción con las virtudes menores o 
domésticas (es una incoherencia luchar por las grandes virtudes mayores y fallar en lo esencial del 
sentido de las virtudes domésticas) ni con las individuales o personales (no basta luchar por que la 
sociedad sea justa, sin ser justo también uno mismo) 

365 «Vos sos el Dios parejo, no andás con carambadas», declara castizamente la «misa campesina 
nicaragüense». Cfr J. M. VIGIL - A. TORRELLAS, Misas centroamericanas, CAV-CEBES, Managua 
1987.  

366 La verdadera «civilización del Amor», en el sentido pleno de la expresión.  
367 Cfr el apartado «Contemplativos en la liberación». «El militante cristiano, habituado a la 

complejidad de lo real social, hoy extremadamente sofisticado y asequible tan sólo mediante el 
instrumental científico, tiene que fortificar enormemente su mirada de fe para poder detectar en los 
mecanismos socio-históricos la presencia o la ausencia de Dios y de su gracia. Como nunca antes en 
la historia se hace necesaria la oración unida a la perspicacia política, la mística articulada con el 
análisis crítico de la realidad». Cfr L. BOFF, Contemplativus in liberatione, en VARIOS, Espiritualidad 
de la liberación, CEP, Lima 21982, pág.133, nota 3.  

368 Recordemos una vez más que el Reino es la referencia que, como absoluto cristiano que es, sirve 
para redimensionar todas las categorías cristianas. Cfr el apartado «Reinocentrismo».  

369 Es lógico que cuando decimos «Liberación» nos referimos a su sentido total, de la misma forma que 
cuando decimos «Redención» no la entendemos reducida a un aspecto socioeconómico o 
psicosocial.  

370 A tenor del Evangelio: Lc 7, 18ss; 4, 16ss; Mt 25, 31ss 
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Es una santidad que no huye del conflicto. Entra en el mundo, y como este mundo está marcado 
por el pecado, dividido y enfrentado, el creyente se ve desafiado por el conflicto, salpicado por una 
parte y por otra. Y en el conflicto se define siempre, inequívocamente, del lado de los pobres.  

Es una santidad desde un nuevo lugar social: desde el lugar social de los pobres371. Durante 
siglos la santidad ha sido pensada (en la teología, en las Iglesias, en los monasterios, en los tratados 
ascéticos) como una realidad que hacía abstracción de toda ubicación social o política. El modelo de 
santidad cultivado era el modelo monástico, un modelo pretendidamente apolítico y ahistórico372, 
aunque muchos de aquellos monjes -haciendo una u otra política- dirigieran cruzadas, reformas 
agrari

a su dimensión, sin que el árbol del individuo le impida ver el 
bosqu

alíticas y de mediaciones ideológicas, utilizadas siempre con 
el nec

isciplinar», no estrechamente clerical, o pacatamente 
eclesiástica, o pusilánimemente piadosa.  

a vencido el tabú que sobre la política había 
sido v

rdemos la palabra célebre de tres grandes testigos; la de Enmanuel Mounier, que afirmó: 
«Todo es político, pero lo político no lo es todo»; la de Mahatma Gandhi, que testimoniaba: «Los que 
dicen 

contacto con las comunidades de base o con los diversos servicios eclesiales de defensa de los 

as y transformaciones económicas y educacionales. Y de hecho, los cristianos a quienes se les ha 
reconocido pública y eclesiásticamente santos han formado parte mayoritariamente de una 
determinada clase social373. La santidad política se ubica, consciente y críticamente, en el lugar social 
de los pobres374.  

Es una santidad marcada por una sensibilidad hacia las mayorías, que piensa según la «lógica de 
las mayorías», y que sabe mirarlas en tod

e de las masas; sin que impida, con el asistencialismo de la beneficencia, ni la justicia ni la 
caridad eficaz. Una sensibilidad crítica que sabe ver al pobre colectivo, no como una mera suma de 
individuos, sino como conjunto orgánico, como clase, como pueblo, como raza marginada, como 
cultura oprimida, como sexo sometido… 

Es una santidad inteligente, que quiere practicar un amor inteligente, eficaz, que analiza las 
situaciones, valiéndose de herramientas an

esario sentido crítico. Es una santidad inteligente que trata de ir a las causas y a las estructuras, 
no sólo a los síntomas o a las coyunturas375, que no quiere dar como caridad lo que es de justicia376. 
Es una santidad inteligentemente «interd

Es una santidad ascética377, disciplinada, que se somete a las exigencias de la política, al sentido 
de organización, a la austeridad, a la práctica de las virtudes políticas, a la práctica del discernimiento 
constante, al análisis, al trabajo en equipo… 

La santidad política es también explícitamente política. No se pretende apolítica. No cae en el 
engaño del absentismo o de la neutralidad imposibles. H

ertido en los últimos siglos por los que estaban interesados en que las Iglesias hicieran una 
política inconsciente o inconfesa. Ha redescubierto el nexo entre fe y política378. Ha entendido de 
nuevo la política como «una de las formas más altas de la caridad» (Pío XI), como un «amor de 
relaciones largas» (P. Ricoeur), o la «macrocaridad» (J. Comblin).  

Reco

que la religión no tiene que ver con la política no saben lo que es la religión»; y la de Desmond 
Tutú, que concluye: «No hay nada más político que decir que la religión no tiene que ver con lo 
político».  

La santidad política es también fermento para una política santa. No son pocos los políticos que 
se han hecho tales en el caminar de las Iglesias con los pobres y que se han educado en profundo 

derechos humanos, de los trabajadores, los campesinos y los indígenas. Esta pastoral social de las 
                                               

 Sobre el «lugar social» c371 fr «Opción por el pueblo» (E1) y «Contemplativos en la Liberación» (E2).  
sde la historia, 

ización de los santos y su uso social, «Concilium» 149(1979).  
partado «Opción por los pobres».  

377

378

los pobres y oprimidos. El modelo de santidad de los fieles laicos tiene que 

372 J. M. VIGIL, La política de la Iglesia apolítica. Una aportación a la teología política de
Edicep, Valencia 1975.  

373 P. DELOOZ, La canon
374 Cfr el a
375 Puebla 28-30 y 41.  
376 AA 8.  

 Cfr el apartado «Militancia».  
 En este mismo redescubrimiento ha coincidido la Iglesia universal: «El Espíritu nos lleva a descubrir 
más claramente que hoy la santidad no es posible sin un compromiso con la justicia, sin una 
solidaridad con 
incorporar la dimensión social en la transformación del mundo según el plan de Dios» Sínodo 1987, 
Mensaje, nº 4.  
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Iglesias ha propiciado la creación de una pedagogía popular de transformación típicamente 
latinoamericana379, y ha hecho más evidente y sentida la necesidad de un nuevo tipo de político380 
(frente al político más común en el continente: carrerista, corrupto, aprovechado, sin honor, sin 
verdadero interés de servicio al pueblo…). En algunos lugares del Continente, esta santidad política de 
la espiritualidad de la liberación es la que ha hecho que la Iglesia sea la institución que, sin duda 
alguna

gración que dejara el mundo como 
está, l

ión total de la utopía que soñamos (el Reino), y que ninguna realización 
concre

cristianos y no cristianos, cristianos de una confesión y de otra… 
Porque no pierde de vista su objetivo y su Causa central mayor: ¡el Reino!, ¡que tengan Vida y la 
tengan en abundancia! (Jn 10, 10).  

 

                                              

, ha acumulado más experiencia de trabajo junto al pueblo y con el pueblo, en la santidad 
política, la diakonía política de los cristianos.  

Es una santidad que toma muy en serio el sacerdocio de todos los cristianos381 y lo lleva hasta 
sus últimas consecuencias, porque tradicionalmente había sido entendido en un sentido muy 
eclesiástico, espiritualista, espiritualizado («consecratio mundi»: por la recta intención, por la elevación 
del corazón, por la presencia cuasisacramental de los cristianos en el mundo…). Pero no hay 
consagración verdadera si no hay transformación real. Una consa

egitimándolo religiosamente, sería una blasfemia. La verdadera consagración del mundo implica 
su transformación real y concreta en dirección al Reino de Dios…  

La santidad política es una santidad de esperanza activa, que sabe superar el derrotismo de los 
pobres ante el status quo, ante el poder constituido, ante el capitalismo y el imperialismo que se 
recomponen, ante la ola de neoliberalismo, ante la avalancha del capital contra el trabajo, del Norte 
contra el Sur… Es una santidad que sabe soportar las horas oscuras para los pobres, que sobrelleva la 
ascética de la esperanza contra toda esperanza. Es una santidad que sabe que nunca llegaremos en 
esta tierra a la realizac

ta, ninguna mediación ha de ser confundida con la meta. El Reino es siempre más, y mayor, y 
siempre está más allá.  

Es una santidad ecuménica, que sabe sumar fuerzas con todos los que luchan por esas Causas 
mayores, creyentes y no creyentes, 

 
379 Conocida mundialmente por el nombre de P. FREIRE. Sobre «la mística del trabajo popular», cfr Cl. 

BOFF, Como trabalhar com o Povo, Vozes, Petrópolis 1986, 39-50.  
380 BOFF, L. El político en una perspectiva liberadora, en Y la Iglesia se hizo pueblo, Sal Terrae, 

Santander 1986, pp 147-167.  
381 Lumen Gentium cap II, 10ss. La santidad política asume también el carácter realista de la santidad 

inculcada por el Vaticano II (LG cap. V, nº 41 especialmente): una santidad que ha de encontrarse 
en la vida diaria, en el propio estado, con las propias obligaciones, sin buscar caminos esotéricos… 
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NUEVA ECLESIALIDAD 
 
 
El capítulo referente a la Iglesia es en la espiritualidad de la liberación un capítulo decisivo, y 

conflictivo con frecuencia; porque no sacude simplemente a las personas sino también a la misma 
institución. La visión, la concepción, la perspectiva, el talante, el amor, el espíritu… con que la 
espiritualidad de la liberación enfoca el misterio y la realidad de la Iglesia nos permite hablar de un 
«nuevo sentido de eclesialidad», o de una nueva espiritualidad en la vivencia del misterio de la Iglesia 
en América Latina. Se habla y se escribe entre nosotros -muy legítimamente- de la «conversión de la 
Iglesia»382, de un «nuevo modo de ser Iglesia» y hasta del «nuevo modo -comunitario de arriba abajo- 
de ser toda la Iglesia»383.  

 
 

Relación entre la Iglesia y el Reino 
 
El punto más importante para comprender lo más profundo de esta espiritualidad es la relación 

entre la Iglesia y el Reino de Dios. Si hubo un tiempo en que la Iglesia fue identificada con el Reino de 
Dios en la tierra y fue considerada como una sociedad perfecta384, nosotros estamos más bien 
profundamente marcados por la centralidad del Reino de Dios385 y sentimos la Iglesia como una 
mediación al servicio del Reino.  

La Iglesia no es el Reino, sino «germen y principio» del Reino386. Es una mediación. Está a su 
servicio. Su único sentido es servirlo, acogerlo, acercarlo, mediarlo, propiciarlo387. A él se debe 
enteramente. Todo en ella, incluso ella misma, debe estar al servicio del Reino, al servicio de la Causa 
de Dios que es también Causa del Ser Humano388. Gastarse y desgastarse por el Reino de Dios, 
aunque en ello le vaya la vida: ése es el objetivo y el sentido más profundo de la Iglesia. Esto nos 
aleja de todo «eclesiocentrismo»389. El Reino es el absoluto y todo lo demás es relativo390. Por eso, 

                                               
382 I. ELLACURIA, Conversión de la Iglesia al Reino de Dios, Sal Terrae, Santander 1984.  
383 Consigna característica de las comunidades eclesiales de base de Brasil. Sobre nuestra peculiaridad 

eclesial, cfr J. M. VIGIL, Descubrir la originalidad cristiana de la Iglesia latinoamericana, «Sal 
Terrae» 79(sept 1991)629-640. 

384 El primer esquema de la Constitución Dogmática sobre la Iglesia preparada por el Vaticano I decía: 
«Enseñamos y declaramos: la Iglesia tiene todas las marcas de una sociedad perfecta. Es tan 
perfecta en sí misma que es esto lo que la distingue de todas las demás sociedades humanas y la 
sitúa por encima de todas ellas».  

385 Cfr el apartado «Reinocentrismo».  
386 LG 5. Para el manejo fácil y el comentario a las numerosas citaciones del Concilio Vaticano II en 

este apartado, cfr J. M. VIGIL, Vivir el Concilio. Guía para la animación conciliar de la comunidad 
cristiana, Paulinas, Madrid 21986.  

387 «Recibe la misión de anunciar y de instaurar el reino de Dios en todos los pueblos»: LG 5. «Tiene 
como fin el dilatar más y más el Reino de Dios, incoado por Dios mismo en la tierra»: LG 9. «La 
Iglesia ha nacido con este fin: propagar el Reino de Cristo en toda la tierra»: AA 2. «La Iglesia sólo 
pretende una cosa: el advenimiento del Reino de Dios»: GS 45.  

388 «Los cristianos no pueden tener otro anhelo mayor que el de servir con creciente generosidad y con 
suma eficacia a los hombres de hoy»: GS 93. «La Iglesia no reivindica para sí otra autoridad que la 
de servir»: AG 12. «La Iglesia se ha declarado casi la sirvienta de la humanidad. La idea del servicio 
ha ocupado un puesto central. Toda esta riqueza doctrinal se orienta en una única dirección: servir 
al hombre»: Pablo VI, discurso de clausura del Concilio, en Concilio Vaticano II, BAC, Madrid 31966, 
pág. 1028.  

389 «Desgraciadamente ha sucedido que (la Iglesia) se interesó por sus problemas para ella, en su 
propio provecho, y no se ocupó de los problemas de justicia o de libertad más que cuando se 
referían a ella misma, a sus estructuras o a su aparato intraeclesiástico… Todavía bajo Pío IX, la 
Iglesia de los clérigos se interesaba más por ella misma que por los problemas del mundo, frente a 
los cuales permaneció con frecuencia sin reaccionar ni hablar». Y.CONGAR, Iglesia y mundo en la 
perspectiva del Vaticano II, en CONGAR/PEUCHMAURD (drs.), La Iglesia del mundo de hoy. III. 
Reflexiones y perspectivas, Taurus, Madrid 1970, p.40.  
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todo en la Iglesia (su organización, sus recursos, sus bienes, su derecho…) ha de estar en función del 
servicio al Reino.  

El Reino es la Causa de Jesús, que es justicia, amor, libertad, misericordia, reconciliación, 
inmediatez con Dios… Siempre que los humanos están por el triunfo de estas Causas están haciendo 
Reino y llevando adelante la Causa de Jesús. Por el contrario, no siempre que se dice creer en el 
nombre de Jesús o pertenecer a su Iglesia se está llevando adelante su Causa. Lo más importante es 
el Reino, no la Iglesia. La Iglesia también es importante, pero su importancia radica precisamente en ir 
construyendo el Reino hasta llegar a su plenitud.  

En este nuevo sentido de eclesialidad, como en los demás elementos de nuestra espiritualidad, 
no somos deudores de una «nueva teoría teológica», sino de nuestro afán por remitirnos a Jesús391. El 
objetivo de Jesús no fue «fundar una Iglesia»392, sino servir al Reino. No sería verdaderamente 
«Iglesia de Jesús» aquella que no pusiera como él su vida al servicio del Reino como absoluto. 
Nosotros creemos en una Iglesia que sea «sacramento»393, carne de Jesús394, en cada tiempo y lugar, 
signo visible encarnado e inculturado de la presencia de Jesús.  

Y esto adquiere una concreción tan real como la carne misma de Jesús. Ser Iglesia, ser «Iglesia 
de Jesús», para nosotros, no puede ser otra cosa que vivir y luchar por la Causa de Jesús, por el Reino 
de Dios, es decir, por transformar este mundo acercándolo hacia la utopía que Dios mismo nos ha 
propuesto para que la construyamos en la historia: el Reino de Dios, que es «vida, verdad, justicia, 
paz, gracia, amor, reconciliación, perdón, conocimiento de Dios…».  

 
 

Iglesia y Salvación 
 
La Iglesia no es el Reino, sino una servidora del Reino. El Reino es mayor que ella. La 

sobrepasa. No es verdad aquello que en oscuros tiempos pasados se llegó a pensar: que fuera de la 
Iglesia no hubiera salvación395. Esto la llevó a posturas de intransigencia, de intolerancia, de 
satanización de las demás religiones396, de condena del mundo moderno.  

Hoy reconocemos que el Dios Trinidad está presente en todos los pueblos, en todas las 
religiones, en todas las culturas. El Concilio Vaticano II consagró esta apertura de espíritu cuando 
reconoció esta presencia de Dios y de la salvación más allá de los límites de la Iglesia397. A partir de 
entonces la misión «ad gentes» y la relación misma de la Iglesia y de los cristianos todos con las 
fronteras de la Iglesia cambian de sentido. Ya no se trata de «llevar la salvación» por primera vez a un 
lugar donde nunca hubo presencia alguna de salvación398, sino de reconocerla presente mediante un 
diálogo respetuoso que la ayude a crecer.  

«El verdadero evangelizador está imbuido de fe en la presencia concreta de la Trinidad en cada 
pliegue del tejido de la historia, a pesar de la distorsión que la perversión humana le causa. En las 
formas altamente socializadas de vida de los aztecas, en los trabajos comunitarios de los indios 
brasileños, en el sentido profundamente igualitario que vige en la mayoría de las tribus indígenas de 

                                                                                                                                                     
390 Evangelii Nuntiandi 8.  
391 Cfr el apartado «Jesús histórico».  
392 Sobre esto véase J. SOBRINO, Resurrección de la verdadera Iglesia, Sal Terrae, Santander 1984, 

págs. 274ss; L. BOFF, El Jesús histórico y la Iglesia. ¿Quiso el Jesús prepascual una iglesia?, 
«Servir» 63-64(1976)263-284.  

393 LG 1.  
394 «A la Iglesia le toca hacer presentes y como visibles a Dios Padre y a su Hijo encarnado con la 

continua renovación y purificación propias bajo la guía del Espíritu Santo»: GS 21.  
395 En 1442 el Concilio Ecuménico de Florencia afirmó «firmemente creer, profesar y enseñar que 

ninguno de aquellos que se encuentran fuera de la Iglesia católica, no sólo los paganos, sino 
también los judíos, los herejes y los cismáticos, podrán participar en la vida eterna. Irán al fuego 
eterno que ha sido preparado para el diablo y sus ángeles (Mt 25, 4), a menos que antes del 
término de su vida sean incorporados a la Iglesia… Nadie, por grandes que sean sus limosnas, o 
aunque derrame la sangre por Cristo, podrá salvarse si no permanece en el seno y en la unidad de 
la Iglesia católica». Cfr A. TORRES QUEIRUGA, El diálogo de las religiones, Sal Terrae, Santander 
1991.  

396 En nuestro continente hemos vivido la «satanización» de las religiones indígenas por parte de la 
Iglesia que vino en el siglo XVI. Cfr. L.BOFF, Nova evangelização, Vozes, Petrópolis 1990, 31-32.  

397 LG 16; UR 3; GS 22.  
398 LG 17, 16, 8; UR 3; GS 22; AG 7, 9, 11; NAe 2.  
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Brasil discierne sacramentos de la comunión trinitaria y rasgos de la presencia del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo. El misionero llega siempre con retraso: antes que él llegó el Dios-Trinidad, que siempre 
se está revelando en la conciencia, en la historia, en las sociedades, en los hechos y en el destino de 
los pueblos»399. Y no sólo en la misión «ad gentes». También en el resto del servicio evangelizador, 
para con el mundo moderno.  

Las fronteras de la Iglesia no coinciden con las de la salvación. Ni todo lo que hay en la Iglesia 
es sólo salvación (también hay pecado), ni lo que está fuera de ella está necesariamente fuera de la 
salvación. De un modo personalizado podríamos decir: en la Iglesia, «ni están todos los que son ni son 
todos los que están»400. Lo que importa, en todo caso, no es tanto estar en la Iglesia, cuanto estar en 
la Salvación.  

La Iglesia no es una mediación necesaria, imprescindible, para la salvación. Fuera de la Iglesia 
también hay salvación401. Nosotros reconocemos presente la salvación en tantos hombres y mujeres 
de la historia, en cuanto personas y en cuanto pueblos, que han buscado a tientas a Dios en sus vidas 
y han luchado con su mejor voluntad por los valores del Reino, fuera de la Iglesia, en contra de la 
Iglesia, o incluso en el ateísmo402.  

Fuera de la Salvación no hay Iglesia. En la Iglesia, lo que no es presencia de la Salvación no es 
presencia de Jesús, no es «Iglesia de Jesús», no es Iglesia tal como Jesús la quería. Es decir: fuera del 
servicio al Reino, fuera de la buena noticia para los pobres… no hay verdadera Iglesia de Jesús. Podrá 
haber institución eclesiástica, se podrá hacer uso (o abuso) del nombre de Jesús, pero su Espíritu 
estará lejos de allí. Lo que en la Iglesia es y lo que en la Iglesia vale no lo es ni lo vale por la simple 
pertenencia jurídica a la Iglesia, sino por la participación en su misterio y en su vida, por la realización 
efectiva de la santidad, que es el amor, que es Liberación, que es Salvación.  

La Iglesia es necesaria para la plenitud del conocimiento de la salvación en este mundo. En 
Jesús, Dios nos ha revelado en plenitud su plan de salvación. Ello nos permite conocer en la fe aquello 
hacia lo que tantos hombres y mujeres, como personas y como pueblos, aspiran incluso sin saberlo.  

Todo esto nos da un nuevo talante, un nuevo espíritu en nuestra relación con el mundo403: un 
espíritu de humildad, de apertura, de diálogo404, de optimismo405, de reconocimiento de la presencia 
del Señor en todo lo bueno que hay en el mundo406, de colaboración con todos los que luchan por la 
misma causa407, de una especie de ecumenismo integral408, etc.  

La Iglesia es para nosotros un misterio de comunión: la comunión con el Padre, con el Hijo, por 
su Espíritu (1 Jn). Es comunión con la madre de Jesús, primera compañera de la andadura del Pueblo 
de Dios. Es comunión con los santos, con los mártires, con los hermanos en la fe, con todos los 
hombres y mujeres que se han encontrado con Dios a lo largo de esta trabajada historia del linaje 
humano.  

 
 

Iglesia, Pueblo de Dios 
 
El nuevo sentido eclesial de nuestra espiritualidad latinoamericana está profundamente marcado 

por la nueva eclesiología del Vaticano II, una eclesiología que implica un «giro copernicano» respecto a 
la eclesiología anterior, en cuanto que se pone como punto de partida el Pueblo de Dios, el ser 
cristiano, la igualdad fundamental, y no la jerarquía, el tener un ministerio, las diferencias. El sentido y 

                                               
399 L. BOFF, Nova evangelização, pág. 80-81 
400 «Algunos parecen estar dentro (de la Iglesia) cuando en realidad están fuera, en tanto que otros 

parecen estar fuera cuando en realidad están dentro»: San Agustín, De Bapt., V, 37, 38 (PL XLIII, 
col 196).  

401 El camino ordinario de salvación -por mayoritario-, son las religiones no cristianas, decía K. Rahner.  
402 GS 22, 19; LG 16, 8, 17; AG 7, 9, 11; UR 3.  
403 «Una inmensa simpatía lo ha penetrado todo…; una corriente de afecto y de admiración se ha 

volcado del Concilio hacia el mundo moderno». Cfr Pablo VI, en Concilio Vaticano II, BAC, Madrid 
31966, pág. 1026-1027.  

404 GS 4, 44, 62; AG 11; ChD 16, 30.  
405 Pablo VI, ibid., pág. 1027.  
406 LG 8, 16; GS 22; AG 7, 9, 11; UR 3; NAe 2.  
407 GS 43, 16, 93, 92, 90, 57, 77, 78; UR 12; AA 14; AG 12.  
408 Cfr el apartado «Macroecumenismo».  
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la realidad más profundos de la Iglesia no es su organización, su aparato, sus aspectos jurídicos, su 
autoridad… sino la comunidad de los creyentes, «constituidos en Pueblo»409 

Con el Vaticano II nosotros entendemos la Iglesia fundamentalmente como una comunidad de 
iguales, de creyentes, de seguidores de Jesús, en la que, frente a esa común y trascendental dignidad, 
ocupar un puesto u otro, pierde relevancia. Con el Vaticano II nosotros entendemos que es la 
comunidad local la realización principal de la Iglesia, que son las comunidades locales las que dan 
consistencia a la Iglesia universal, y no al revés410.  

Posiblemente fue K. Rahner el primero que vio en el nº 26 de la Lumen Gentium «la mayor no-
vedad de la eclesiología conciliar, y una perspectiva realmente prometedora para la Iglesia del futuro». 
En ese número se afirma cómo «la Iglesia de Cristo está verdaderamente presente en todas las 
legítimas reuniones locales de los fieles que, unidos a sus pastores, reciben también el nombre de 
Iglesias en el Nuevo Testamento». Estas Iglesias locales son Iglesia en plenitud, porque la plenitud de 
la Iglesia se da allí donde «se congregan los fieles para la predicación del Evangelio de Cristo, y se 
celebra el misterio de la Cena del Señor. En estas comunidades, por más que sean con frecuencia 
pequeñas y pobres o vivan en la dispersión, está presente Cristo, por cuya virtud se congrega la 
Iglesia, una, santa, católica y apostólica».  

El espíritu de nuestra vivencia eclesial se ha expandido en una enorme floración de comunidades 
cristianas, comunidades de base411, de base social y de base eclesial, participativas, creativas, llenas 
de nuevos ministerios412. Se trata de todo un proceso de renovación, de toda una andadura, una 
«caminhada», en la expresión que ha hecho célebre la Iglesia brasileña, de un nuevo modo de ser 
Iglesia, o mejor dicho, de un modo al que está invitada toda la Iglesia413.  

Este nuevo talante eclesial se caracteriza por nueva fraternidad: se trata de una eclesialidad 
adulta, sin menores ni miembros de segunda clase, en comunión y participación, más en circularidad y 
horizontalidad fraterna que en verticalidad piramidal. Todos somos corresponsables, cada cual desde 
su carisma y desde su puesto, también los laicos y la mujer. Todos somos Iglesia. La hacemos y nos 
hace. Es simultáneamente nuestra madre y nuestra hija.  

Sentimos la Iglesia primariamente como local, y, en cuanto tal, encarnada en el tiempo y en el 
lugar, en cada pueblo, en cada cultura, no uniforme, no monolítica. Siendo verdaderamente «esta 
Iglesia»414.  

 
 

Los santos y María 
 
Desde esta nueva eclesialidad, el Pueblo de Dios, a ambos lados de la total Historia de la 

Salvación -en la tierra y en el cielo-, se torna una comunión de los santos más familiar y copartícipe en 
la aventura del Reino. Los santos -canonizados o no- siguen caminando con nosotros, en romería, al 
mismo tiempo que nos esperan en la llegada. No los distanciamos ni en el tiempo ni en el modo de ser. 
San Sebastián y san Romero, por ejemplo, son muy contemporáneos. Lo que importa en ellos y en 
nosotros, porque es lo que nos hace «comunión», es el Espíritu de Jesús y la vivencia, militante o 
gloriosa, del Reino. El realismo de nuestra espiritualidad sabe tan bien invocar a los santos como 
«utilizarlos» e imitarlos.  

María, la madre de Jesús, a quien el pueblo brasileño denomina «la santa», y a quien todos los 
cristianos reconocemos como la mejor de los creyentes después del Testigo Fiel, es invocada 
familiarmente entre nosotros como la «comadre» de Nazaret y la mejor «compañera» de camino, 
compañera de esperanza de los pobres415. Los innumerables títulos tradicionales, riquísimos en 

                                               
409 LG 9.  
410 R. VELASCO, La Iglesia de base, Nueva Utopía, Madrid 1991, pág. 15; ID, La Iglesia de Jesús, 

Verbo Divino, Estella 1992, pág. 329ss. 
411 L. BOFF, Eclesiogénesis. Las comunidades de base reinventan la Iglesia, Sal Terrae, Santander 

1979; F. TEIXEIRA, A gênese das cebs no Brasil. Elementos explicativos, Paulinas, São Paulo 1988.  
412 A. PARRA, Os ministérios na Igreja dos pobres, Vozes, Petrópolis 1991, en esta misma colección.  
413 «O jeito de toda a Igreja ser».  
414 P. CASALDALIGA, El vuelo del Quetzal, Maíz Nuestro, Panamá 1988, pág. 184.  
415 J. PIXLEY, Maria, uma mulher pobre, vive sua vida pela esperança dos pobres, en PIXLEY-BOFF, 

Opção pelos pobres, Vozes, Petrópolis 1987, págs. 105-107.  
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fantasía y en ternura, -muchas veces, herencia de la religiosidad ibérica, o latina en general416-, aquí 
en nuestra América se han ido multiplicando en títulos entrañablemente nuestros.  

El primero y más nuestro de todos ellos, Guadalupe. Que no es sólo un título, sino una 
verdadera revelación417 y revolución mariana. Que no es de un solo país, México, sino del Continente 
entero. También María se ha hecho continentalidad. Anticipándose y contestando a la utilización que de 
su nombre y de su imagen hacían los conquistadores vinculando verdaderas masacres a supuestas 
victorias de María418 -¡esas «Santa María de las Victorias»!-, Ella, en el Tepeyac, con su aparición tan 
cargada de símbolos alternativos y autóctonos, desautoriza la evangelización colonizadora, inicia la 
aurora de una evangelización nueva, liberadora, nuestra, y reivindica la centralidad y el protagonismo 
de los pobres y de los laicos y de la mujer, en la Iglesia de su Jesús y de su América. Guadalupe es 
mujer indígena y grávida; libre de prejuicios jerárquicos y consoladora de nativos marginados. Desde 
entonces, la verdadera devoción mariana en América Latina, puede apelar a un prototipo 
incontestable. Desde el Tepeyac, a partir de esa primera «imagen» de María latinoamericana, pasando 
por muchas imágenes, -todavía importadas, muchas de ellas y hasta colonizadoras-, nuestra teología, 
nuestra espiritualidad, nuestras comunidades han podido llegar a santa María de la Liberación, la 
auténtica María del Magníficat y de Pentecostés. «De María Conquistadora a María Liberadora»419. Para 
bien de la devoción mariana y para bien del ecumenismo solidario420.  

 
 

Iglesia de los pobres 
 
La Iglesia de Jesús deberá ser siempre Iglesia de los pobres421. Porque la Causa de Jesús es el 

Reino, que es buena noticia para los pobres. Los pobres ocupan un lugar central en la Iglesia422: ese 
lugar central es el resultado de la suma de la centralidad del amor, de la justicia, de la realidad 
humana y de Dios.  

Iglesia de los pobres significa que los pobres son en ella sujetos, protagonistas directos, punto 
de referencia central, con voz y autoridad423, que no son ya objetos en la Iglesia. Tradicionalmente la 
Iglesia se ha unido a las clases dominantes para ayudar a los pobres a través de esta su alianza con 
los ricos. La novedad de la Iglesia de los pobres es que la alianza es ahora con los pobres 
directamente: la Iglesia los acoge, los deja irrumpir dentro de ella, los reconoce como sujeto histórico 
eclesial. La Iglesia se convierte a los pobres424.  

Si son Iglesia, ya no son masa, sino comunidades con conciencia y organización, Pueblo. 
«Iglesia popular» no se opone a Iglesia jerárquica, evidentemente, sino a Iglesia burguesa, o a Iglesia 
hegemonizada por las élites que dominan al pueblo. Es una Iglesia que se convierte al Pueblo, a sus 
intereses, a su cultura, a su Causa, dándole acogida, protagonismo histórico.  

 

                                               
416 Mención aparte merece el tema del sincretismo en torno a la figura de María. Véase como ejemplo 

Pedro IWASHITA, Maria e Iemanjá. Análise de um sincretismo, Paulinas, São Paulo 1991.  
417 «El evangelio encarnado en nuestros pueblos los congrega en una originalidad histórica cultural que 

llamamos América Latina. Esta identidad está simbolizada muy luminosamente en el rostro mestizo 
de la Virgen de Guadalupe que surge en el inicio de la evangelización»: Puebla 446.  

418 RUIZ DE MONTOYA, Antonio, Conquista espiritual hecha por los religiosos de la compañía de Jesús 
en las Provincias de Paraguay, Uruguay y Tape, Bilao 1892, cap. 58; VARGAS UGARTE, R., Historia 
del culto de María en Iberoamérica y de sus imágenes y santuarios más celebrados, Madrid 1986.  

419 A. GONZALEZ DORADO, De María conquistadora a María liberadora, Sal Terrae, Santander 1988.  
420 Sobre Guadalupe, cfr V. ELIZONDO, Maria e os pobres: um modelo de ecumenismo evangelizador, 

en CEHILA, A mulher pobre na história da Igreja latinoamericana, Paulinas, São Paulo 1984; E. 
HOORNAERT, Guadalupe. Evangelizacion y dominación, Lima 1975; J. LAFAYE, Quetzalcóatl y 
Guadalupe. La formación de la conciencia nacional en México, México 1983; S. CARRILLO, El 
mensaje teológico de Guadalupe, México 1982; C. SILLER, El método de evangelización en el Nican 
Mopohua, en «Estudios indígenas» 2(1981)275-309. 

421 J. SOBRINO, La Iglesia de los pobres, resurrección de la verdadera Iglesia, en Resurrección de la 
verdadera Iglesia, Sal Terrae, Santander, 1981, 99-142.  

422 Se podría hablar de un «ptojocentrismo» cristiano.  
423 J. SOBRINO, La «autoridad doctrinal» del Pueblo de Dios en América Latina, «Concilium» 

200(1985/4).  
424 L. BOFF, Fe en la periferia del mundo, Sal Terrae, Santander 1981; ID, Y la Iglesia se hizo pueblo, 

Sal Terrae, Santander 1986.  
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La Iglesia ecuménica 

 
Posiblemente en ningún otro lugar del mundo, ni siquiera del Tercer Mundo, por lo menos de 

una manera tan pública y muchas veces oficializada, se vive esa nueva eclesialidad en su dimensión 
ecuménica. Las Iglesias cristianas, ciertas Iglesias, son de verdad «hermanas» en la práctica de la 
solidaridad, en instituciones conjuntas, en declaraciones conjuntamente firmadas, en pastorales 
mayores, en la lectura de la Biblia -comprometida y popular-, en centros de formación, en 
publicaciones, en manifestaciones públicas y en trabajos diarios, bajo la persecución y en el martirio. 
Esta novedad, ecuménica en la práctica, de la Iglesia latinoamericana es de consecuencias 
saludablemente imprevisibles para la Iglesia de todo el mundo.  

Y ese ecumenismo se transfigura también, sin negar su alteridad cristiana, en un 
macroecumenismo425 que trasciende fronteras no sólo de las Iglesias, sino también de la religión. 
Actitud ésta que, vivida con autenticidad, y sobre todo en las luchas por la liberación y los derechos 
humanos426, bajo la prueba de fuego de la persecución, del exilio y del martirio, le ha devuelto a la 
Iglesia latinoamericana, dentro del Continente y fuera del mismo, el rasgo de su credibilidad.  

 
 

La Biblia 
 
Esta nueva vivencia de la eclesialidad, así como tiene su respaldo y organicidad a nivel 

teológico, a nivel pastoral y a nivel histórico -en la Teología de la Liberación, en las pastorales sociales 
y en la lectura de la Historia desde la perspectiva de los pobres427- tiene ya también un respaldo cada 
vez mayor y más orgánico -y siempre ecuménico- en la interpretación liberadora y popular de la Biblia. 
La Biblia que, entre los católicos, durante siglos, estuvo reservada al magisterio y a los exegetas, y 
entre protestantes y católicos muchas veces se contaminó de «fundamentalismo», hoy día, en América 
Latina se populariza y se compromete. La Biblia es un libro del Pueblo y una herramienta del Pueblo. 
Grandes biblistas428, organismos y publicaciones429 articulan todo ese movimiento bíblico de 
espiritualidad y de pastoral que va caracterizando nuestra nueva eclesialidad.  

La Biblia, entre nosotros, además, ha encontrado unos ministros de la Iglesia y del Pueblo, 
sellados por el Espíritu de Dios, en la propagación misionera del Evangelio y hasta el testimonio del 
martirio: los «Delegados de la Palabra»430.  

La Biblia es hoy, definitivamente, el libro del Pueblo de Dios.  
 
 

La Iglesia, juzgada por el Reino 
 
Nuestro amor a la Iglesia es un amor «por el Reino», que, por eso, nos lleva a quererla ver más 

y más convertida a él. Esto es lo que se ha querido decir al hablar de la «Ecclesia semper reformanda» 
o de la perenne reforma431 de una Iglesia que es «casta prostituta» El amor maduro a la Iglesia 

                                               
425 cfr el apartado «Macroecumenismo».  
426 cfr El Directorio de organizaciones de Derechos Humamos de América Latina y el Caribe, Human 

Rights Internet Reporter (HRI), enero 1990, Cambridge, (EEUU), reseña más de mil organizaciones 
que trabajan por los derechos humanos en América Latina.  

427 Recordemos aquí la inmensa obra de CEHILA, Comisión para el Estudio de la Historia de la Iglesia 
en América Latina, que ha renovado la memoria histórica del Continente desde el punto de vista de 
los pobres.  

428 Carlos Mesters, Milton Schwantes, Jorge Pixley, Gilberto Gorgulho, Elsa Tamez, José Severino 
Croatto, Marcelo Barros, Pablo Richard, Javier Saravia… 

429 «Estudos bíblicos», RIBLA, y las colecciones de folletos populares bíblicos producidos y compartidos 
en diferentes países del Continente. La «Bibliografía bíblica latinoamericana» (editorial Vozes) que 
comenzó a aparecer anualmente en 1988 es el mejor exponente del ingente movimiento bíblico 
popular latinoamericano.  

430 Los Delegados de la Palabra nacieron en Choluteca, Honduras, el año 1968 y se extendieron por 
toda Centroamérica y tienen su versión respectiva en diferentes países del Continente.  

431 UR 6. Cfr también LG 7, 9, 35; GS 21, 43. Esta postura no se ha dado siempre en las Iglesias; cfr 
Gregorio XVI, Mirari Vos, 10: «Es por demás absurdo y altamente injurioso decir que es necesaria 
una cierta restauración o regeneración (de la Iglesia) para hacerla volver a su primitiva 
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deberá ser siempre un amor crítico, sobre todo cuando en la Iglesia predominen otros intereses que 
los del Reino. Debemos superar todo amor ingenuamente triunfalista hacia la Iglesia, que ignora sus 
deficiencias históricas, antiguas y modernas432. «Debemos tener conciencia de ellas y combatirlas con 
la máxima energía para que no dañen a la difusión del Evangelio»433.  

                                                                                                                                                    

Una semejante actitud crítica brota del amor y del carácter profético de Cristo, del que todos los 
miembros de la Iglesia participamos por nuestro bautismo. Con frecuencia esta crítica tiene su 
fundamento también en «el potencial evangelizador de los pobres, por cuanto interpelan a la Iglesia 
constantemente, llamándola a la conversión, y por cuanto muchos de ellos realizan en su vida los 
valores evangélicos de solidaridad, servicio, sencillez y disponibilidad para acoger el don de Dios» 
(Puebla 1147).  

 

 
incolumidad, dándole nuevo vigor, como si se hubiese de creer que la iglesia es pasible de defecto, 
ignorancia o de cualquier otra de las imperfecciones humanas».  

432 GS 19, 36, 43; DH 12.  
433 GS 43.  
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FIELES EN EL DÍA-A-DÍA 
 
 
El Espíritu de Dios, sobre todo desde que Dios se ha hecho Tiempo e Historia en Jesús de 

Nazaret, quiere que vivamos su Hoy en nuestro hoy humano. La espiritualidad cristiana, 
inmanentemente escatológica, y muy particularmente la espiritualidad de la liberación, quiere ir 
anticipando, en la praxis de la esperanza, aquella «plena simultaneidad de vida» que será nuestra 
eternidad en Dios434. Por la fe sabemos «que toda la ruta es puerto, / y el tiempo es eternidad».  

La Biblia y la Liturgia nos convidan constantemente a vivir nuevos, a hacer lo nuevo, en esa 
renovación denodada y diaria que es la conversión: «si oís hoy la voz de Dios, no endurezcáis vuestro 
corazón» (Sal 94). O se es santo hoy, mañana y pasado mañana… o no se es santo nunca.  

El Evangelio nos invita a vivir con coherencia personal hasta en los detalles menores: «porque 
has sido fiel en lo pequeño yo te voy a poner al frente de grandes responsabilidades» (Mt 25, 23). Nos 
invita también a vivir preocupados por ser verdaderos ante Dios, no por buscar la gloria ni por 
aparentar ante los hombres (Mt 6, 1-8). «El que cumpla estos preceptos mínimos y los enseñe así a 
los hombres será el más grande en el Reino» (Mt 5, 19). Ha mirado «la pequeñez de su esclava» (Lc 1, 
48). «No pasará ni una tilde de la ley» (Mt 5, 18). Hay que atender a las grandes Causas, pero sin 
descuidar lo pequeño (Mt 23, 23).  

El Concilio Vaticano II, en el capítulo quinto de la «Lumen Gentium», dedicado al universal 
llamado a la santidad, presenta un tipo de santificación muy apegado a la concreta vida diaria. Al pasar 
revista a la santidad debida a cada estado de vida (41), para todos ellos insiste en la necesidad de 
llegar a la santidad no tanto a través de gestos extraordinarios y esporádicamente heroicos, sino, 
sobre todo, por el ejercicio diario de las obligaciones de cada uno, «en las condiciones, ocupaciones o 
circunstancias de su vida».  

Nuestra misma temporalidad nos reclama ese realismo cotidiano en la realización de nuestras 
aspiraciones y responsabilidades. El sentido y el destino de nuestras vidas nos los jugamos 
diariamente: «yo soy el día de hoy»435.  

 
Jesús, a quien queremos seguir, «todo lo hizo bien» (Mc 7, 37). Los evangelistas han recogido 

en múltiples consejos y parábolas el supremo valor de la pequeñez y de la cotidianeidad. El evangelio 
nos invita a vivir con coherencia personal hasta los más mínimos detalles: «porque has sido fiel en lo 
pequeño te voy a poner al frente de grandes responsabilidades» (Mt 25, 23). «El que cumpla estos 
preceptos mínimos y enseñe así a cumplirlos, será el mayor en el Reino» (Mt 5, 19). «No pasará ni una 
tilde de la ley sin que se cumpla» (Mt 5, 18). En lo ordinario no se puede ser ordinario; y hasta en lo 
ordinario se debe ser revolucionario436. Y Pablo da como programa a los cristianos de todos los 
tiempos la santificación de todo lo que se vaya haciendo en la complejidad y en la simplicidad de la 
vida: «ya comáis, ya bebáis, ya hagáis cualquier otra cosa, hacedlo todo para la gloria de Dios» (1 Cor 
10, 31). Nuestro propio cuerpo, nuestra vida entera y diaria ha de ser nuestro culto agradable a Dios 
(Rm 12, 1ss), nuestro sacerdocio universal (1 Pe 2, 4-10).  

                                              

 
La espiritualidad de la liberación, por querer vivir como distintivo suyo la opción evangélica por 

los pobres, no sólo se regocija en Dios «que ha mirado la pequeñez» de la niña María (Lc 1, 48) y que 
ha revelado los secretos del Reino a los pequeños e iletrados de este mundo (Lc 10, 21), sino que 
procura hacerse «pequeña» en la constante fidelidad a lo pequeño de cada día. En la convivencia 
compartida, quizás dolorosa pero también luchadora y esperanzada de las mayorías pobres que 
forman nuestro Pueblo. Las grandes Causas de la Liberación se van realizando en los pequeños gestos 
de la vida diaria. También eso nos enseñó Jesús: hay que atender a las grandes Causas, pero sin 
desatender lo pequeño (cfr Mt 23, 23). 

La utopía es lo nuestro, porque somos esperanza y liberación; pero la utopía sólo se hace creíble 
cuando se forja en el día a día, así como el día a día sólo se hace soportable por la fuerza de la utopía.  

 
En el apartado «día-a-día» del capítulo segundo hemos bajado a muchos detalles prácticos de la 

vida personal, familiar y social que deben concretizar esa fidelidad para que la espiritualidad de la 
 

434 «Tota simul et perfecta possessio», al decir de Boecio.  
435 P. CASALDALIGA, Todavía estas palabras, Verbo Divino, Estella (España) 1989 
436 Según el adagio clásico, «in ordinariis non ordinarius».  
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liberación sea eficazmente liberadora de las personas y de la sociedad. Aquí, explicitando esa 
espiritualidad como cristiana, debemos recordar, por un lado, las mismas exigencias y potencialidades 
de una auténtica espiritualidad humana en América Latina, y por otro lado, las específicas 
responsabilidades y posibilidades de la espiritualidad vivida en la fe, en la esperanza y en el amor.  

El hoy de Dios en nuestro hoy humano nos exige orar cada día, sin interrupción (1 Tes 5, 16). Es 
incomprensible, y acabaría siendo fatal, que un cristiano, y más significativamente un agente de 
pastoral consagrado a la Liberación, por las urgencias de la acción y por los múltiples compromisos de 
la entrega, dejara un día y otro día su oración. O se ora diariamente, para acoger diariamente el hoy 
de Dios -su Palabra, su perdón, su Espíritu-, o se acaba perdiendo el propio hoy -la realización 
personal y la misión apostólica-.  

El hoy de Dios en nuestro hoy humano nos reclama abrirnos cada día, con entrañas de 
misericordia y de justicia a toda necesidad, a cualquier clamor, a toda reivindicación y lucha, en casa y 
en la calle y en el trabajo, en la esquina del barrio o en la vereda o en el ancho mundo. No podemos 
ser misericordiosos solamente para las horas previamente establecidas o dentro de los servicios 
programados en la pastoral o en el movimiento popular. Con frecuencia, el programa y la prisa, la 
acción y la revolución, nos hacen pasar de largo ante el caído a la orilla del caminito (Lc 9, 29-37).  

El hoy de Dios se va haciendo nuestro hoy humano a medida que nos formamos integralmente, 
como personas en sí, como personas en relación interpersonal y como personas en sociedad. La 
fidelidad cristiana, en la espiritualidad de la liberación, y sin imaginar nunca que eso es tarea de 
monjes o lujo de primer mundo, debe obligarnos fecundamente al estudio. Lectura y estudio personal, 
participación en los cursos y encuentros: sin llegar tarde, sin estar distraído, asimilando para la vida y 
para la práctica, con uso evangélicamente crítico de los medios de comunicación y de los programas 
políticos sociales y culturales.  

El hoy de Dios, como Iglesia de Jesús que somos, nos pide, porque es voluntad del Padre (Ef 1, 
9-10) y testamento pascual de su Hijo (Jn 17, 11), que vayamos realizando el ecumenismo diario en la 
convivencia con otros hermanos y hermanas cristianos, en las obras conjuntas de unas y otras 
Iglesias, en el forcejeo liberador por acelerar el Ecumenismo, que ha de saltar del papel de los grandes 
principios o de los congresos interconfesionales a la práctica diaria. Sin desanimarse por las 
contradicciones y hasta decepciones que la vivencia del ecumenismo comporta. También, sabiendo 
discernir -en nosotros y en los demás- entre la evangelización y el sectarismo, el fervor de los testigos 
y la alucinación de los fanáticos.  

El hoy de Dios, en cuanto sociedad humana que somos, postula de nuestro compromiso político 
el empeño por realizar la alternativa social, el posible socialismo utópico, el nuevo orden mundial que 
soñamos, en las concreciones del barrio o de la categoría laboral o de la cooperativa… Solamente hace 
revolución el que la va haciendo.  

 
En este particular los cristianos, que a lo largo de los siglos hemos sido criticados, con 

demasiada razón, por trasponerlo todo a la eternidad, debemos dar testimonio de un esfuerzo diario 
aferrado a la progresiva realización del Reino. Y aquí, como en ningún otro lugar, solamente la 
inclaudicable fidelidad diaria dará razón de nuestra esperanza. La eternidad va siendo el día de hoy437. 
El pasado ya se acabó, el futuro no ha llegado: el presente es nuestra mejor oportunidad, nuestro 
kairós. Sólo podemos ser eternos a partir de lo cotidiano.  

 
Por la palabra y por la vivencia histórica de Jesús de Nazaret sabemos muy bien que nos 

llamamos y somos hijos e hijas de Dios (1 Jn 3, 1). Esta conciencia de fe nos posibilita vivir el cargante 
día a día con aquella actitud de infancia espiritual tan esencialmente evangélica. «Si no os hacéis como 
niños no entráis en el Reino» (Mt 18, 1-4); con aquella despreocupada ocupación438 de los pájaros y 
lirios del campo que Jesús pide a sus discípulos: «no os preocupéis por lo que comeréis o beberéis» 
(Mt 6, 31-33), pues «cada día tiene su propio afán» (Mt 6, 34). El clásico abandono en las manos del 
Padre tiene plena vigencia en nuestro entorno de desesperaciones y violencias. Y el consejo de los 
viejos maestros espirituales, en la boca de Ignacio de Loyola, nos puede ayudar a conjugar 
dialécticamente la confianza del niño con la apasionada dedicación del militante: «como si todo 
dependiera de nosotros, pero sabiendo que todo depende de Dios».  

Dicho en verso:  
 

                                               
437 GRUEN, Wolfgang, Un tempo chamado hoje, Paulinas, São Paulo 61965.  
438 En expresión de Mons. Sergio Méndez Arceo, inolvidable profeta de la liberación y siempre presente 

patriarca de la solidaridad.  
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   «Consejo que doy me doy: 
lo que has de pasar mañana, 
no quieras sufrirlo hoy. 
   Lo que hoy no puedas hacer 
déjalo para mañana 
o hasta, quizá, para ayer.»439 

 

                                               
439 P. CASALDALIGA, De una tierra que mana leche y sangre, en preparación.  
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ESPERANZA PASCUAL 
 
 
Nosotros creemos que hemos pasado de la muerte a la vida porque amamos a los hermanos (1 

Jn 3, 14). Con mayor razón, creemos que El, Jesús, ha pasado de la muerte a la vida porque ha amado 
a todos los hermanos y hermanas dándoles la prueba mayor, muriendo por ellos, muriendo por 
nosotros.  

La fe en la resurrección de Jesús es el fundamento histórico-escatológico de nuestra fe. El es el 
Maestro y el Señor, la Verdad y la Vida porque ha resucitado después de haber sido crucificado. Pero 
también, la fe en la resurrección de los muertos, en nuestra propia resurrección, es la razón última y la 
fuerza diaria de nuestra esperanza, la garantía de nuestras luchas y la réplica final a la mentira, a la 
injusticia y a la muerte.  

Dice Pablo (el fariseo perseguidor, convertido, un verdadero «agente de la seguridad del Estado 
teocrático», a quien el Nazareno, crucificado y resucitado, derribó del caballo de su suficiencia), que si 
él, Jesús, no hubiese resucitado y nosotros no resucitásemos en él y por él, seríamos los más 
estúpidos de la humanidad.  

La fe cristiana es específicamente fe en la resurrección de Cristo y de todos, y fe en aquella 
transformación total que serán «los cielos nuevos y la tierra nueva». El testimonio de los cristianos es 
la testificación de la Pascua. El Resucitado, todavía con las llagas vivas pero ya gloriosas, confiere a 
sus primeros seguidores esta misión: «ustedes serán mis testigos» (Lc 24, 44-49): testigos de mis 
luchas en la tierra, testigos de mi muerte en la cruz, y testigos de mi resurrección. En las noches de la 
vida y de la historia, a cada uno de nosotros, cristianos, cristianas, nos toca hacer la misión del 
diácono de la vigilia pascual: proclamar la victoria de Jesús sobre el pecado, sobre la esclavitud y 
sobre la muerte.  

Difícilmente se encontraría una palabra que sintetizara más dinámicamente, más 
dialécticamente, más esperanzadamente la fe cristiana y la misión de la Iglesia de Jesús que esta 
palabra traspasada de aleluyas: Pascua.  

Con la misma rabiosa convicción con que los revolucionarios creemos en la vida y en el futuro de 
la historia, creemos los revolucionarios cristianos en la resurrección de Cristo, en nuestra resurrección 
y en nuestra plenificación escatológica como Pueblo de Dios. Con toda la dinámica oscuridad de la fe, 
ciertamente, pero también con toda la exigente certeza de la esperanza. La fe pascual es la síntesis 
personal y comunitaria, histórica y transhistórica, de la máxima dialéctica Vida-Muerte.  

 
Con razón, a lo largo de la Historia se ha criticado a las Iglesias cuando han apelado a la 

resurrección y han propugnado la esperanza sin apelar simultáneamente a la Historia y a la justicia. La 
utilización de la esperanza, desencarnada de los compromisos sociales y políticos, justificaría 
plenamente el reproche de Marx a la religión y, concretamente, a la religión cristiana, como «opio del 
pueblo».  

Afortunadamente en estas últimas décadas muchos cristianos y cristianas, comunidades enteras, 
varias Iglesias locales440, han sabido conjugar la más limpia fe en la resurrección con el 
involucramiento más realista y apasionado en las luchas de liberación. Quizás no todos ni siempre -
hermanos y hermanas, comunidades o grupos dramáticamente aislados o acosados por la emergencia 
de la lucha- habrán sabido hacerlo con la debida transparencia y ecuanimidad. Particularmente cuando 
y donde las Iglesias se han mostrado contrarias a las transformaciones sociales y/o eclesiales, 
aferradas al status quo del privilegio o de un tradicionalismo inerte; o cuando las innumerables 
muertes «antes de tiempo», la injusticia estructural, la represión desalmada, el fracaso de las utopías 
y la aparente victoria del mercado y la prepotencia, han llegado a poner en tentación frente a la 
credibilidad de la esperanza. El grito de Jesús en la cruz «¿por qué me has abandonado?» más de una 
vez ha sido lanzado entre nosotros, con desolada razón. La confesión de un muchacho colombiano, en 
una carta confidencial traduce bien el abatido cansancio de muchos militantes latinoamericanos: 
«¡cuesta creer en el Reino!». Y es que en realidad, nuestra esperanza es «contra toda esperanza». La 
esperanza cristiana no es un optimismo festivo. Es, simultáneamente, promesa, quehacer y espera. La 

                                               
440 Y hasta regiones eclesiásticas o conferencias episcopales en sus cartas pastorales y 

pronunciamientos, manifiestos y programas de pastoral social, así como llamados muy significativos 
y apremiantes de las últimas enciclicas sociales de los papas, a partir de Juan XXIII con la Pacem in 
Terris. Y, por supuesto, entre nosotros, los documentos decisivos de Medellín y Puebla. 
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misma Biblia, en su testamento antiguo, con sus promesas441 bien menores que la Promesa, si no se 
lee a la luz de la cruz y de la resurrección del Nuevo Testamento, ilusiona vanamente y acaba 
decepcionando: ni los ricos y poderosos y opresores son siempre castigados o fracasan; ni a los pobres 
ni a los justos les va siempre bien la vida, empezando por el propio justo Jesús de Nazaret.  

Y sin embargo , éste es el desafío de nuestra fe y ésta la tarea de nuestra caridad, que sólo 
pueden sustentarse y dinamizarse en la verdadera esperanza cristiana.  

«Esta es nuestra alternativa: / muertos o resucitados». Y, previamente y diariamente, vivos y 
luchando por la Vida y aferrados al tiempo y a la Historia, y plantando y construyendo. En el riesgo, 
para el futuro, frente a la muerte. Son millares los mártires latinoamericanos que así lo vienen 
atestiguando, con su fe y su acción primero, y finalmente con su sangre. Y, a la sombra y a la luz (Ex 
40, 36-38) de esa «nube de testigos» (Hb 12, 1)familiares, caminan y se multiplican nuestras 
comunidades, se concientizan y se organizan nuestros Pueblos en marcha hacia «la Tierra Prometida», 
y América Latina, que es el «Continente de la muerte» es simultáneamente el «Continente de la 
esperanza».  

Siempre que todos y cada uno de nosotros recordemos que el «dar razón de nuestra esperanza» 
ha de traducirse en actitudes, prácticas y actos diarios, personales y comunitarios, en la familia y en el 
trabajo, en la oración y en la política, en la lucha y en la fiesta.  

 

                                               
441 Los salmos sobre todo son generosos en promesas de éxito, bienestar y felicidad para el justo y de 

perdición y fracaso para el impío (Sal 1; 3; 7; 9-10; 11 etc). Pero esta visión ha de ser revisada 
seriamente para encajar en el universo «cristiano».  
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Los 7 rasgos del Pueblo Nuevo 
*De Mujeres Nuevas y de Hombres Nuevos nace el Pueblo Nuevo* 

 
 
 
 
1. La lucidez crítica. 
-Descodifica la realidad, a la luz de la fe y a través de las mediaciones sociales, políticas y 

económicas.  
-Estudia, evalúa, es dialéctico.  
-No se deja engañar ni por las apariencias, ni por las promesas, ni por las limosnas.  
-Sabe leer la coyuntura local, continental, mundial y penetra en el entresijo de las estructuras 

de dominación y de alienación.  
-Camina con los pies en el suelo de la Realidad, con el oído atento al clamor de los pobres y a 

los sofismas de los ricos, con los ojos abiertos a los procesos de la Historia y al horizonte de la Utopía.  
-Es lúcido y es luz.  
 
2. La contemplación sobre la marcha.  
-Vive abierto al Misterio del Dios que es Vida y Amor, 
   en su Trinidad, que es la mejor Comunidad,  
   en la Historia que también es su Reino  
   y en el Universo que es también Su hogar.  
-«Tropieza con Dios en los pobres», Lo profesa en la práctica de la justicia y de la caridad y Lo 

celebra en la oración personal, familiar y comunitaria.  
-Camina enamorado de la esposa Naturaleza, acompaña a todos los caminantes en el diálogo 

intercultural y con la ternura de la gratuidad y ama a su Gente, su Tierra y su Tiempo con un corazón 
ecuménicamente joven.  

-Sueña, ríe, canta, danza, vive.  
-Se viste de símbolos y de ritos, antiguos y nuevos, conserva la memoria subversiva y ejerce la 

alternativa creatividad.  
-Cultiva la identidad étnico-cultural, la sensibilidad social y la historicidad política.  
-Tiene por pantalla de televisión la mirada de la Conciencia, la sabiduría de la Realidad y la 

revelación de la Biblia.  
 
3. La libertad de los pobres. 
-Despojado de privilegios y de acumulación y echando su suerte con los Pobres de la tierra, 

promueve la Civilización de la Pobreza humanizadora contra la civilización de la riqueza deshumana.  
-Es pobre para ser libre, y es libre para liberar.  
-Comparte la pobreza solidaria y combate la pobreza injusta.  
-Hace de la Libertad su aliento y su canción, y de la Liberación su combate y su victoria.  
-Es parcial como el Dios de los Pobres, radical como el Jesús de las Bienaventuranzas, libre 

como el Espíritu de Pentecostés.  
 
4. La solidaridad fraterna.  
-Hace de la Solidaridad el nombre nuevo de la Paz, la nueva praxis del Amor y la nueva 

dinámica de la Política.  
-Acoge, comparte, sirve.  
-Com-padece, se co-indigna, co-milita, con-celebra.  
-No discrimina ni por el sexo ni por la raza, ni por la creencia ni por la edad.  
-Porque se sabe hijo de Dios, intenta hacerse hermano de todos.  
-Lucha por hacer de los varios mundos un solo Mundo Humano.  
-Promueve la organización en todos los niveles, pero sin fanatismos, sin dogmatismos y sin 

proselitismos.  
 
5. La cruz de la conflictividad. 
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-Sabe que la existencia es milicia y que el Reino sufre violencia y que en la Cruz está la vida.  
-Abraza la cruz salvadora de Cristo pero destruye todas las cruces opresoras.  
-Nunca huye de la renuncia por el Reino, ni olvida el dominio de sí, ni se niega a la convivencia, 

al trabajo, a la liberación.  
-Asume las grandes Causas sin miedo a la conflictividad, a pesar de la persecución y hasta la 

entrega del martirio.  
 
6. La insurrección evangélica.  
-Por la Buena Nueva del Evangelio y en la incansable construcción de la Utopía, se rebela contra 

los mecanismos del lucro y de las armas, del consumismo y de la dominación cultural, del fatalismo y 
de la connivencia.  

-Es opción, militancia, profecía.  
-Lucha contra todos los ídolos de la sociedad y de la religión, en rebelde fidelidad a Dios y a la 

Humanidad.  
-Se insurrecciona constantemente, por la conversión personal, en la renovación comunitaria y 

ecuménica de la Iglesia y para la Revolución democrática de la Sociedad.  
 
7. La terca esperanza pascual.  
-Espera «contra toda esperanza», en medio de las decepciones, en la monotonía diaria, a pesar 

de los fracasos y contra las evidencias del triunfo del mal.  
-Mantiene la coherencia de los Testigos fieles, propaga la «perfecta alegría» de los Utópicos y 

organiza la esperanza de los Pobres.  
-En el gozo y en el dolor, en el trabajo y en la fiesta, en la vida y en la muerte, se va haciendo 

Pascua en la Pascua.  
-Avanza en la conquista de la Tierra Prometida, por los caminos de la Patria Grande, hacia la 

Patria Mayor.  
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Constantes de la 
Espiritualidad de la Liberación 

 
 

 
 
 
 
 
1. LA PROFUNDIDAD PERSONAL. 
 
La Espiritualidad de la Liberación es verdadera «espiritualidad»: consiste principalmente en 

«vivir con espíritu», y no se reduce a prácticas externas ni a interpretaciones teóricas. Se sitúa en la 
profundidad humana y en el nivel de la opción fundamental y de las motivaciones mayores que animan 
a la persona, al grupo, a las comunidades. Es mística, talante, fuerza, in-spiración, «espíritu»… 

Los movimientos y prácticas de la Liberación y la misma Teología de la Liberación tienen su raíz 
y su crédito en algo anterior a ellos mismos: la rica experiencia espiritual que palpita en este 
Continente.  

 
 
2. EL REINOCENTRISMO. 
 
La espiritualidad de la liberación es una espiritualidad del Reino de Dios. El Reino de Dios es la 

piedra angular de todo su edificio, porque lo considera lo único absoluto, frente a todo lo demás (EN8). 
Es «reinocéntrica».  

Está marcada por el redescubrimiento teológico del carácter histórico-escatológico del mensaje 
de Jesús: la Causa de Jesús, aquello por lo que vivió y luchó, murió y resucitó. El Reino de Dios 
constituyó efectivamente el centro de su predicación y de su práctica. Porque es seguimiento de Jesús, 
la espiritualidad de la liberación hace del Reino de Dios su centro, su misión, su esperanza. Y concibe 
toda la vida cristiana en torno al Reino.  

Porque es reinocéntrica, la espiritualidad de la liberación, por un lado, somete a crítica cualquier 
sociedad cerrada sobre sí; y, por otro lado, somete también a critica a la misma Iglesia cuando en sus 
estructuras cede a la tentación de un eclesiocentrismo que niega la centralidad del Reino. En las 
Iglesias cristianas ha habido y hay muchas espiritualidades que no son precisamente reonocéntricas. 
La espiritualidad de la liberación cree, eso sí, que la Iglesia es «germen y principio» del Reino y está a 
su servicio (LG 5) 

 
 
3. UNA ESPIRITUALIDAD DE LO ESENCIAL Y LO UNIVERSAL CRISTIANO.  
 
Porque es espiritualidad «cristiana» de la liberación, la espiritualidad de la liberación quiere ser 

una espiritualidad del e/Espíritu mismo de Jesús (la ipsissima intentio Iesu). Trata de centrarse en el 
seguimiento de Jesús y en la prosecución de su misma lucha. No se centra en aspectos laterales del 
universo cristiano.  

Simultáneamente, porque es espiritualidad «de la Liberación», se concentra en lo más universal, 
urgente y decisivo del universo humano: la realidad de los pobres y su grito por la vida, por la justicia, 
por la paz, por la libertad, contra la dominación y la opresión. Quien no capta o no asume ese clamor 
central de la realidad no puede entender la espiritualidad de la liberación ni será capaz de hacerla 
coherente y creíble.  

La espiritualidad de la liberación es una espiritualidad para todos. No es sólo para supuestos 
profesionales de la espiritualidad. Es para el cristiano o la cristiana sin adjetivos, antes de y durante 
cualquier concreción de estado, de carisma o de ministerio: porque se centra en «la vocación 
cristiana».  
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4. LA UBICACION.  
 
La Espiritualidad de la Liberación quiere vivir el misterio de la Encarnación, ubicándose: 
 
•En la realidad.  
Su metodología siempre parte de la realidad, tratando de conocerla e interpretarla lo mejor 

posible. Sus vivencias están marcadas por ese «realismo» omnipresente. Y, en su acción, pretende 
siempre también volver a la realidad, para actuar sobre ella y transformarla. Hace de la realidad 
materia de experiencia de Dios.  

 
•En la Historia  
La espiritualidad de la liberación escruta siempre los «signos de los tiempos», la «hora», el 

«kairós», el «hoy de Dios» y el hoy humano. Está atenta a la coyuntura. Trata de captar y de vivir los 
procesos históricos.  

 
•En el lugar: el Continente:  
Es la espiritualidad más «latinoamericana»; no porque no haya otras en el Continente, sino 

porque ella ha nacido aquí, y es la que con más veracidad asume la identidad, los desafíos y las 
esperanzas del Continente. Es por eso también la que más reivindica la autoctonía y la alteridad de 
nuestros Pueblos y de nuestras Iglesias.  

 
•En los pobres: 
Está marcada decisivamente por los pobres, asume su Causa, comparte sus luchas, y los eleva a 

la condición de sujetos y protagonistas en la Sociedad y en la Iglesia. Se conduce norteada por la 
opción por los pobres, por la lógica de las mayorías. Y ante cada nueva situación se pregunta para ser 
fiel:¿qué dice el Evangelio?, ¿cómo quedan los pobres? Los pobres son su «lugar social», porque son el 
lugar social más universal y descernidor, porque son el lugar social mayoritario de América Latina y 
porque son el lugar social salvífico del Evangelio.  

 
•En la política: 
Como consecuencia de su reinocentrismo, la espiritualidad de la liberación se inscribe en el 

marco de una lectura también histórica y política del Evangelio y de la Iglesia. Concibe la vida del ser 
humano como un llamado a construir en la Historia la Utopía que Dios nos ha revelado en Jesús: el 
Reino.  

Más allá de toda privacidad, se abre a lo político; a las coordenadas geopolíticas; a la 
estructuración de la vida humana en sociedad nacional, continental, mundial.  

Conlleva una «santidad política» 
 
 
5. LA CRITICA.  
 
Heredera también, en el tiempo, de la primera y de la segunda Ilustración; prevenida por las 

«sospechas»; fogueada por la experiencia revolucionaria; escarmentada por la crisis del «socialismo 
real» y hasta, de lejos, por la posmodernidad, la espiritualidad de la liberación, como la teología de la 
liberación, es connaturalmente crítica y rechaza la ingenuidad precrítica del pensamiento idealista o 
estructuralista.  

Como la teología de la liberación, la espiritualidad de la liberación trata de ser siempre 
consciente del lugar social que ocupa, del juego que inevitablemente -sabiéndolo o no- se hace en un 
sentido u otro, dentro de la correlación de fuerzas de la sociedad. Por eso examina su «desde donde» 
actúa, y se interroga por el papel que juega la Iglesia, la institución, la fe, la religión, en la Sociedad y 
en la Historia, y lo juzga a la luz del Evangelio y de la dinámica del Reino.  

Es consciente de que entre el Evangelio y nuestra fe siempre hay «mediaciones» inevitables: 
culturales, ideológicas, hermenéuticas… 

Sabe que no hay neutralidad posible. Conocer es interpretar. Y toda lectura es interesada. La 
espiritualidad de la liberación no pretende una imposible «neutralidad» aséptica, ni se deja engañar 
ingenuamente por los que se dicen neutrales. La espiritualidad de la liberación se sabe «interesada», 
pero por eso mismo examina sus intereses -en el ejercicio de una nueva ascética- tratando de hacer 
que coincidan con los intereses mismos del Evangelio: Liberación para todos. No pretende otra 
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objetividad que la de coincidir con el objetivo de Jesús; ni otra neutralidad que la de aquel Jesús que 
se manifestó apasionadamente partidario de la Vida y se hizo Buena Noticia para los pobres.  

 
 
6. LA PRAXIS.  
 
La primacía de la praxis sobre todo planteamiento meramente especulativo o abstracto, tan 

característica del pensamiento moderno, es también característica de la espiritualidad de la liberación. 
Su objetivo último es que llegue el Reino, es decir, la gradual transformación de la realidad histórica 
total, por una praxis integral, siempre hacia la Utopía querida por Dios mismo.  

Más allá del influjo del pensamiento moderno, para la espiritualidad de la liberación la praxis es 
herencia de familia, desde las acciones liberadoras de Dios y las reivindicaciones de los profetas del 
Antiguo Testamento, hasta la actuación de los mártires y militantes de nuestra América, pasando por 
la vida entera de Jesús de Nazaret.  

La injusticia oculta la verdad y hace la mentira. La verdad cristiana «se hace», en la caridad. 
Seguir a Jesús es «practicarlo».  

 
 
7. LA INTEGRALIDAD: SIN DICOTOMÍAS Y SIN REDUCCIONISMOS.  
 
Para la espiritualidad de la liberación la realidad, siendo dialéctica, es unitaria e integral: 
•no está dividida verticalmente (lo natural y lo sobrenatural, lo material y lo espiritual, la 

historia profana y la historia sagrada); 
•ni horizontalmente (este mundo y el otro, el tiempo y la eternidad, la historia y la escatología); 
•ni antropológicamente (el individuo y la sociedad, la persona y la comunidad, lo interior y lo 

exterior, lo privado y lo público, lo religioso y lo político, la falsa alternativa entre la conversión 
personal y la transformación estructural).  

No es trascendentalista, pero sí trascendente; no es inmanentista, pero sí acepta y vive el 
compromiso en la inmanencia. La dimensión de la trascendencia se le hace «trasparencia» en la 
inmanencia.  

Ni es espiritualista, con un Dios sin Reino, ni es materialista, con un Reino sin Dios. Vive la 
síntesis integrada que Jesús vivió y nos reveló: por el Dios del Reino y el Reino de Dios.  
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Epílogo 
Caminar para llegar 

 
Gustavo Gutiérrez 

 

Motivado por una lectura de las páginas anteriores, permítaseme volver a la primera palabra 
(prólogo) de Pedro Casaldáliga.  

En ella se evocaba la figura de un gran místico que recibió además el don de la poesía y nos 
supo decir con belleza los afanes, las solicitudes y los gozos de la subida al Monte Carmelo. Libre como 
todo místico, y libre también como todo verdadero poeta, aceptó, para beneficio nuestro, entrar en el 
andar pautado de la explicación y la pedagogía. «Declaración» la llama él, como recuerda y sigue, 
como poeta también, Pedro Casaldáliga. Pero no puede evitar decirnos finalmente que «para el justo 
no hay ley» y que todo lo que podía hacer era compartir su experiencia del Dios que daba sosiego a su 
alma.  

Eso es lo que muchos cristianos viven y hacen en América Latina. Sin alcanzar las cimas 
expresivas de un Juan de la Cruz, también hay una gran belleza en la forma en que, con palabras y 
con gestos, comunican su vivencia de Dios. Experiencia del Dios de la Vida en medio de una situación 
marcada por el despojo y la muerte prematura. Noche oscura de la injusticia por la que transita el 
pueblo latinoamericano.  

Particularmente oscura para esos cristianos que consideran que la pobreza presente entre 
nosotros es contraria a la voluntad de Dios y que la solidaridad con el pobre y la lucha por la justicia 
son exigencias cristianas ineludibles. Motivo por el cual se hacen pasibles de persecución e incluso de 
sospechas en cuanto a su fidelidad a la Iglesia en la que nacieron, con la que comulgan y a partir de 
cuyo anuncio del Reino intentan comprender la situación de nuestro continente.  

El testimonio de Juan de la Cruz puede por todo eso ayudarnos a comprender mejor el itinerario 
espiritual emprendido por muchos en América Latina. ¿Qué interés puede tener para nosotros el santo 
de la Subida al Monte Carmelo, de las noches y las purificaciones, y de los desposorios con Dios, que 
parecen tan alejados de la vida cotidiana? ¿Qué interés puede tener para nosotros el místico para 
quien temas como justicia social parecen extraños, que nunca comentó ni citó Lc 4, 16 ó Mt 25, 31, 
textos tan importantes en la vivencia de cristianos en América Latina y en nuestra reflexión? ¿Qué 
interés podemos tener por este gran y admirable cristiano, pero que parece lejano a nuestras 
preocupaciones?  

 
 

Unas Indias mejores 
 
Sería tentador y simpático jugar con un futurible. Por ejemplo, imaginando a Juan de la Cruz en 

México (a donde debió ir, enviado en una especie de exilio) viviendo su fe en un continente que en las 
décadas anteriores había perdido una gran parte de su población. No obstante, el santo, minada su 
salud y consciente de sus escasas fuerzas, declina finalmente la designación. Escribe al fraile 
encargado de la empresa que «ya se había desconcertado la idea de Indias y se había venido a la 
Peñuela [donde moriría poco después] para embarcare para otras Indias mejores (…) que las 
verdaderas Indias eran estotras y tan ricas en tesoros eternos». ¿Cómo habría vivido el carmelita su 
experiencia de Dios en México? 

Sería tentador también, y algo más serio, recordar su experiencia familiar de pobreza, y la 
persecución que sufrió por su inquietud reformadora. Tal vez por este camino podríamos encontrar un 
puente, algo que nos comunicara con él desde América Latina. También podríamos hurgar en sus 
escritos y encontrar textos como aquel en que denuncia a los satisfechos, a quienes los pobres dan 
asco, lo que es contrario, dice el santo, a la voluntad de Dios.  

Pero honestamente no creo que resida en estas cosas el principal interés de Juan de la Cruz para 
la presente realidad de América Latina. Creo que hay que buscarlo en otro lado, no porque lo anterior 
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no tenga importancia, sino porque no es exactamente por eso por lo que su testimonio y su obra son 
relevantes para nosotros.  

Hay personas universales por la extensión de sus conocimientos, por la influencia inmediata en 
su tiempo, por la diversidad y número de sus discípulos. Pero los hay también universales por la 
intensidad de su vida y de su reflexión; más que recorrer la tierra con sus ideas van al centro mismo 
de ella y se encuentran, por eso, equidistantes de todo lo que sucede en la superficie. De ellos es Juan 
de la Cruz, universal por singular, de una universalidad concreta, diría Hegel. Si es así, si Juan de la 
Cruz es un hombre universal por estas razones, no debería ser ajeno a lo que hoy sucede en América 
Latina. No lo es.  

En este continente nos planteamos hoy una pregunta lacerante: ¿cómo decirle al pobre, al 
oprimido, al insignificante, «Dios te ama»? En efecto, la vida diaria de los pobres parece ser el 
resultado de la negación del amor. La ausencia de amor es, en última instancia en un análisis de fe, la 
causa de la injusticia social. La pregunta ¿cómo decirle al pobre «Dios te ama»? es mucho más amplia 
que nuestra capacidad de responder a ella. Su anchura, para tomar una palabra querida a Juan de la 
Cruz, hace muy pequeñas nuestras respuestas. Pero esa interrogante está allí, ineludible, exigente, 
cuestionante. La obra de Juan de la Cruz ¿no es acaso un esfuerzo titánico para decirnos que Dios nos 
ama? ¿No está allí, en el corazón mismo de la revelación cristiana, el interés que podamos, desde 
América Latina, tener por este testimonio y esta obra? ¿No fue acaso Juan de la Cruz alguien que hizo 
un esfuerzo inmenso para decirnos que cuando todo cese, nuestro «cuidado» quedará «entre las 
azucenas olvidado»? ¿Nuestro cuidado de cómo decirle al pobre que Dios es amor?  

 
 

La gratuidad 
 
En el testimonio y en la obra de Juan de la Cruz aparece con fuerza algo profundamente bíblico: 

la gratuidad del amor de Dios. Ahora bien, nada hay más exigente que la gratuidad. El deber tiene 
techo, va hasta un límite y se satisface cumpliendo la obligación. Esto no sucede con la gratuidad de 
amor, porque no tiene frontera. Cuando Pablo le dice a Filemón (en esa epístola tan olvidada entre los 
cristianos): «Yo sé que tú harás más de lo que te pido», es una sugerencia abierta a la creatividad 
permanente. No hay nada que demande más que el amor gratuito.  

Juan de la Cruz nos ha recordado que ser creyente, es pensar que Dios basta. La noche de los 
sentidos, la noche espiritual deben desnudarnos y finalmente librarnos de idolatrías. La idolatría en la 
Biblia es el riesgo de todo creyente. Idolatría significa confiar en algo o en alguien que no es Dios, 
entregar nuestras vidas a lo que hemos fabricado con nuestras manos. A ese ídolo muchas veces le 
ofrecemos víctimas, por eso los profetas ligan estrechamente la idolatría y el asesinato.  

San Juan de la Cruz nos ayuda a descubrir una fe que no se apoya en ídolos, en mediaciones 
que velan a Dios; es por eso por lo que el personaje bíblico de Job le resulta tan importante. No es 
extraño que lo llame profeta. Tiene razón, lo era. Un estudio del vocabulario del libro de Job lo acerca 
mucho más a los libros de los profetas que a los libros de la Sabiduría. En una situación de extrema 
marginación y pobreza Job encuentra el lenguaje apropiado para hablar de Dios: el lenguaje de la 
gratuidad. El gran mensaje del libro de Job es ése: el amor gratuito de Dios está al comienzo de todo y 
da sentido a todo. Dios es el que hace llover en el desierto, allí donde no vive nadie, simplemente 
porque le gusta ver llover. El libro de Job no nos explica el porqué del sufrimiento, nos da un marco 
para vivirlo y para empezar a comprenderlo. En este sentido es también importante el interés de 
nuestro santo por otro personaje bíblico: Jonás. La gratuidad del amor de Dios lleva al perdón que ese 
judío nacionalista que es Jonás no quiere aceptar.  

En América Latina estamos convencidos de que nuestro mayor problema en materia de creencia 
no es el rechazo a Dios sino la idolatría. El riesgo del creyente es idolatrar el poder y el dinero; esta 
idolatría del poder y el dinero es siempre, en un análisis de fe, la razón de la pobreza, de la miseria, de 
la injusticia. No hay que olvidar que América Latina es el único continente que es simultáneamente 
cristiano y pobre; en este hecho hay algo que no funciona debidamente; en efecto, los mismos que 
proclaman su fe en el Dios de Jesús olvidan o despojan a la inmensa mayoría de esa población.  

También estamos convencidos, y Juan de la Cruz nos ayuda a entenderlo, que en el proceso de 
liberación podemos crearnos, fabricar nuestros propios ídolos. Por ejemplo, el ídolo de la justicia. 
Parece extraño hablar así, pero la justicia puede convertirse en ídolo si ella no está colocada en el 
contexto de la gratuidad, si no hay amistad con el pobre ni compromiso cotidiano con él. La gratuidad 
enmarca la justicia y le da sentido a la historia. La justicia social (por importante que sea, y lo es) 
puede ser también un ídolo y tenemos que purificarnos de eso para afirmar con claridad que sólo Dios 
basta, y de este modo darle a la justicia misma la plenitud de su sentido.  
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Igualmente el pobre con el que queremos comprometernos, ser solidarios puede transformarse 
en un ídolo. Un ejemplo de esto es la idealización del pobre que algunos hacen en América Latina como 
si tuvieran que demostrar ante ellos mismos y ante los demás que todo pobre es bueno, generoso, 
religioso y que por esa razón hay que estar comprometidos con él. No obstante, los pobres son seres 
humanos atravesados por la gracia y el pecado como cualquier otro ser humano: idealizar al pobre no 
conduce a su liberación. La razón de nuestro compromiso con el pobre no es porque los pobres sean 
necesariamente buenos, sino porque Dios es bueno. Como es normal, entre los pobres hay de todo. El 
pobre y la pobreza pueden convertirse en un hilo sutil que nos amarre a un tipo de idolatría. En esto es 
importante el empeño de Juan de la Cruz por echar abajo todo aquello que no deje en claro a Dios y 
sólo a Dios.  

No hablo solamente de los ídolos del dinero y del poder, también me refiero a aquellos que son 
solidarios con los pobres y pueden fabricarse ellos mismos otros ídolos. Hay más, y quisiera 
expresarme bien porque lo digo con mucha convicción, otro ídolo puede ser nuestra propia teología, la 
que intentamos elaborar en América Latina a partir de la realidad de sufrimiento y de esperanza de 
nuestro pueblo. Ella puede igualmente apartarse de las realidades que le dieron vida para convertirse, 
por ejemplo, en una moda en la Iglesia universal. Quienes firman los textos más conocidos de esta 
perspectiva teológica aparecen como los representantes de la Iglesia latinoamericana que busca estar 
comprometida con los pobres. Pero no es necesariamente así. Las vivencias más profundas las 
expresan los cristianos de nuestro pueblo pobre y maltratado. Anónimo para los medios de 
comunicación y para una cierta conciencia de la Iglesia universal, pero no para Dios. Ellos viven 
diariamente su compromiso con los últimos y desvalidos de nuestros países. También aquí me parece 
que hay un peligro de idolatría: incluso nuestra propia reflexión sobre la fe, por honesta que sea, 
puede convertirse en una traba. Y una vez más Juan de la Cruz con el escalpelo de su experiencia y de 
su poesía elimina lo que está infectado, aquello que vela nuestra visión de Dios. Por eso es importante 
para nosotros.  

Para terminar este punto -para mí el más importante- desearía recordar un verso de Luis 
Espinal, asesinado en Bolivia: «Señor de la noche y el vacío, quisiéramos saber mullirnos en tu regazo 
impalpable confiadamente, con seguridad de niños». A eso apuntamos finalmente en lo que llamamos 
proceso de liberación. Siempre lo hemos pensado así.  

 
 

El camino 
 
Es un tema de san Juan de la Cruz que resulta particularmente expresivo y dicente. Se trata 

además de una fecunda imagen bíblica. El camino supone tiempo, supone historia, y ese tiempo y esa 
historia están en Juan de la Cruz de una manera muy peculiar, tanto que pueden pasar desapercibidos. 
El título de una novela de Manuel Scorza, un escritor peruano, podría expresar la sensación que 
sentimos al leerlo; se llama «La danza inmóvil». Algo de eso hay en Juan de la Cruz: se mueve, se 
desplaza, avanza, y ahí está en el mismo sitio. Hay una movilidad muy grande y un sentido de la 
historia, o del tiempo, muy profundo y a la vez una fijación en Dios. Naturalmente apela con frecuencia 
a la gran experiencia de fe del pueblo judío, el Éxodo, como también lo podría hacer a esa fórmula tan 
particular de los hechos de los Apóstoles, única en el Nuevo Testamento, que llama a la Iglesia, a la fe 
cristiana «el camino». En la Biblia, en ese libro de reflexión teológica sobre el Éxodo que es el 
Deuteronomio, se nos da la respuesta a una pregunta aparentemente banal, que a veces los cristianos 
no nos hacemos, pero que los judíos tenían muy presente. ¿Por qué cuarenta años? El hecho sucedió 
entre Egipto y Palestina; la distancia es corta.  

Dejo de lado las interpretaciones simbólicas que se dan sobre el asunto. El Deuteronomio da una 
explicación: es para que se dé un doble conocimiento, para que el pueblo conozca a su Dios y para que 
-antropomórficamente hablando- Dios conozca a su pueblo. Esa es la razón de la larga travesía. 
Deuteronomio cap. 8 nos explica que este doble conocimiento se produce en el camino. Esto es 
también, me parece, lo que encontramos en Juan de la Cruz. En este camino hay un doble 
conocimiento; como él dice, se sale para llegar, no se sale para caminar, se camina para llegar, se sale 
para ir a otro sitio. Ese conocimiento se da en un diálogo con Dios.  

Nosotros en América Latina buscamos entender el proceso de liberación como un camino no sólo 
a la libertad de orden social y político (que es capital) sino igualmente, y sobre todo, hacia la amistad 
plena con Dios y entre nosotros. Es una vez más lo que entendemos por la fórmula de «opción 
preferencial por el pobre»; ése es el camino, y creemos que implica tiempo. La preferencia no se 
entiende sin el contexto de la universalidad del amor de Dios: ninguna persona está excluida de él, 
pero los pobres y oprimidos son los privilegiados de su amor. Preferir, como la palabra lo dice, significa 
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que algo es primero, que pasa antes de otras cosas. La preferencia por el pobre supone el marco de la 
universalidad y esa preferencia tiene una razón última: «el Dios de Jesucristo». No se trata de nuestro 
análisis social, ni de nuestra compasión humana, ni de nuestra experiencia directa del pobre; ellos son 
motivos válidos e importantes por cierto, pero no son la razón final. En última instancia la opción por el 
pobre es una opción teocéntrica, una vida centrada en Dios. Como lo quería Juan de la Cruz.  

Además, Juan de la Cruz nos recuerda en uno de sus textos un dato bíblico fundamental: a 
medida que crece el amor por Dios crece el amor por el prójimo. Y viceversa. No estamos ante algo 
estático; es un proceso. En el fondo de la experiencia de compromiso con el pobre, que muchos 
cristianos tienen en América Latina hay un deseo muy profundo de encontrar a Dios en el cara a cara 
paulino que Juan de la Cruz aplica con razón a Job a quien Dios le habla personalmente, revelándole la 
gratuidad de su amor.  

 
 

La libertad 
 
El célebre «por aquí no hay camino» no señala el tramo más fácil de la subida al monte sino el 

más difícil. Hasta el momento era posible seguir algo trazado; a partir de allí hay que continuar 
creativamente, y con firmeza. Juan de la Cruz vivió esa libertad cuanto optó por ser carmelita 
descalzo, cuando se negó a aceptar las presiones para que renuncie a esa condición, cuando se fugó 
de la prisión. Podemos llamarla libertad, pero habría también otra manera de llamar esa actitud: 
testarudez. Juan fue un gran testarudo, como todos los santos (esto no quiere decir que todos los 
rudos de testa sean santos…). Es una actitud espiritual: «allí donde está el Espíritu está la libertad», 
según la célebre frase de san Pablo.  

En América Latina entendemos la libertad como la meta de la liberación. La liberación no es 
nuestro fin, es un proceso, es el camino de un pueblo, no es la llegada. Hemos experimentado 
asimismo durante este tiempo que dicho camino hacia la libertad no es algo dibujado de antemano. La 
imagen bíblica del desierto que recuerda Juan de la Cruz está allí para decirnos que no hay ruta 
delineada, ni en el desierto ni en el mar. Entre nosotros, igualmente, este camino de la liberación a la 
libertad supone creatividad, hacer nuestro camino, forjar nuestro itinerario. «Libres para amar» es una 
fórmula que usamos con frecuencia para hablar de nuestra manera de entender el ser cristianos; ella 
se inspira en la Epístola de Pablo a los Gálatas (cf. 5, 1 y 13). A mí nadie me quita la vida, «yo la doy» 
(Jn 10, 18) dice Jesús, en una extraordinaria expresión de libertad. Esa es la libertad que nos importa 
y por eso Juan de la Cruz, como todo hombre espiritual, es un hombre libre, y por ello tan peligroso 
muchas veces. Así lo sintieron muchos de sus contemporáneos. Así son vistos muchos cristianos en 
América Latina.  

 
 

La alegría 
 
El gozo, diría san Juan de la Cruz. Está muy claramente presente en las canciones, en el Cántico 

Espiritual, donde la imagen del amor en la pareja humana, experiencia profunda de alegría, le permite 
hablar del gozo del encuentro con el Señor. Al mismo tiempo se trata de una alegría vivida en medio 
de la dificultad, subiendo la cuesta de un monte en medio del sufrimiento. Pienso que la experiencia de 
pobreza de Juan de Yepes, el haber sido pobre, debe haberlo marcado en un profundo sentimiento de 
dolor. En efecto, la experiencia del pobre es la de ser insignificante y marginado. Haber visto a su 
madre mendigar, haber mendigado él mismo, son experiencias muy profundas; nuestro contacto hoy 
con los pobres nos hace ver que sus vidas quedan con una marca, no de tristeza, pero sí de dolor 
profundo; y es por eso por lo que aprecian más que otros los motivos de estar contentos. También su 
experiencia de prisión, en la que temía incluso perder a vida, forma parte de este sufrimiento; su gozo 
es por lo tanto, para decirlo en términos cristianos, pascual, de superación del sufrimiento, de paso 
hacia la alegría. Yo diría que actualmente no hay, en América Latina, manera de ser cercano al pobre 
sin comulgar con su dolor y con sus razones de alegría. Como cristianos nos sentimos amados por 
Dios, razón fontal de nuestro gozo.  

Pero, como decía hace un momento, sufrimiento no significa necesariamente tristeza. Esto lo 
aprendí de una persona que decía en una comunidad cristiana: «es posible sufrir y ser alegre; lo que 
no es posible es estar triste y ser alegre; eso no puede ser». Tenía toda la razón. La tristeza es 
repliegue sobre uno mismo que se sitúa en la frontera de la amargura; el sufrimiento, por el contrario, 
puede crear en nosotros un espacio de soledad y de profundización personal. La soledad es otro tema 
importante en Juan de la Cruz, soledad como condición de una auténtica comunión. Después de todo, 
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el grito de Jesús «¡Dios mío!, ¿por qué me has abandonado?», fue lanzado en la víspera de la más 
grande comunión de la historia: la de la Resurrección; la de la vida que vence a la muerte. La soledad 
es, entonces, una condición de la comunión. Juan de la Cruz y muchos en América Latina lo saben 
bien.  

 
 

El lenguaje 
 
Juan de la Cruz afirma que intenta aproximarse a los temas recordados a partir de la experiencia 

y de la ciencia, pero sobre todo, como dice bellamente «arrimándonos a la Escritura». El resultado es 
poesía en verso o en prosa. Y la poesía es sin duda el más grande don humano que una persona puede 
recibir. ¿Cómo hablar del amor sin poesía? El amor es el que ha inspirado siempre la poesía. Nosotros, 
desde este continente marcado por la muerte injusta y prematura, también pensamos que la 
experiencia es condición para poder hablar de Dios y decirle al pobre: «Dios te ama». Se trata de la 
experiencia del misterio de Dios.  

Siempre he admirado a esos filósofos y teólogos que hablan de lo que Dios piensa y quiere como 
si tomaran desayuno con El todos los días… Juan de la Cruz nos recuerda, por el contrario, que eso no 
es posible. Que sólo podemos hablar de Dios y de su amor con un gran respeto, conscientes de lo que 
decía nuestro Tomás de Aquino: «es más lo que ignoramos de Dios que lo que sabemos de El». Sin 
poder comprender bien las cosas, pero convencido de que debía amar, un poeta peruano y amigo 
querido, Gonzalo Rose, decía: «¿Por qué he debido amar la rosa y la justicia?». A eso sin embargo 
estamos llamados en América Latina. A amar la justicia y la belleza. Dios es fuente de ambas. Nuestro 
lenguaje sobre El, es decir, nuestra teología, debe tener en cuenta esos dos aspectos: debe ser 
profético y contemplativo al mismo tiempo.  

Ese es el lenguaje que encuentra en Job cuando éste habla a Dios desde «el muladar», como 
dice el carmelita usando una expresiva y exacta traducción del término hebreo (desgraciadamente las 
traducciones recientes suavizan la palabra). Allí, desde el muladar, desde lo que está fuera de la 
ciudad, desde lo marginado surge, como en América Latina, un nuevo lenguaje sobre Dios. América 
Latina es un continente en el que hay un pueblo que experimenta una rica vivencia religiosa. Desde 
esta experiencia, sin usar la palabra mística, los pobres de nuestro continente manifiestan un profundo 
sentido de Dios. Esta vivencia no está en contradicción con su pobreza o su sufrimiento. Creo que se 
trata también de un continente en el que hay mucha santidad, entrega generosa y anónima. Son 
muchas las personas que viven en zonas sumamente difíciles, arriesgando la vida.  

Hace un par de años mataron en mi país a una religiosa del Buen Pastor, María Augusta Rivas. 
La llamaban «Aguchita», una mujer de 70 años. Poco antes de ir a trabajar al sitio en el que fue 
asesinada, que se llamaba juguetonamente La Florida, ella escribió una carta en la que decía: «quiero 
ir a trabajar con los pobres de La Florida porque no quiero presentarme ante el Señor con las manos 
vacías». Si se presentó con las manos llenas es porque humildemente creyó que las tenía vacías. Hay 
muchos casos como éste en nuestro continente.  

Para terminar esta palabra posterior, este epílogo, desearía decir que hay algo que hoy día se 
vive con mucha intensidad en América Latina: el valor de la vida. Ignacio Ellacuría decía con 
frecuencia: «Aquí en El Salvador la vida no vale nada». Se equivocó; su propio testamento desmiente 
su afirmación. Mucho tenía que valer la vida de los salvadoreños para que él y sus compañeros 
permanecieran en El Salvador. Gente de alto nivel intelectual y al mismo tiempo comprometidos con 
ese país arriesgando la vida; mucho tenía que significar la vida de los salvadoreños para que ellos 
hicieran eso.  

Cada vez estamos más convencidos de que no es la muerte la última palabra de la historia, sino 
la vida. Por eso la fiesta cristiana es siempre una burla de la muerte: «muerte, ¿dónde está tu 
victoria?». Toda fiesta es una pascua. Tal vez debido a ello en la tradición hispana llamamos Pascua a 
todas las fiestas. Somos los únicos en el mundo que en Navidad (y Reyes) nos deseamos «felices 
pascuas» (en el pasado, Pentecostés también era una Pascua). Toda fiesta cristiana es una Pascua, 
porque celebramos el vencimiento de la muerte.  

Los cristianos debemos decir con Bartolomé de Las Casas: «del más chiquito y del más olvidado 
Dios tiene la memoria muy reciente y viva». Esa memoria reciente y vida les permite a los pobres de 
América Latina mantener alta la esperanza. Son muchos entre nosotros los que pueden decir con otro 
gran poeta peruano, César Vallejo: «no poseo para expresar mi vida, sino mi muerte». Esa es la 
situación de muchos cristianos en América Latina, y por eso Juan de la Cruz, el de las noches, el de la 
soledad, el del camino, el del encuentro con Dios, no nos es ajeno.  
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