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Otra aportación al Debate sobre No-teísmo, de uno de los autores del libro que dio 

origen al mismo. AD. 

      Nunca comprenderemos del todo la vida que somos. Podremos amar pero no 

comprender. Podremos sentir el sabor de las cosas pero no sabremos si se lo 

debemos a un Sabor supremo más allá de nosotros mismos. No sabremos si hay una 

divinidad en todo lo que sentimos o un Dios Chef que cocina todo. En este caso 

siempre ese Chef será falso y verdadero a la vez. Al romper la cascara de lo 

inmediato se abre el anhelo de plenitud. Pero sin figura concreta. 

      Y es ese mismo anhelo el que nos pide no identificarlo con un sabor concreto. 

Dicho en clave religiosa es la misma divinidad la que nos pide vivir sin un Dios 

concreto, cambiando siempre de figura y con nuevos matices. Pues creer no es 

afirmar la existencia de una de esas figuras concretas, sino resistir en el anhelo, 

gustar la vida, mantener firme el ánimo para vivir, para dar valor a todo y ayudarnos. 

Bienvenidas sean aquellas representaciones, ni ingenuas ni dogmáticas, que nos 

alegran la vida y dan luz a la nihilidad y alivio al sufrimiento. 

      No obstante de estas cosas y seres divinos mejor es callar. Y de lo que somos, de 

aquello que hacemos, disfrutamos y padecemos, sí es mejor hablar. Abrir unos y otros 

el corazón mental siempre sumido en la penumbra de la incomprensión que nos 

constituye. La consciencia es el mayor don y a la par la causa principal de nuestro 

latente malestar por no saber. Algo propio de toda la humanidad crea o no crea en 

Algo o Alguien, y anterior a cualquier reconocimiento de un nombre y ser divino. Por 

eso es más importante construir en diálogo intuiciones y creaciones comunes que 

saber “a Palabra cierta” de dónde venimos o a dónde vamos. Volar como esas 

bandadas de pájaros completamente sincronizados que trazan figuras espectaculares 

en el cielo, que bordan sentidos sin saber dónde van y porqué vuelven y revuelven, 
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tan bruscamente, en el mismo cielo; nosotros en la misma incomprensión de siempre, 

en dónde, cómo, por qué y para qué “vivimos, nos movemos y existimos”. 

      Valga esta entradilla para sumarme a la conversación abierta por José María 

Castillo sobre nuestro libro “Después de Dios, otro modelo es posible” en el que 

colaboro. No soy teólogo y menos con la dedicación y acierto de estas personas, 

Castillo, Vigil y Arregi, pero como he aprendido mucho de ellos tengo por deuda 

incorporarme a sus reflexiones, volando junto a ellos. 

      Comparto con José María Vigil la coordinación del citado libro en la colección 

Nuevo Tiempo Axial orientada a la explicación de cómo los nuevos paradigmas 

epistemológicos y las investigaciones científicas e históricas, están construyendo otra 

interpretación del cristianismo. Algo muy similar a lo que hizo la Teología de la 

Liberación desde la perspectiva social pero ahora desde el punto de vista de la 

secularización y el no-teísmo. No comparte Castillo esta perspectiva, la crítica y nos 

tilda a los autores del libro de sabiondos y ateos escondidos por vergüenza. Ya ha 

aclarado sus palabras. 

      Sin embargo esas mismas expresiones revelan un cierto sentir general de la 

teología actual. Casi siempre ocurre igual, que los viejos paradigmas se sienten 

amenazados por los nuevos modelos hasta que poco a poco se van remplazando. Por 

mi parte comparto la idea común con Vigil y Arregi de que estamos en una 

metamorfosis o reinterpretación profunda de ese término tan valioso y usado, 

Dios. Y quiero añadir en este sentido un reconocimiento, además de a Arregi a la 

labor pionera de José María Vigil a quien no menciona Castillo en su aclaración. 

      La mayor parte de los que frecuentamos estos blogs, yo mismo, somos de la 

generación religiosa que se va de la vieja comprensión de Dios, la que vive de 

solventes rentas creyentes que nos permiten dispendios atrevidos de creatividad. Nos 

educamos en el nacionalcatolicismo, donde perdimos la fe, abducida por una derecha 

mental de rostro religioso, donde ganamos en dogmatismo y sacralidad. La 

generación que se recuperó con el Vaticano II pero sin resurgir como los ojos del 

Guadiana. Dio lo mejor de sí en la teología de la liberación perpetuando el 

maximalismo moral en la praxis revolucionaria y enriqueciéndose humanamente con 

los pobres. Pero todo este mundo religioso está caduco. Responde a un esquema teísta 

y dualista y a una epistemología dogmática. Hasta hace bien poco no nos hemos 

atrevido a poner en cuestión el absolutismo de la palabra bíblica, a destronar la 

revelación como fuente mejor y más elevada que la razón. Pero por fin hemos 

cambiado los papeles, hoy es la buena y bella razón la que siente que “nace y sale” 

algo desbordante de su propio ser, palabras humildes de consenso humanitario. Una 

divinidad de abajo arriba, una trascendencia de la inmanencia. 



      De la densa religión vamos destilando jugos de nuevas significaciones y silencios 

expectantes. Las “piernas inquietas” no nos llevan a ninguna parte pero la mente, 

fortalecida en el subsuelo de la fidelidad, se atreve a viajar por sendas intransitadas 

para lograr una mayor universalidad. Todo para que la sabiduría originaria, la palabra 

o relato evangélico, sea accesible en el presente donde el tiempo ha cambiado tantas 

cosas. 

      Dos grandes pasiones han guiado el vuelo colectivo de nuestra generación de 

modo muy intenso y arrollador. Han conformado su modo de vida, han construido su 

personalidad y ahora desplazadas por la indiferencia o la crítica no sabemos cómo 

llamarlas. La primera, el mar o “Dios” porque todos los nombres le van pero 

ninguno le cae bien. De la segunda, Jesús, el árbol de la vida y la sabiduría, podría 

decirse “una persona como nosotras”, pero tendríamos que explicar previamente 

cómo somos nosotras cuando ya estamos moldeadas por él. 

      Con nuestros vuelos y deconstrucciones volvemos al pasado y en cada vuelta y 

revuelta, sin renegar de lo vivido, se nos da otro sentir. Tal nos ocurre ante el mar de 

la divinidad y, valga la metáfora, el árbol del buen y bello sentir en medio del bosque. 

El mar, la divinidad, lleno de gotas fundidas; el árbol, Jesús, indicando un lugar y un 

camino. El término Dios en muchas personas ya no significa ese “Dios” de los 

Cielos, Creador y Redentor, omnipotentemente sabio y bueno, fruto de una 

inspiración particular erigida categóricamente como figura universal o Theos 

salvador. Ni Yahvé o Alá, ni Brahman, ni Visnú. Tampoco literalmente Padre o Madre 

a no ser “desde el sexto sentido” mudo de nacimiento, como así ha sido en gran parte 

en los místicos, los profetas y el “pueblo compasivo” que habita en muchos lugares 

pobres. Si sacamos la referencia al Padre/Madre de su registro simbólico la 

convertimos en una fórmula blasfema, mal dicha, en una figura realista. Y ya en ese 

registro descriptivo terminamos levantando una filosofía y teología 

extremadamente explicativas. Ponemos a Dios dentro de la dorada custodia de la 

razón discursiva y procesionamos internamente por sus atributos. 

      Las palabras de Castillo reflejan ese núcleo inamovible del absolutismo religioso, 

el discurso de fondo de toda la teología actual que no encuentra eco en la sociedad y 

no se atreve a poner en cuestión sus creencias y simbolismos. Ni el Dios omnipotente 

y arriba por muy Padre o Madre que lo sentimos, ni Jesús como Hijo de Dios, son 

hoy creíbles. Y menos la Redención. Jesús es un relato inspirador, una historia 

incompleta y un constructo religioso. El dato originario o Evangelio es un relato de 

fe, ni una historia ni una filosofía. A partir de ese relato se ha intentado rehacer su 

historia, su “vida y milagros”, un propósito atrevido con resultado muy valioso pero 

algo engañoso según se interprete. Y por otro lado se ha construido un inmenso 

edificio racional desde la preeminencia y la autoridad de la “filiación divina”, el 



Cristo Hijo de Dios, un constructo sumativo de todas las experiencias y diferentes 

teorías de veinte siglos. Es el Cristo de la Iglesia; pero Jesús no es como ese “Dios” 

[1], persona trinitaria y señor supremo en sentido literal o Theos. 

      En todo caso lo decisivo no es tanto cómo existió Jesús ni la atribución literal 

de divinidad, cuanto la elevación que despierta y la incondicionalidad que nos 

suscita, eso que ocurre en la memoria y el interior de quien acoge su relato como 

inspiración de su vida. La “divinidad de Jesús” no es un rasgo objetivo de su 

persona sino la incondicionalidad que le otorgamos cuando decidimos dejarnos 

afectar por su sabiduría 

      Otro Dios, otro Jesús y otro cristianismo son posibles. La nueva epistemología e 

interpretación de la “materia” o realidad, la envergadura del cambio que desde la 

info-bio-tecnología se nos viene encima, la desigualdad social tan escandalosa 

juntamente con las sacudidas del absolutismo liberal nos piden una reconstrucción 

muy profunda del viejo paradigma redentor. Con Dios o sin Dios, desde Jesucristo u 

otros testimonios, con la ética y la política, con el arte, la música y el cuidado mutuo 

es preciso llegar a un cambio de la ropa interior del “alma”, sentir otra divinidad, 

nuevas significaciones para un vuelo global de sentido para toda la humanidad, no 

solo para los fieles de una determinada religión. 

      Nos dice Castillo: 

 “si no aceptas la “trascendencia”, lo que no aceptas es el Evangelio. Es decir, lo 

que no aceptas es el cristianismo.” 

      Si por trascendencia se entiende la permanente referencia a un mundo 

sobrenatural separado de este, expresado en ese mundo salvífico paralelo que he 

citado antes, entonces es verdad que no aceptamos el evangelio, es decir no 

aceptamos la interpretación tradicional católica que se ha dado al evangelio fundada 

en el Hijo de Dios encarnado y resucitado. Pero el Evangelio es justamente lo 

contrario, una vida derrochando amor hasta que te la quitan. Y la muerte no 

redime de nada. Lo que da vida es el poder germinativo de la realidad. 

      Tenemos que hablar de la trascendencia. Marcel Proust despierta su memoria al 

morder una madalena. Nosotros despertamos la divinidad en el sabor y valor de las 

cosas. Nos gustan las madalenas pero no sabremos nunca si el gusto de la madalena 

en ese letargo de un sueño interrumpido, empapada en la leche del día por delante, 

está retransmitiendo otros días y vida donde se genera y conserva ese gusto en grado 

absoluto. Si ese rico desayuno es solo una participación de una gran comida celestial 

que nos espera. Lo cierto es que los tiempos de Platón ya pasaron. Antes de decir que 

hay un gran Sabor en algún incognoscible “lugartiempo” hagamos una pausa para 

hablar. Para encontrarnos con la mentalidad actual que suspende ese impulso a 
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crear mundos paralelos y superiores. Ese compás de espera se llama un 

agnosticismo creyente, un amar sin saber a la espera de atribuirlo o no a un sabor 

madre. 

      Quizás tenga razón Castillo de que somos ateos camuflados, de que no sabemos 

desayunar con la calma suficiente para degustar el sabor de las madalenas, para sentir 

la trascendencia en la inmanencia. Pero el ateo no es tanto el que niega un Dios, eso 

es posterior, sino el que al romper la cáscara de lo inmediato no encuentra la yema o 

no degusta el significado preñado y naciente en el mordisco de la madalena. Y 

nosotros, ¡bien que lo encontramos! Son pocos aquellos a los que no les gustan la 

madalenas. Podemos ir llamando Dios a estos valores y sabores que “nacen y 

salen”[2] en cada madalena o realidad porque si no, no encontraremos nunca un 

nombre adecuado para tanta maravilla. Ni tanto ánimo para compartir con tantos que 

no tienen ni pan. Son muchos los que tienen hambre y no pueden degustar apenas 

nada. Entonces las campanas de su alma, de su “ropa interior” no les llaman a 

divinidad. Por eso es bueno que haya una panadería en cada barrio. 

      Concluye Castillo: 

Todo esto, querido amigo José, no es sino un punto de partida. Que nos tendría que 

llevar a la lapidaria afirmación de Kant: “La praxis ha de ser tal que no se pueda 

pensar que no existe un más allá”. 

      Ni tampoco que se pueda pensar que el más allá es un certificado a pies juntillas, 

que es lo que ocurre  

También parafraseando al mismo filósofo se puede decir que: “La praxis o la creencia 

deben ser tales que puedan ser tenidas como un bien por toda la humanidad”. Y hoy 

por hoy no toda la humanidad tiene el actual cristianísimo como un bien. Hay que 

buscar otro y no confundir la búsqueda con deserción y ateísmo. 

Santiago Villamayor, 22-5-2021 

[1] Véase la cristología de Jose Arregi y la genealogía de “Theos” de José María Vigil 

en el libro citado. 

[2] Título de mi artículo en libro origen del debate, “Después de Dios, otro modelo es 

posible”
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