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1. La crisis de las religiones en las sociedades occidentales es un hecho
constatado en infinidad de estudios, realizados desde las más diversas
perspectivas, y perceptible a simple vista por cualquier observador de
la situación actual en los países desarrollados. Los aspectos más
visibles de esa crisis afectan a la práctica religiosa, en constante
descenso desde hace varios decenios, y a las instituciones religiosas,
en nuestro contexto las Iglesias, y más particularmente sus
jerarquías, que desde hace treinta años ven disminuir y envejecer el
número de sus ministros, pierden la capacidad, hasta hace poco
indiscutible, de regular la vida religiosa y moral de muchos de sus
miembros, y producen un discurso que parece no conectar con las
preocupaciones y las necesidades de sus contemporáneos. Que sólo un
2,7% de Ios jóvenes españoles remitan a la iglesia como lugar donde se
dicen las cosas importantes para la vida es la muestra más clara de
que esa institución, durante siglos clave en la vida de la sociedad
española, se está tornando prácticamente insignificante.

2. ¿Comporta la crisis de las religiones una crisis pura y simple de la
religión? Algunos datos de la compleja situación actual parecen
invitar a ponerlo en duda. La vitalidad de los nuevos movimientos
religiosos hace pensar a algunos que lo que ha entrado en crisis es
esa determinada institucionalización de la religión que son las
grandes iglesias tradicionales, y que en las nuevas formas de
religiosidad parecen estar pugnando por abrirse paso formas de
institucionalización de lo religioso más compatibles con las nuevas
condiciones socioculturales.

3. ¿Comporta la crisis de las religiones la puesta en cuestión del Dios
al que remiten? Algunos lo afirman con toda decisión y ven en ello el
nivel más radical de la crisis religiosa. La extensión en nuestras
sociedades de la increencia, sobre todo bajo la forma de indiferencia
religiosa, parece darles la razón. Pero también aquí cabe preguntarse
si el Dios ignorado o rechazado será él representado por las formas de
religión sometidas a la crisis, y si no habrá signos en las sociedades
actuales de formas de búsqueda de Dios al margen de unas tradiciones
religiosas percibidas como anacrónicas e insignificantes.

4. Junto a este hecho, hace tiempo que viene atribuyéndose a estas mismas sociedades una crisis de valores, ideales y utopías que alguien
resumió declarando a nuestra sociedad «enferma de sentido». Síntoma de
esa enfermedad sería la desproporción entre el desarrollo científico-
técnico, el crecimiento económico y el aumento de poder, por una
parte, y la pobreza en sabiduría, en educación de la conciencia, en
sensibilidad hacia los valores del espíritu, por otra. Probablemente,
la situación desde esta perspectiva no consista tanto en la pérdida de
sentido y de valores como en la crisis de la forma de vivir en
relación con ellos en un momento de cambio sociocultural rapidísimo,
profundo y que afecta a todos los aspectos de la vida. Dos aspectos,
en esa situación de cambio, me parecen imponerse a los demás: el paso
de una situación en que las Iglesias monopolizaban para la masa de la
población la oferta de sentido último, a otra en que se han
multiplicado las instancias a las que acuden las personas como
donadoras de sentido; y la tendencia de grupos muy amplios de personas
a sustituir la búsqueda de un sentido último para la vida por la
atención a los fines y las motivaciones inmediatas para cada una de
sus acciones, proyectos y decisiones, olvidando que «el absurdo no
consiste en el no sentido, sino en el aislamiento de las innumerables
significaciones, en la ausencia de sentido que las oriente». Porque
«lo que falta es el sentido de los sentidos; la Roma a la que conducen
todos los caminos; la sinfonía en la que todos los sentidos llegan a
tener voz; el cantar de los cantares» (E. Levinas). La «enfermedad de
sentido» que sufren nuestras sociedades sería, según no pocas
declaraciones de responsables de las Iglesias, el resultado del
abandono por esas sociedades de la tutela de la religión. Tal juicio
conlleva unos prejuicios implícitos, casi nunca justificados, y
conduce a previsiones extraordinariamente negativas sobre el futuro
del mundo moderno. El primero de los prejuicios consiste en afirmar,
seguramente con razón, que sólo Dios puede procurar un sentido último
a la vida humana y a la historia, pero suponiendo que «Dios» no tiene
otro significado que el que las religiones le atribuyen, y que éstas
constituyen el único camino para su reconocimiento efectivo por el
hombre. El segundo prejuicio consiste en creerse y hacer creer que las
religiones no tienen la menor responsabilidad en la situación de
crisis de la religión, de Dios y del sentido en las sociedades
occidentales.

5. Desde esta interpretación de la situación, las Iglesias pretenden que
los países del Occidente antiguamente cristiano sólo superarán la
crisis cultural, religiosa y moral que padecen cuando se devuelva a
las religiones el predominio prácticamente exclusivo en la donación de
sentido de que la secularización les ha privado. Ahora bien, tal
devolución no es en absoluto previsible, ya que la secularización,
desde este punto de vista, parece irreversible. De ahí las muchas
previsiones negativas en los discursos eclesiásticos en cuanto al
futuro de nuestro mundo. Tras habernos preguntado si en esas
sociedades los cristianos adultos seremos los últimos cristianos,
algunos, conscientes de la importancia del sentido para la vida
humana, y convencidos de la incapacidad de encontrarlo al margen de
unas religiones seriamente amenazadas, parecen temer que seamos
también los últimos verdaderamente humanos.
6. A buscar una respuesta al problema que plantea esta situación o, más
modestamente, a plantearlo de otra forma van encaminadas las
reflexiones que siguen.

La pregunta por el sentido

7. La pregunta por el sentido de la vida es expresión de la peculiar
forma de ser que comporta el ser humano; de la original forma de vida
que es la vida humana. El hombre no sólo es; no se contenta con vivir;
quiere ser bien; aspira a una vida buena. Necesita incluir en el hecho
de vivir, para que su vivir sea humano, que éste valga la pena, que
tenga un sentido. Puede estimar un fracaso vivir, si para ello tiene
que sacrificar las realidades que dan valor a su vida: propter vitam
vivendi perdere causas. Por eso está dispuesto a sacrificar la vida a
las razones de vivir.

8. La imagen del sentido aplicada a la vida humana contiene un rico
significado que puede desglosarse en tres aspectos principales: en
primer lugar, el significado que contienen los múltiples
acontecimientos que configuran la vida. Esto supone que la vida
humana, como las frases y los gestos, contiene una significación. Dice
algo que quien la vive y la percibe debe saber interpretar y que
conduce a que la falta de esa significación la convierta en absurda.
La segunda dimensión significativa de «sentido», aplicado a la vida,
se apoya en la imagen de la dirección o el sentido de una corriente,
como la del curso de un río. Tal imagen representa la vida como una
sucesión de momentos orientados en un antes y un después, una espera y un cumplimiento, una posibilidad y una realización. Es la cualidad que
hace de la mera sucesión de hechos una historia, formada por
acontecimientos que se iluminan los unos a los otros y se orientan de
acuerdo con un principio y un fin. La tercera línea significativa de
«sentido» hace a éste sinónimo de «valor» y, aplicado a la vida, lleva
a ver en ella algo que la hace digna de aprecio y que justifica que
valga la pena vivir.

9. La pregunta por el sentido es la primera expresión de que el hombre no
es un mero hecho natural. Está abierto a unas realidades y unos
valores que pueden conferir a su vida dignidad y, si el hombre los
rechaza, pueden volverla indigna.

10. Sea cual sea su formulación concreta -«¿Vale la pena vivir?» «¿Tiene
sentido la vida?» «¿Qué me cabe esperar?» -, la pregunta por el
sentido es la explicitación de la radical problematicidad o, mejor,
«misteriosidad» del sujeto. Esa condición misteriosa que se
manifiesta, por debajo de las preguntas que me hago sobre mí mismo y
sobre el mundo, en la pregunta que yo soy -«¿Por qué existo? ¿Quién
soy?»-, que acompaña inevitablemente a la toma de conciencia del
sujeto tan pronto como supera el nivel de las apariencias accesibles
al conocimiento objetivo, científico, funcional, y que llega a las
raíces del «imperativo de interrogación» (G. Steiner) en que consiste
el sujeto humano.

11. De la misma condición misteriosa del sujeto da testimonio esa otra
dimensión humana que es el deseo. En ella, en efecto, por debajo de
los deseos orientados a los bienes concretos, capaces de satisfacer
determinadas necesidades humanas, discurre el deseo que es el hombre,
que le constituye, pero con el que no logra coincidir; deseo de algo
que, antes de ser objeto del deseo, es su raíz y que, por eso, a
medida que se acerca a su término, en lugar de saciarse, se ahonda.
Deseo que es como el vaciado en mí de algo que está más allá de todo
lo mundano y que pone al descubierto la radical desproporción en que
consiste el ser hombre.

12. De esa desproporción es testigo la pregunta por el sentido de la vida.
Por eso se ha dicho con razón que es la pregunta humana por
excelencia, la que define el umbral de lo humano en la escala de los
seres: «Experimentar el carácter problemático de la existencia está
reservado exclusivamente al hombre». Por ello, la cuestión del sentido
«debe ser considerada en rigor como criterio determinante en la
esencial distinción entre el hombre y el animal». El hombre, resumirá
V. Frankl, es «un ser que está propia y últimamente a la búsqueda del
sentido».

Pregunta por el sentido y religión
13. Así orientada, la pregunta por el sentido aparece a lo largo de la
historia estrechamente ligada con las religiones y con el Misterio al
que todas ellas remiten. Tal relación es afirmada en diferentes
contextos y desde múltiples perspectivas. El Documento del Vaticano II
sobre las religiones no cristianas se refiere a ella aludiendo a las
múltiples preguntas en que se desgrana, a las que las religiones
intentan responder, y que culminan en: «¿Cuál es, finalmente ese
Misterio último e inefable que abarca nuestra existencia, del que
procedemos y hacia el que nos dirigimos?». P. Tillich expresaba esa
relación en estos términos: «Un resultado decisivo de la doctrina
sobre la esencia de la religión es la visión según la cual la religión
no es una función junto a otras, sino la orientación, que arrastra a
todas las otras funciones, del espíritu hacia lo incondicional». «Ser
religioso -añadía- significa plantearse apasionadamente el sentido de
nuestra vida y estar abiertos a las respuestas que incluso pueden
llenarnos de estremecimiento». Tal vez no estaba muy lejos de afirmar
la misma conexión Ortega cuando afirmaba: «Todo hombre que piense: la
vida es una cosa seria, es un hombre íntimamente religioso».
14. Max Horkheimer, que ha dedicado profundas reflexiones al problema del
sentido de la vida y que ha intentado recuperarlo de la trivialidad y
el aburrimiento de una sociedad centrada en lo instrumental, ha
escrito páginas llenas de interés sobre la conexión entre religión y
sentido de la vida. Así, tras haber afirmado que «la teología está
dentro de todo actuar realmente humano», precisa: «La teología
significa aquí la conciencia de que el mundo es un fenómeno, de que no
es la verdad absoluta ni lo último... Es la esperanza de que la
injusticia que caracteriza al mundo no puede permanecer así, que lo
injusto no puede considerarse como la última palabra». Es «la
expresión de un anhelo, de una nostalgia de que el asesino no pueda
triunfar sobre la víctima inocente». En ese contexto afirmará que es
«imposible salvar un sentido absoluto sin Dios», aunque precise poco
después: «No podemos basarnos en Dios; sólo podemos actuar basados en el sentimiento interior de que existe Dios». «Se eliminará -dice,
refiriéndose al mundo burocratizado- el aspecto teológico,
desapareciendo con ello del mundo lo que nosotros llamamos "sentido"».

15. Expresiones semejantes de una articulación fundamental entre la
cuestión del sentido, lo religioso y Dios aparecen en la obra de L.
Wittgenstein. Señalemos algunas de ellas, contenidas principalmente en
sus Diarios Filosóficos, en las que aparece la demarcación entre
cuestiones de hecho y cuestiones de sentido, y se reduce lo religioso
a estas últimas. «Podemos llamar "Dios" al sentido de la vida, esto es
el sentido del mundo». «Creer en un Dios quiere decir comprender la
pregunta sobre el sentido de la vida. Creer en un Dios quiere decir
que con los hechos del mundo no basta. Creer en Dios quiere decir que
la vida tiene un sentido». Resumiendo lo central de su idea, afirmará
en una expresión muy frecuentemente citada: «pensar en el sentido de
la vida es orar». Para entender el alcance de estas afirmaciones
convendría añadir que lo que atribuye el célebre filósofo a los que
creen en Dios no es «comprender el sentido de la vida», sino la
comprensión de la pregunta por el sentido de la vida, y que tales
afirmaciones remiten al orden de lo místico -«No cómo el mundo sea,
sino que el mundo es: eso es lo místico»-, un orden del que, por no
poder hablar en los términos dominables del saber científico, «es
preciso callar».

16. No es extraño que también los teólogos hayan ligado con toda decisión religión y pregunta por el sentido. Ya nos hemos referido a P.
Tillich. Escuchemos ahora a K. Rahner: «La pregunta sobre un sentido
así entendido (como sentido absoluto) debe ser entendida como pregunta
sobre Dios». «La pregunta por el sentido y la pregunta por Dios son,
pues, para nosotros idénticas».

17. La raíz de la estrecha relación entre religión y sentido de la vida
está en el «sustrato antropológico de la religión» (M. Gauchet), en la
dimensión religiosa de la existencia humana, sobre la que se apoya la
actividad religiosa y de la que las religiones, en sus múltiples
formas, no son más que la plasmación histórica y cultural. El
descubrimiento de ese «estrato subjetivo e ineliminable del fenómeno
religioso» explica el parentesco estrecho entre religión y sentido de
la vida. En efecto, en ese substrato se manifiestan las dos caras, las
dos dimensiones que constituyen la experiencia de sí, propia del
sujeto humano, que éste proyecta posteriormente en la experiencia de
su mundo. El ser humano es; su existencia es un hecho, pero un hecho
que necesita y que es capaz de justificación y de valor. «La vida es
un sustantivo en expectación de adjetivo» (J. A. Marina), y de un
adjetivo del que depende que lo designado por el sustantivo sea
aceptable para el hombre. Esas dos caras son, por una parte, su
ineludible finitud, que afecta a todas las facetas de su ser: el
conocimiento, el deseo, la acción, porque, más radicalmente, afectan
al hecho mismo de ser, ya que el hombre sólo es siendo éste, siendo
aquí y ahora, siendo así, etc. La otra cara de la existencia es la
superación de esa finitud que supone el hecho mismo de percibirla y
que muestra al hombre abierto a ese más allá indeterminado de sí mismo
que es el ser, el fundamento de su ser, la razón de ser que le falta,
pero que su conciencia le lleva a afirmar como indispensable.

18. Tal «desdoblamiento primordial» de la realidad que se produce en el
hombre es lo que origina el problema del sentido, el hecho de que el
hombre ponga en cuestión el dato originario de que es, a la luz de un
«ser más», de un «ser mejor», de un ser «digno de ser» que introduce
en ese hecho de ser su apertura a un más allá de sí mismo, con el que
no se identifica, pero de cuya presencia, luz y atracción no puede
prescindir sin un empobrecimiento al que no puede resignarse.

19. Las religiones son el primer recurso al que ha acudido el hombre para
expresar, formular y «gestionar» este rasgo que su peculiarísima forma
de ser introduce en el mundo. Por eso las religiones están
tradicionalmente ligadas a la pregunta por el sentido de la vida. Su
forma de abordarla y darle una respuesta está contenida en la idea de
salvación.

La salvación, nombre religioso para el sentido de la vida
20. La fenomenología de la religión muestra con toda claridad que la
salvación es un elemento clave en la estructura de ese complejo
sistema que conocemos en Occidente como la religión. De ahí que haya
pasado a ser categoría clave en la comprensión del mismo. Como sucede
con todos los aspectos importantes del mundo de la religión, la
salvación se presenta bajo formas muy variadas en las diferentes
religiones, pero presenta en todas ellas elementos comunes que
permiten al intérprete de la religión diseñar la estructura común a
todas esas formas.

21. Toda religión contiene un anuncio semejante al del Evangelio de la
Infancia: «Os anuncio una gran alegría: os ha nacido un Salvador».
Prueba de tal hecho es la presencia en todas las religiones de la
figura del salvador. Una figura tan universal que ha llegado a
afirmarse que Dios aparece tarde en la historia de las religiones y
que está precedido por la figura de «el Salvador» (G. van der Leeuw).
La variedad de formas que reviste la salvación en las distintas
religiones es notable, pero no resulta difícil destacar unos pocos
elementos comunes a todas ellas que permiten descubrir la estructura
que comparten. El núcleo en torno al cual se articulan los diferentes
elementos de esa estructura puede ser descrito -parafraseando la
expresión del autor que acabamos de citar: «la salvación es la
potencia vivida como bien»- en estos términos: la salvación es «el
Misterio vivido como bien». Ese Misterio es el que da la medida de la
situación de mal en que el hombre se encuentra previamente a ser
salvado: es el que constituye el criterio por el que se rige el nuevo
estado, la nueva situación en que la salvación le introduce; el
Misterio es, finalmente, el agente en última instancia del paso de una
situación a otra en la que consiste la salvación.

22. La situación de mal de la que la salvación libera puede manifestarse
en la carencia de bienes que responden a las necesidades fundamentales
del hombre, pero no se confunde con esos males ni con la suma de todos
ellos. La hondura de la carencia a que remite la conciencia del mal
radical al que la salvación ofrece remedio la procura el Misterio,
cuya imagen, cuyo vaciado en el hombre, determina una «insatisfacción»
que ningún bien mundano puede colmar y que por eso puede ser descrita
como «sed de Dios». El hombre, antes que enfermo de salud, de
bienestar, de reconocimiento o falta de reconocimiento por sus
semejantes, está o, más bien, es «enfermo de Dios» (G. Steiner). De
esa enfermedad son síntomas todos los otros males.

23. La situación de inadecuación, irremediable por el hombre mismo, en que el sujeto religioso se encuentra cuando se descubre sumido en la
ilusión (maya), el sufrimiento (dukkha), la alienación, el pecado,
según las diferentes religiones, es la forma peculiar de vivir y
expresar religiosamente la situación de desproporción interior, que
traduce a su modo, de la pregunta por el sentido. ¿Qué tiene de propio
la percepción de la toma de conciencia del hecho por el sujeto
religioso, expresada en la idea de salvación? Sin duda, y en primer
lugar, la hondura insondable de la carencia experimentada, que tiene
su «medida» en el Misterio, centro, raíz y origen del sistema que
constituyen las diferentes religiones. En segundo lugar, la idea de
salvación comporta la percepción de esa situación insatisfactoria a la
luz de la realidad que se hace presente en ella de forma negativa, y,
por eso, la percepción en el peligro mismo, en la misma experiencia
negativa, de la posibilidad de su superación. A esta superación remite
el lado positivo, el término ad quem, del proceso que resume la
categoría religiosa de «salvación». Ese lado positivo no supone una
mejora de la vida; supone una vida nueva. No se limita al
acrecentamiento del haber del hombre, sino que comporta una
renovación, una radical transformación de su ser antes alienado. Como
muestra la misma etimología de las palabras con que se la designa, la
salvación comporta salud, ser en plenitud, perfección acabada. Por eso
supone la introducción del hombre en una perfección total, definitiva,
última, que le eleva al orden de lo absoluto, de lo infinito, de lo
sumamente perfecto. Por eso la representación de la salvación por las
religiones culmina en la introducción de la persona en el orden de ser
con que se representa la realidad misma del Misterio. En su vertiente
positiva, la salvación puede definirse, decíamos hace un momento, como
el Misterio vivido como bien. Las tradiciones monoteístas expresan
esta convicción haciendo decir a su Dios: «salus tua ego sum dicit
Dominus» («tu salvación soy yo mismo, dice el Señor»). Con otras
palabras, para estas tradiciones la salvación consiste en la
deificación de la persona: «Por encima de lo que Dios da a buenos y
malos... Por encima de todo eso, reserva algo para Ios buenos ¿Qué les
reserva? A sí mismo» (san Agustín). Así, las religiones, gracias a su
condición de salvíficas, tras identificar la cuestión del sentido
atribuyendo a éste una profundidad verdaderamente abismal, ofrecen
como única respuesta adecuada a esa cuestión la destinación del hombre
al absoluto del Misterio como su verdadera meta.

Dificultad de las religiones para mantenerse a la altura de sus promesas
24. La promesa de salvación que contienen o, mejor, en que consisten las
religiones lleva con frecuencia a la conclusión de que los sujetos
religiosos, y sólo ellos, obtienen una respuesta adecuada a la
pregunta por el sentido de sus vidas. Este hecho pondría al sujeto
religioso en una situación verdaderamente privilegiada frente a los
hombres que rehusan acogerse a los beneficios de la religión. Estos
últimos, en efecto, se verían condenados bien a ignorar las preguntas
radicales, instalándose en el mundo de lo inmediato, lo funcional, lo
instrumental, bien a carecer de una respuesta positiva a esas
preguntas, mientras que los sujetos religiosos, y sólo ellos, serían
capaces de hacerse conscientes de lo radicalmente insatisfactorio de
una instalación en lo puramente mundano, y los únicos dotados de
recursos para encontrar una respuesta adecuada a la insatisfacción
insuperable de una vida encerrada en la finitud.

25. A esta visión de las cosas conducen sistemas teológicos que ponen a
disposición de la razón humana un conjunto de ideas con las que ésta
puede hacerse la ilusión de comprender a Dios, inscribiéndolo en la
totalidad del sistema con el que se hace cargo de lo real y
constituyéndolo en clave de un sistema racional perfectamente acabado.
Tales construcciones teológicas culminan generalmente en pretendidas
teodiceas, es decir, construcciones ideológicas que pretenden
responder a esa amenaza radical que constituye para su razón el
enfrentamiento con el caos que se le anuncia en el sufrimiento
radical, en la amenaza del absurdo y en la experiencia del mal moral,
situaciones todas a través de las cuales se revela al sujeto humano la
posibilidad de que el ser no tenga razón de ser, de que la vida no
valga la pena vivirse, o de que esté necesariamente condenada a la
indignidad que introduce en ella el mal moral, que le privaría
irremediablemente de valor.

26. Desde esta comprensión de la salvación religiosa, no es infrecuente
que se proponga la religión como única respuesta al problema del
sentido y como una respuesta de tal naturaleza que el sujeto
religioso, gracias a ella, podría disponer de un recurso que le
evitaría de forma inmediata el peligro de sin sentido con que los
sujetos no religiosos se verían, en cambio, irremediablemente
amenazados. Desde esta visión de las cosas, resultado de una
deficiente comprensión de la naturaleza de la salvación religiosa, se
explican ciertos análisis de la situación espiritual del hombre
moderno, como los ya aludidos, que comienzan partiendo del hecho de
que éste se caracteriza por haber consumado la muerte de Dios y
haberlo expulsado de su mundo y su cultura; añaden después que la
negación de Dios le priva de la única respuesta posible al problema
del sentido de la vida; y concluyen que la angustia, el nihilismo, el
absurdo y la muerte del hombre, que han ocupado un lugar tan
importante en la historia del siglo XX, no son más que la consecuencia
inevitable del abandono de la religión y, más concretamente, del
cristianismo por el hombre moderno.

27. Un análisis más cuidadoso de lo que significa el lado positivo de la
salvación religiosa nos permite superar tales simplificaciones, llenas
de peligros para la propia vida religiosa y cargadas de consecuencias
negativas para la forma de entender la presencia de la religión y del
cristianismo en el mundo moderno. Porque es verdad que la religión
procura al sujeto una respuesta al problema del sentido; pero lo hace
en la medida en que adopta la actitud religiosa auténtica, que, por
tener su término en el Dios que es Misterio insondable para el hombre,
sólo puede consistir en la fe, en la confianza incondicional por la
que se acepta ese Misterio, sin otro apoyo que el Misterio mismo y su
presencia, siempre elusiva, en el corazón de la persona, superando,
por tanto, todas las razones sólo humanas para confiar y las que
parecen condenarle a desconfiar.

28. Es, pues, verdad que Dios constituye la respuesta última al problema
del sentido. Pero nuestra palabra «Dios» no se refiere a una realidad
que el hombre pueda abarcar y dominar con su razón. Una realidad así
no sería el Dios, Misterio Santo, de todas las tradiciones religiosas.
La palabra «Dios» se refiere, por el contrario, a la realidad
absolutamente trascendente al hombre, al mismo tiempo que íntimamente
presente en él; a la realidad incomprehensible para el hombre («si
comprehendisti non est Deus» [si lo entiendes, ya no es Dios]: san
Agustín); al totalmente otro en relación con todo lo mundano, que por
eso puede ser non aliud, no otro en relación con el hombre y el mundo;
a la realidad que no cabe, por tanto, en ninguna idea del hombre ni en
la totalidad que esas ideas definen; a ese Dios del que K. Rahner ha
dicho que la incomprensibilidad no es una propiedad junto a otras,
sino la propiedad de sus propiedades. Ahora bien, siendo éste el
término de la actitud religiosa, ésta deberá consistir por necesidad
en un total trascendimiento de sí mismo, al que remiten las
descripciones que de esa actitud ofrecen las distintas tradiciones
religiosas: la actitud teologal de confianza absoluta en el Dios en
quien se cree; el sometimiento incondicional (islam) al único Dios; la
devoción, es decir, la entrega confiada de sí mismo en las manos del
propio Dios (bhakti); la extinción radical de todo deseo e incluso del
sujeto del deseo como único medio para la eliminación del sufrimiento
(nirvana).

29. Así, el Misterio, Dios en las tradiciones teístas, sólo aparece como
salvación a quien consiente perderse en él, y la fe en ese Dios está
muy lejos de poner a disposición del creyente un bien a la medida de
sus deseos y capaz de satisfacerlos, o un remedio concreto y al
alcance de la mano del hombre para los males concretos que le aquejan.
K. Rahner lo ha expresado con la claridad que cabe en estas
cuestiones: «No es tan sencillo apelar a Dios a propósito de la
pregunta por el sentido, pensando que entonces todo está claro, que se
disipa toda oscuridad, que quedan resueltos todos los problemas, que
basta pronunciar la palabra "Dios" para que aparezca el sentido último
y en su plenitud. Si se comprende bien lo que significa la palabra
"Dios", se puede decir que esa palabra prohibe ahora y en toda la
eternidad que se piense en buscar y encontrar en algún lugar un
sentido comprehensible y penetrable por nosotros».

30. Por eso el hecho de creer no dota al sujeto de razones a su medida
para afrontar las situaciones que amenazan con privar de sentido a su
vida. El sujeto religioso, gracias a la presencia originante que late
por debajo de todas sus preguntas y que despierta todos sus deseos,
sabe lo suficiente para descubrir la hondura de la pregunta por el
sentido, más allá de las preguntas concretas que llenan su vida en el
mundo, y sabe lo suficiente para atreverse a esperar una respuesta y
confiar en ella. Este saber en negativo, este deseo, sólo explicable
por la llamada de la realidad a la que aspira, es suficiente para que
el creyente «haga la experiencia» de que la misma negación de todo
sentido, la misma amenaza de nihilismo que le tienta como una
posibilidad, no es lo último, porque sólo se explica a la luz de la
experiencia de sentido que la respuesta nihilista pone en cuestión y
de la que, así, da de alguna forma testimonio. Pero lo sabe más bajo
la forma del «presentimiento», de la «nostalgia», que de un
conocimiento dominable. Por eso la salvación religiosa no responde al
mal radical eliminando los males concretos en que se manifiesta.
Responde, más bien, indicando que en todas las circunstancias, en
todas las situaciones, también las más negativas, es posible la
confianza a pesar de todo, la esperanza contra toda esperanza.

31. Al fiel que grita desde lo más profundo al Dios que salva, éste no le
responde eliminando para él los males que provocan su grito. Le
responde más bien, como hace con frecuencia la Escritura, con un «No
temas; yo estoy, yo estaré contigo», que no suprime como por encanto
el sufrimiento, pero que constituye una invitación eficaz a vivirlo
sin perder la esperanza.

La cuestión del sentido de la vida en situación sociocultural de crisis de
las religiones
32. ¿Cómo se presenta la relación entre religión y sentido de la vida en
la actual situación sociocultural y religiosa? De los muchos aspectos
de la compleja situación de nuestros días recordemos aquel que más
decisivamente influye en el planteamiento teórico y práctico del
problema que nos ocupa: la profunda crisis de las instituciones
religiosas, la secularización de la sociedad y de la cultura y la
consiguiente «salida», al menos social, de la religión.

33. ¿Qué; queda de la religión cuando las religiones han perdido en buena
medida su función social, cuando «se ha operado en lo esencial la
discontinuidad en la función social de la religión» (M. Gauchet), y
han entrado en crisis esas grandes institucionalizaciones de lo
religioso que son las religiones tradicionales y, en nuestro contexto,
las Iglesias? ¿Y qué sucede, en relación con esta cuestión clave para
el futuro de lo humano, con aquellas personas que han roto con las
religiones y las Iglesias, que han venido ofreciendo a lo largo de los
siglos, casi en régimen de exclusiva, el planteamiento y la respuesta
al problema del sentido de la vida?

34. Para responder a esta cuestión no es raro que se remita al surgimiento y la presencia en las sociedades occidentales, a lo largo de la
segunda mitad del siglo XX, de los nuevos movimientos religiosos o de
las nuevas formas de religiosidad. Estas constituirían la demostración
de la permanencia en el hombre de esa necesidad de sentido
indisolublemente ligada en él a una dimensión religiosa que, a falta
de los cauces que constituían las religiones tradicionales, estaría
abriendo nuevos cauces espontáneos, tal vez silvestres (R. Bastide),
para la vivencia de lo sagrado, como nueva forma de la alianza entre
sentido de la vida y religión.

35. Sin negar la posible pertinencia de tal observación, voy a referirme a
otro hecho que me parece más importante en el contexto de las
sociedades secularizadas. Es lo que algunos han llamado «lo religioso
después de las religiones», que, por mi parte, prefiero llamar «lo
religioso antes de las religiones». M. Gauchet se ha referido a ello
como el «estrato subjetivo ineliminable del fenómeno religioso», el
«sustrato antropológico de lo religioso», que tiene su raíz en la
conciencia de un «desdoblamiento primordial» en lo profundo del
sujeto, que da lugar a una peculiar experiencia personal y que, tras
las crisis de las religiones, comienza a manifestarse en formas
perfectamente seculares, que en algunos casos van acompañadas de
críticas de las religiones que incluyen no pocas veces la ignorancia y
el rechazo de Dios y, consiguientemente, la adopción de posturas
indiferentes o ateas.

36. Tal sustrato antropológico o estrato subjetivo del fenómeno religioso
se ejercita y se deja percibir en diferentes dimensiones fundamentales
de la existencia personal. M. Gauchet se refiere expresamente a
determinadas «operaciones del pensamiento», que afloran tan pronto
como el sujeto va más allá del conocimiento científico y de la
actividad técnica. En ellas el sujeto se descubre referido a un orden
de realidad «indiferenciado» en comparación con los objetos del saber
científico, orden que abarca la totalidad indiferenciada de los
objetos, en la que todos ellos coinciden, y al que se refieren
términos de nuestro lenguaje como «existencia», «ser», «realidad».
Recordemos, como ejemplo en el que se formula esta operación del
pensamiento, la expresión ya citada de L. Wittgenstein: «no cómo el
mundo es, sino que el mundo es: eso es lo místico». A esa operación
del pensamiento se refería recientemente Norberto Bobbio cuando, tras
confesarse de forma inequívoca hombre de razón y no de fe, reconocía
un «sentido del misterio» que nos circunda, que se anuncia en los
límites de la razón y en el hecho de que, cuanto más progresan
nuestros conocimientos científicos, tanto más se dilata el horizonte
inabarcable que los rodea, y que se expresa en cuestiones como «¿por
qué se da el paso de la nada al ser?»; «,por qué el ser y no más bien
la nada?».

37. La experiencia estética constituye una segunda dimensión en la que el
sujeto no religioso puede vivir esa experiencia de trascendencia,
expresión del mismo «desdoblamiento», de la misma «desproporción
interior» que está en la base antropológica de las religiones. Se
trata aquí de la «capacidad de emoción ante el espectáculo de las
cosas»; del «estremecimiento ante la belleza», próximo al asombro del
filósofo ante el milagro de la existencia: «el poeta y el filósofo
habitan colinas vecinas» (M. Heidegger); semejante, también, al
sobrecogimiento y la fascinación del sujeto religioso ante el Misterio
santo.

38. M. Gauchet se refiere, como tercera manifestación del sustrato humano de lo religioso, a la «experiencia del problema que somos para
nosotros mismos». Es la experiencia a la que san Agustín remite una y
otra vez en Las Confesiones cuando recuerda: «Factus eram magna
quaestio et interrogabam animam meam» («me convertí en un enigma para mí mismo y preguntaba a mi alma»). Una experiencia que pone de
manifiesto la contradicción que comporta el ser del sujeto; una
contradicción que, lejos de desaparecer cuando desaparecen las formas
religiosas de vivirla, se radicaliza, porque entonces desaparecen las
referencias fijas que ofrecían las religiones, y en ese momento el
sujeto se encuentra en un medio, en un mundo en el que nada le socorre
frente a la cuestión que le plantea el hecho mismo de ser sujeto, que
se expresa en preguntas como: «¿Por qué soy?» « ¿Por qué yo?» « ¿Por
qué haber nacido?» «¿Por qué vivir?».

39. No sería difícil mostrar otras dimensiones de la experiencia humana en las que el sujeto vive y puede percibir la dimensión de trascendencia
en la que está envuelta su vida y por la que se descubre habitado.
Bastaría remitir a una elemental fenomenología de la experiencia ética
como la contenida en la filosofía de E. Levinas, o a la descripción de
la relación interpersonal en la obra de M. Buber, G. Marcel y otros
representantes de la filosofía personalista. Como todas las preguntas
fundamentales de Kant remiten a la pregunta «¿qué es el hombre?», así
también todas estas manifestaciones del sustrato antropológico de las
religiones remiten, finalmente, al problema, al misterio que es cada
sujeto para sí mismo. De ese misterio surge, decíamos desde el
principio, de él se alimenta permanentemente la cuestión del sentido
de la vida. De la presencia que en ese misterio se anuncia obtenemos
el apoyo para la esperanza de que es posible una respuesta positiva a
esa pregunta radical.

40. Es evidente que la existencia de todos esos «lugares» para la cuestión
del sentido no constituye ninguna novedad propia de nuestro tiempo. Al
contrario, han estado presentes en la historia desde que ésta es
historia humana. La novedad de la situación actual está en que, a lo
largo de los siglos, la religión ha ocupado todo el campo de la
atención y la conciencia del hombre a la hora de plantearse los
problemas fundamentales de la vida, porque la experiencia religiosa
englobaba todas las otras formas humanas de experiencia de la
Trascendencia. En esa situación, el «Dios de las religiones»
comprendía y abarcaba todas las otras formas de hacerse presente la
Trascendencia y aparecía, por tanto, como la única respuesta a la
pregunta por el sentido.

41. Hoy, en cambio, la secularización de las sociedades y la crisis de las
religiones están haciendo insignificante o inaceptable para muchos la
formulación del problema del sentido en términos religiosos y, sobre
todo, la respuesta religiosa al mismo. Por más grave y triste que nos
resulte a los sujetos religiosos, «Dios», es decir, la palabra religiosa para el misterio del hombre y que da lugar a la pregunta por el sentido, puede estar siendo para no pocas personas un obstáculo para identificar la profundidad abismal sobre la que descansan sus vidas, para nombrar la Trascendencia por la que se sienten envueltas o habitadas y por la que son calladamente atraídas. El hecho ha sido probablemente percibido y vivido en otras épocas por grupos minoritarios de personas. Los profetas de determinadas religiones y algunos pensadores, en momentos de secularización del pensamiento, pueden ser testigos de ello. En la nuestra tiene la particularidad de que afecta a masas enteras de personas, muchas de las cuales, al confundir a Dios con la representación religiosa que de él ofrecemos los sujetos religiosos y resultarles ésta inaceptable, pueden caer en la tentación de dar a Dios por muerto, cayendo en la tentación de instalarse en formas de vida y hasta en una cultura de la
intrascendencia que les lleva a reducir el problema del sentido a la
búsqueda de objetivos inmediatos para las múltiples acciones de su
vida. El peligro de tal situación es que una falsa lectura de la crisis de las religiones pueda conducir a no pocas personas a la insignificancia, la resignación, la desesperación y el nihilismo como única respuesta a ese falso planteamiento del problema del sentido.

42. No podemos olvidar, sin embargo, que la crisis de las religiones no
está suponiendo el fin de «la religión». Que nuevas formas de
experiencias de la Trascendencia están haciendo accesibles a no pocos
de nuestros contemporáneos nuevas formas de acceso, no expresamente
reconocidas como tales y no expresamente religiosas, a Dios.
 Ante esta nueva situación, 
es posible que la tarea más urgente para sujetos religiosos y no religiosos, para creyentes y no creyentes, sea confrontar nuestras formas diferentes de plantear el problema del sentido de la vida y buscar juntos, a través del diálogo y la colaboración, formas de organización de la sociedad, de relación con la naturaleza, de ordenación de la economía, de creación de culturas, que garanticen a la humanidad un futuro en el que se mantenga despierta la necesidad de sentido y se abran caminos a la búsqueda de respuestas.
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