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“Pueblo de Dios, luz de las gentes”.
Consideraciones evaluativas de la imagen 50 
años después

José María Vigil

El autor es misionero claretiano. Coordina e impulsa la edición anual de la “Agen-
da Latinoamericana Mundial”. Presta sus servicios a la Comisión Teológica Lati-
noamericana de la ASETT.  

Ya ha pasado nada menos que medio siglo desde la clausura 
del Concilio Vaticano II, tal vez el acontecimiento eclesial más 

importante del siglo XX. Si hay una imagen que nos lo recuerda em-
blemáticamente, puede ser ese: “Pueblo de Dios, luz de las gentes”. 
Lumen Gentium son las primeras palabras y el título del documento 
más importante del Concilio. Pueblo de Dios es también el título del 
segundo capítulo de ese mismo documento, después de un primer 
capítulo de carácter general introductorio. 

Podemos recordar la acogida entusiasta que esta expresión encontró 
en el pueblo cristiano católico. A nadie se le ocultaba que se trataba 
en realidad de una imagen bíblica, pero, sin embargo, fue recibida 
como un lenguaje “nuevo”, sorprendente, cautivador. En realidad 
era una forma nueva de hablar en la Iglesia y de la Iglesia, en compa-
ración con las imágenes que venían utilizándose desde varios siglos 
antes: “la Iglesia como congregación de los fieles cristianos reuni-
dos bajo el Vicario de Cristo”, como todavía venían repitiendo los 
catecismos al uso, repitiendo las ideas belarminianas del siglo XVII; 
o la Iglesia como “sociedad perfecta”, institución visible, dotada de 
sus cuatro “notas”: una, santa, católica y apostólica…; o de la encí-
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clica Mystici Corporis, de Pío XII, la Iglesia como Cuerpo Místico de 
Cristo… En ese contexto, pasar a decir que la Iglesia era el “Pueblo 
de Dios, luz de las gentes”, sonó realmente como un lenguaje des-
conocido, como una gran novedad. 

Pero no lo era: era, es, una imagen puramente bíblica. Más aún, es tal 
vez la imagen bíblica por antonomasia: la Biblia no es sino el relato 
del pueblo suscitado y elegido por Dios para llevar la Luz de la salva-
ción a todas las gentes, a todos los pueblos. Hemos dicho “imagen bí-
blica por antonomasia”, pero, más exactamente, podríamos decir que 
es el paradigma bíblico básico,1 la imagen cuyas coordenadas mejor 
enmarcan la cosmovisión o el horizonte global de la Biblia: un pueblo 
caminando por la historia bajo en alianza con Dios... 

Es decir: esta imagen que pasó por ser una gran novedad del Concilio 
Vaticano II, en realidad era algo muy viejo, una “vuelta a las fuentes”. 
Es importante caer en la cuenta de que la imagen no tiene pues 50 
años… sino quizá unos tres milenios… Y es ahí donde quiero tratar 
de hacer una reflexión evaluativa sobre su validez actual. Hablando 
en términos históricos, diríamos que cincuenta años son muy pocos 
años para una imagen religiosa; pero tres milenios… tal vez son de-
masiado tiempo. A los 50 años del Concilio, pasada la equívoca sen-
sación de novedad ante aquella imagen, cabe preguntarse: ¿goza de 
buena salud? ¿Es una imagen potente y elocuente, todavía hoy? ¿Lo 
es incluso hoy, en medio de este profundo cambio cultural, ante el 
advenimiento de este nuevo “tiempo axial”? Veamos.

Referencia imprescindible: la naturaleza analógica del len-
guaje religioso

La ciencia habla de la realidad en su aspecto factual y funcional: se 
pregunta qué es ese fenómeno, cómo funciona y cómo podríamos 

1 Sally McFague habló de las “root-metaphors”, las imágenes más básicas y elementales y por 
eso más abarcadoras. En Metaphorical Theology (Fortress Press, Philadelphia, 1982), tomando 
el término de Stephen Peppers World Hypotheses, Los Angeles, 1942. 
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intervenir sobre él. La teología, la religión y la espiritualidad hablan 
de la realidad desde una perspectiva valorativa: qué significa para 
nuestra vida y cómo nos interpela existencialmente. Son dos planos, 
dos intereses y dos métodos bien diferentes. En el primer caso po-
nemos en ejercicio nuestra inteligencia racional, aquella que clásica-
mente se ha llamado logos, que sirve para comprender y medir con 
precisión las cosas y sus procesos, y provocar cambios que quere-
mos que se produzcan en nuestro exterior. En el segundo caso uti-
lizamos una inteligencia diferente, clásicamente llamada mythos, que 
no sirve para medir ni para producir cambios, sino para habérnoslas 
con el misterio de la existencia y los insondables interrogantes que 
suscita en el corazón místico que todos llevamos dentro. 

Lo religioso, lo espiritual, no se puede pesar ni medir, no se puede 
ubicar ni acotar. No se puede siquiera expresarlo directamente. No 
se sabe qué es el Misterio, nadie puede definirlo. Solo podemos evo-
carlo, y no directamente mediante un lenguaje unívoco, sino indirec-
tamente, por el lenguaje “análogo”: por las imágenes, la poesía, la 
metáfora… Con razón dice Sally McFague que el lenguaje religioso 
es principalmente ficción.2 

Simplificando, podríamos decir que el recurso principal del lenguaje 
religioso es la metáfora (o la intuición poética en sentido amplio), 
que en lenguaje técnico de la lógica clásica la llamamos analogía. La 
metáfora es un tropo o figura del lenguaje por el cual hablamos de 
una realidad en términos propios de otra. Hablamos de esto… apli-
cándole términos de aquello otro. Por eso, el lenguaje metafórico –e 
igualmente el analógico– incluye el “es y no es”: una cierta afirmación 
inmediatamente matizada con una negación. Esto es como aquello, 
pero tampoco es realmente aquello, sino otra cosa: eso es la metáfora. 
Y lo mismo sucede con la analogía: A es análogamente como B, pero 
no es B; estamos diciendo que A y B no guardan una relación de 
univocidad (no son lo mismo), pero tampoco de equivocidad (no son dos 
cosas que nada tengan en común), sino de analogía, que es una paradó-

2 Sally McFague, Modelos de Dios. Teología para una era ecológica y nuclear, Sal Terrae, 1987, p 13.
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jica síntesis de univocidad y equivocidad (A y B son y no son iguales). 
Por eso, todas las afirmaciones analógicas requieren de un cuidado 
especial para ser bien entendidas; han de ser siempre matizadas: a 
continuación de ser afirmadas, han de ser parcialmente negadas. 

El famoso IV Concilio de Letrán (1215) declaró que no podemos 
decir nada positivo sobre Dios a partir de nuestros conocimientos 
humanos sin hacer constar a la vez la radical inadecuación de nues-
tra afirmación con la realidad divina.3 Según este Concilio, siempre 
citado respecto a este tema de la analogía, en las afirmaciones que 
hacemos sobre Dios no solo hay siempre una desemejanza junto 
a la semejanza positiva que afirmamos, sino que “esa desemejanza 
¡siempre es mayor que la semejanza!”. 

El peligro de idolatría del lenguaje religioso

Siendo así la condición del lenguaje religioso, le acechan dos peli-
gros que pueden llevar a que ese lenguaje se vuelva idolátrico. El 
primero es el olvido de esta negación necesaria a toda afirmación 
analógica (o metafórica). En 1984 (pocas semanas antes de su falle-
cimiento), homenajeado por la Acción Católica de Friburgo, Karl 
Rahner expresó su autorizado testimonio sobre este punto:

 “Todas las proposiciones teológicas –a niveles diversos y según las ma-
neras más diversas– son proposiciones analógicas. Esto, todo teólogo católico lo 
sabe, pero –y es algo que me espanta– siempre acaba por ser olvidado”.4 

Rahner insistió: casi siempre olvidamos la necesidad de la nega-
ción, de la retirada de la afirmación teológica que hemos hecho. 
Con nuestras afirmaciones creemos haber llegado al objetivo, haber 
dado ya con lo que queríamos decir de Dios. Pues bien, cuando 

3 Dijo concretamente: Quia inter creatorem et creaturam non potest tanta similitudo notari, quin inter 
eos maior sit dissimilitudo notanda. Entre el Creador y la criatura no se puede afirmar semejanza 
alguna sin afirmar que entre uno y otra todavía es más grande la desemejanza. 

4 Karl Rahner, Experiénces d’un théologien catholique, documento descargable en formato doc de la web 
de Miquel Sunyol sj: usuaris.tinet.cat/fqi_sp04/rahn_anal_fr.doc Accedida el 4 de octubre de 2015. 
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creemos haber hablado sobre Dios con exactitud, es con un ídolo 
con lo que hemos dado: no estamos hablando del Dios incognosci-
ble, sino de un ídolo perfectamente conocido.5 

El segundo peligro es complementario: al olvidarnos de la negación, 
olvidamos también la distancia que hay entre nuestras representacio-
nes mentales o de lenguaje y la realidad divina hacia la que apuntan. La 
analogía o la metáfora acaban siendo considerados como un lenguaje 
denotativo o descriptivo: Dios es como lo describimos... La imagen 
que evocamos para hablar metafóricamente de él, pierde su distancia, 
se colapsa entonces la metáfora, y acaba siendo simplemente identifi-
cada con el objetivo al que apunta: Dios se identifica con esa imagen, 
o con ese “nombre” que lo describe... El lenguaje religioso deviene 
así idolátrico: pone nombre a las realidades misteriosas, las describe li-
teralmente y las “de-fine”, dominándolas y poniéndolas a su servicio. 

Un ejemplo puede ser la denominación de “Padre” como nombre de 
Dios. El misterio innombrable fue una vez comparado metafóricamen-
te con la imagen de Padre, aun sabiendo que no podemos atribuirle ese 
concepto sino conscientes de su limitación e impropiedad. Pero con el 
tiempo –y con la falta de alerta crítica– se va perdiendo la conciencia 
de la distancia, la imagen se va fundiendo con el misterio “imaginado”, 
hasta identificarse con él y convertirse finalmente simplemente en su 
descripción, en su “nombre”:6 “el Padre” pasa a ser enteramente si-
nónimo de Dios, y finalmente Dios es entendido directamente y sin 
ningún recelo como theos, como masculino, “a imagen y semejanza” de 
la paternidad humana: una concepción idolátrica de Dios.7 

5 San Agustín lo dijo de forma parecida: Si comprehendis, non est Deus. Sermo 52, c. 6, nº 16: PL 
38, 360. Y “San Juan de la Cruz llega a afirmar que todo cuanto nosotros decimos, pensamos 
o imaginamos de Dios es ya por eso mismo falso”; cfr. A. Torres Queiruga, Creer de otra 
manera, Sal Terrae 1999, p 9. 

6 Poner nombres es nuestra forma de denominar y de dominar las realidades. Ya lo intuyó el 
relato bíblico: Gn 2,19-20. McFague hace unas reflexiones muy perspicaces sobre el dominio 
(antropocéntrico, androcéntrico...) que vehícula el lenguaje: Metaphorical Theology, cap. 1. 

7  “El nombre de Dios no es Padre, aunque muchos cristianos utilizan las dos palabras inter-
cambiablemente, como si ‘Padre’ fuera una descripción literal de lo que Dios es”. “Si decimos 
‘Dios es Padre’, eso es verdad y mentira, y aun en lo que es verdad, es diferente de la perspec-
tiva convencional patriarcal de la paternidad”: Sally McFague, Metaphorical Theology, Ibidem. 
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Lenguaje religioso que puede devenir irrelevante

Hemos recordado que el lenguaje religioso es principalmente ficcio-
nal, comparativo, metafórico, analógico. Nuestra experiencia religiosa la 
expresamos mediante el lenguaje, pero lo contrario también es cierto: 
el lenguaje que utilizamos configura nuestra experiencia religiosa. Para 
expresar nuestras vivencias nos valemos de imágenes, imágenes que ex-
presamos en palabras pertenecientes a conjuntos lingüísticos que tienen 
sus leyes, sus posibilidades y sus límites. Las palabras tienen siempre un 
contenido de significación, y un horizonte de pertenencia, y se hallan 
vinculadas a ese horizonte lingüístico, al que hacen inevitablemente re-
ferencia. Las palabras son significativas porque evocan significados, que 
forman parte a su vez de mundos concretos de referencia significativa 
en los que nos movemos y a los cuales pertenecemos.

Todos esos mundos de significación, de referencia y de pertenencia, 
son mundos de conocimiento, y por ello mismo virtuales, nada fijos 
ni cosificados, y en evolución permanente. Nacen, crecen, se re-
producen, se enferman, se recuperan, languidecen... y a veces tam-
bién mueren. Como imágenes que son, las metáforas pertenecen 
a mundos imaginativos de referencia, y su potencia reside precisa-
mente en la fuerza de las imágenes de que echan mano: imágenes 
tradicionales, consagradas o nuevas, geniales, muy creativas… o ya 
manidas o incluso desvaídas. Hay tiempos en los que las metáforas 
pierden fuerza, porque aquel mundo imaginativo al que pertenecían 
está desvaneciéndose o está desapareciendo el colectivo humano 
que soportaba aquella cultura y, trasladadas esas metáforas a otra 
cultura, ya no tienen la vivacidad de las asociaciones mentales que 
hasta entonces suscitaban. Las metáforas finalmente mueren cuan-
do pierden su capacidad de evocación, por ser pronunciadas en una 
sociedad cuyo mundo cultural ya no es el que las vio nacer. Lo cual 
se acentúa en los movimientos de transformación cultural: antiguos 
símbolos y viejos lenguajes se vuelven irrelevantes, ya no evocan ni 
emocionan, porque nos trasladan a contextos de significación que 
no son nuestros, y no tienen ya para nosotros la vivacidad significa-
tiva que tuvieron para otros pueblos.
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Sally McFague, en su ya citado Methaphorical Theology pone como 
ejemplo de la irrelevancia del lenguaje religioso el caso del lenguaje 
bíblico. Para muchos cristianos del mundo secularizado actual, dice 
ella, las páginas, las figuras y los símbolos bíblicos les evocan días y 
vivencias felices de su infancia, pero poco más. A muchos adultos, 
los símbolos bíblicos les resultan algo anticuado, con aquel lenguaje 
repetitivo, siempre el mismo, escrito en piedra. Entrar en el mundo 
bíblico les parece como verse transportados a un mundo de hace 
varios miles de años atrás, habitado por seres humanos ciertamen-
te, pero con problemas, imágenes, preocupaciones y presupuestos 
totalmente diferentes de los nuestros. Nadie hoy se entusiasma con 
imágenes de ángeles, demonios, mesías, Hijo del hombre, reyes, ba-
tallas, fariseos, profetas, dragones apocalípticos, etc.8

Para McFague, el lenguaje bíblico no solo pierde relevancia porque 
nos traslada a un mundo que no es el nuestro y queda muy lejano, 
sino porque hay personas que se sienten excluidas en él. La autora 
destaca el caso de muchas mujeres con conciencia feminista, que en 
la Biblia perciben claramente un lenguaje que “nombra el mundo 
y lo domina desde la perspectiva masculina” (ibídem). Para ellas, y 
para otros colectivos que también se sienten excluidos en la Biblia, 
su lenguaje, no solo resulta irrelevante, sino incómodo, inhóspito, 
inhabitable. 

Puestas como base estas referencias elementales a la problemática 
epistemológica del lenguaje, pasemos a referirnos ya directamente 
a la imagen eclesiológica principal del Vaticano II que nos ocupa.

Características de la imagen “Pueblo de Dios, luz de las gen-
tes”

Son varias las características que se puede subrayar en esta imagen 
eclesiológica.

8 Ibídem, capítulo 1, The irrelevance of  religious language. 
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• Se trata, como ya dijimos más arriba, de una imagen netamente bí-
blica, no propiamente teológica. Brota del relato narrativo bíblico, 
no de una reflexión abstracta teórica teológica. Como tal, es una 
imagen que lleva en sí misma, como sintetizada, todo el conjunto 
del relato bíblico veterotestamentario y judío:9 nos evoca directa-
mente, con toda plasticidad, la imagen de un pueblo caminando 
por el desierto de la historia bajo la mirada de un Dios que les 
conduce porque ha sellado una Alianza con él... En lenguaje con-
ceptual, esa simple imagen visual evoca inequívocamente varias 
otras dimensiones “teológicas” que enumeramos a continuación. 

• Se trata en primer lugar de una imagen que privilegia la colectividad so-
bre el individuo. Una colectividad cuyo primer analogado es “un pue-
blo” que camina por la historia. No cabe duda de que es una visión 
típica de aquella altura de los tiempos, hace varios miles de años 
en la antigüedad del Próximo Oriente. Ciertamente, agradecemos 
el vernos libres de “la relación individualista y puramente espiritual 
de Dios con el alma” que luego sería dominante durante muchos 
siglos en la Iglesia,10 pero la categoría de “pueblos que caminan por 
la historia” no es tampoco la categoría de “comunidad libre y elegida 
de personas”, ni la de la “comunidad (biológica) de la Vida” de este 
Planeta... u otras que hoy preferiríamos en nuestro contexto actual. 

• Se trata sobre todo de una imagen cuya coordenada principal es 
la dimensión histórica;11 ese es el marco más abarcador, el escenario 
en el que se representa el drama de la realidad: ahí, en la historia, 

9 El paradigma judío se distingue por su carácter personal y monoteísta, así como por su profundo sentido de la 
historia. Aparece como relato de un pueblo en relación de alianza con el Dios uno del Universo, que lo creó y 
lo destinó a realizar los propósitos divinos mediante su conducta de suprema confianza y lealtad a su creador 
y señor: McFague, Metaphorical Theology, ibídem.

10 “Dios y el alma, nada más, nada en absoluto”, como refleja por ejemplo el horizonte de las 
Confesiones de San Agustín. 

11 La centralidad de la dimensión histórica es quizá la característica principal de la cosmovisión 
hebrea, sobre todo antes del exilio babilónico, cuando no tenían una visión ni lineal ni cíclica, 
ni teleológica de la historia, sino epifánica: la historia y solo la historia era la arena en la que 
se podía jugar la salvación esperada de Dios; ni en el cielo, ni en la resurrección, ni en el más 
allá. Cfr. Thomas Sheehan, The First Coming. How the Kingdom of  God became Christianity, New 
York, Random House, 1987, pp 35ss. 
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se encuentran y se abrazan en alianza Dios y el pueblo, ante la 
mirada de los demás pueblos. Caminando por la historia, bajo su 
mirada, acompañado de cerca por Dios, con sus imprevisibles 
intervenciones históricas. 

• Pero se trata en concreto de un pueblo especial. En el contexto 
bíblico, al decir “Pueblo de Dios” se está diciendo un pueblo 
que debe a Dios su mismo ser. Un pueblo que ha sido sacado de 
las entrañas de Abraham por decisión de Dios. Todos los demás 
pueblos han surgido de otra manera, perdida y olvidada en las 
tinieblas del pasado. El origen de “el pueblo de Dios” es una 
decisión soberana tomada por Dios para hacerse con un pueblo 
diferente a todos los demás, para llamarlo a guardar con Él una 
relación especialísima. 

• La imagen complementaria a la de “Pueblo de Dios” es la de 
el “Dios del Pueblo”. Es una imagen plenamente teísta. Dios es 
nuestro interlocutor, nuestra contraparte, nuestro “tú”. Es una 
realidad concreta y personal, con una fisionomía muy concre-
ta, aunque no podamos ver su rostro. Durante buena parte del 
tiempo bíblico sabemos que se trata de un Dios nacional, del 
pueblo de Israel, con el que ha hecho su Alianza y al que defien-
de contra todos sus enemigos, como un “Dios tribal”, frente a 
los dioses de los otros pueblos. Es un Dios ligado a una etnia, a 
un lugar (mora físicamente en el único templo), a una tierra (por 
eso Naamán el sirio, curado por el profeta, se vuelve a su tierra 
con una carga de tierra, 2Re 5), un Dios santo con una santidad 
que mancha la sola presencia de los extranjeros (Joel 4,17)...

• Es además el pueblo escogido, el elegido. Puede ser que Dios no 
tenga aceptación de personas, pero sí parece tenerla de pueblos. 
No todos los pueblos son iguales para él. Hay solo un pueblo al 
que él ha dicho: “Yo seré tu Dios, y tú serás mi pueblo”.

• Como pueblo escogido frente a los demás, es el pueblo con la 
misión de testimoniar el nombre de Dios, con la misión también de 
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llevar el conocimiento de Dios, y con ello la salvación misma, a 
los demás pueblos. Es el pueblo elegido para ser “Luz para todos 
los (otros) pueblos”. Es el pueblo “colaborador de Dios” en la 
tarea de salvar a todos los pueblos. 

 En esa imagen del pueblo elegido de Dios va embebida una car-
ga exclusivista: solo este pueblo, aunque sea por puro privilegio 
gratuito y no por méritos propios, es el que posee y vehícula un 
conocimiento correcto de Dios. Los demás están en condiciones 
de inferioridad religiosa. Él es el pueblo que ha de ayudar a Dios 
a salvar a los demás pueblos. 

• Por otra parte, al tratarse de una imagen de la Iglesia, en la que 
nos contemplamos a nosotros mismos –como Iglesia somos hoy 
los herederos de aquel “pueblo elegido”–, utilizarla resulta ser 
una opción interesada, autosatisfactoria. Somos parte interesada. 
Al aceptar y utilizar esa imagen estamos  reforzando también 
nosotros nuestra conciencia de privilegiados de Dios, elegidos, 
llamados por Dios a colaborar en la salvación de todos los pue-
blos… Es una imagen triunfalista, de privilegio, que aun con lenguaje 
de humildad y de servicio (como en Dt 7), esconde la satisfac-
ción y el orgullo de estar hablando de nosotros mismos por en-
cima de los demás. Se trata, sin explicitarlo nunca, de un oculto 
“complejo de superioridad”.12 

Las características de esta imagen hasta aquí enumeradas, derivadas 
de su naturaleza típica bíblica y veterotestamentaria, señalan unas 
dificultades ciertas: 

- Se trata de una imagen que nos traslada mentalmente al mun-
do bíblico, un mundo de referencias, preocupaciones, imágenes, 
presupuestos… de hace varios miles de años, que no corres-
ponden a nuestra experiencia actual, y que nos encierra en un 
fanal de referencias, entre fantástico y anacrónico, propio de las 

12 Expresión de Paul Knitter en el título de su libro colectivo The Myth of  the Religious Superiority, 
New York, Orbis Books, 2005. 
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“religiones del libro”. Es un síndrome que se da también en la 
teología, y sobre todo en la liturgia:13 piénsese especialmente en 
las lecturas de la liturgia católica, siempre en torno a las páginas 
de “el libro”… 

- Nos confronta con una visión de la historia (pueblos peregrinos 
caminando por la historia en relaciones de competencia y Dios 
interviniendo en medio) que no es ya nuestra forma de mirar hoy 
la historia ni la humanidad, en nuestra sociedad mundializada 
donde en buena parte los nacionalismos ceden en pro de una 
ciudadanía mundial.14 

-  Nos habla de una dualidad entre un pueblo especial, privilegia-
do, por un lado, y todos los demás pueblos, por otro lado, en una 
división asimétrica que choca de lleno con nuestra sensibilidad 
igualitaria actual: Dios no puede ser tan imparcial. 

- Nos pone ante un Dios con “acepción de pueblos”, que acepta 
el privilegio gratuito y exclusivo de un pueblo frente a todos 
los demás, en una forma de ver que hoy día nos puede parecer 
incluso injusta, e impropia de Dios –¡incluso Dios tiene que ser 
democrático!–.

- Nos coloca ante una imagen de Dios bastante problemática, ne-
cesitada de mucha purificación. Pero, aun purificada esa imagen 
teísta bíblica, aun en su versión neotestamentaria, no deja de ser 

13 En el caso de la liturgia son otras imágenes, también sobrepasadas, además de las bíblicas, 
las que se llevan la palma del anacronismo: la muerte redentora y expiadora de Jesús por el 
perdón del pecado original para la salvación de los seres humanos... Véase por ejemplo J.S. 
Spong, Jesús como rescatador y redentor, una imagen que debe desaparecer, en la RELaT, Revista Elec-
trónica Latinoamericana de Teología, No 380 (servicioskoinonia.org/relat/380.htm). 

14 Ya Raimon Panikkar advertía: “Quizá nos enfrentamos a otro ‘período axial’, aunque en 
este caso no de la historia, como lo describió Karl Jaspers, sino de la vida humana sobre la 
Tierra. El período histórico, es decir, el período humano de conciencia predominantemente 
histórica, está llegando a su fin. Sus arquetipos todavía permanecen entre nosotros y dentro 
de nosotros, pero ese pasado período de 6.000 años está siendo sustituido progresivamente 
por otras formas de conciencia. A mi entender, la conciencia histórica, o el mito de la histo-
ria, ha empezado a ser sustituido kairológicamente (no cronológicamente) por la conciencia 
transhistórica. El fenómeno de la secularidad es una manifestación de esta transformación”: 
Raimon Panikkar, El mundanal silencio, Barcelona, Martínez Roca, 1999, p 24.
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una imagen “teísta”... en estos tiempos actuales en que el pos-
teísmo15 es uno de los nuevos paradigmas emergentes. Así, esta 
imagen ya no empatiza con las personas que hoy han entrado 
en una cultura posmoderna sin theos, ni con los cristianos que ha 
dado un paso adelante al encuentro del ateísmo moderno y se 
sitúan en un campo que algunos llaman “anateísmo”.16

Así, la simple imagen de un “Pueblo de Dios, luz de las gentes”, que 
ingenuamente nos pareció hace 50 años un prodigio de repristina-
ción, una “vuelta a las fuentes” entusiasmante, hoy nos deja entrever 
algunos otros problemas, que ya estaban ahí, pero que no veíamos. 

Por otra parte, como visión bíblica que es, está enmarcada en un 
planteamiento estrictamente “teísta”: un Dios-theos arriba, en lo alto 
de los cielos, haciendo su aparición o irrupción con frecuencia aquí 
abajo en la arena de la historia. Un theos muy antropomórfico: un 
Dios que piensa, decide, promete, ordena, amenaza, se enfada, se 
arrepiente, perdona… dentro de una concepción de la realidad en-
tendida sobre el esquema de relación nosotros y Dios. Un Dios, 
por otra parte, casi estrictamente masculino, por cierto. Toda esta 
visión teísta está implicada en la imagen bíblica del “Pueblo de Dios, 
Luz de las Gentes”, como el horizonte, la cosmovisión a la que esa 
imagen nos remite. 

Hay otro problema grave que no podemos menos de indicar, y es 
el hecho de que se trata de una imagen bíblica que, como la mayor 
parte de ellas, está de espaldas a la naturaleza, a la Tierra y al cos-
mos. De hecho, la naturaleza está reducida a la categoría de mero 

15 John Shelby Spong, Un cristianismo nuevo para un mundo nuevo, Quito, Abya Yala, 2011, colec-
ción Tiempo Axial (tiempoaxial.org); es quizá uno de los libros que más se adentra en una de-
fensa de un cristianismo posteísta. También Roger Lenaers, Aunque no haya un Dios ahí arriba. 
Vivir en Dios, sin Dios, Quito, Abya Yala, Quito 2011, colección Tiempo Axial (tiempoaxial.org). 

16 “La cuestión prioritaria de hoy ya no es el debate teísmo-ateísmo, como en el contexto de la 
modernidad. El desafío se sitúa en la reformulación del espacio de la fe dentro de la expe-
riencia humana, en una cultura que algunos autores llaman ‘anateísta’, es decir más allá del 
teísmo-ateísmo o, incluso, más allá de Dios”: Simón Pedro Arnold, Aporte de la Teología Andina 
al discurso teológico universal, en prensa. Véase también Richard Kearney, Anatheism. Returning to 
God, after God, New York, Columbia University Press, 2010. 
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“escenario” en el que se realizará el drama de la “historia de la sal-
vación”, drama que tiene como protagonistas exclusivos a los seres 
humanos y a Dios-theos. Solo “Dios y los hombres” se reparten todo 
el protagonismo.

Esta falla hoy resulta especialmente grave. Una imagen lastrada por 
un antropocentrismo en tal grado que deja fuera todo lo que no 
sea “nosotros y Dios”, hoy día no puede pretender fungir como 
imagen central, como paradigma básico, como “metáfora-raíz” de 
un lenguaje religioso. Pero así son de hecho muchas de las imágenes 
bíblicas y de las metáforas teológicas tradicionales básicas. 

Podríamos concluir que la imagen del “Pueblo de Dios como Luz 
de las Gentes”, a pesar de gozar de una inmejorable raigambre bíbli-
ca y de representar una centralidad tan reconocida dentro del con-
texto bíblico, no deja de tener problemas muy serios, que revisten 
especial gravedad a la hora de fungir como imagen central, como 
metáfora básica el cristianismo actual. Es verdad que hace 50 años 
fue recibida con alborozo como símbolo de la visión cristiana; hoy 
día, no solo por los cambios que ha experimentado la cultura, cuan-
to por los cambios que hemos experimentado nosotros en nuestra 
visión crítica de la fe y de sus condicionamientos epistemológicos, 
la perspectiva es muy diferente. 

Queremos completar esta crítica a la imagen, con una perspectiva 
propositiva, a continuación. 

Cómo deberían ser hoy las metáforas básicas

Lamentablemente, decir cómo deberían ser las imágenes básicas de 
nuestra fe no resulta tan fácil como descubrir los fallos de las imá-
genes utilizadas. Estamos en un momento de transición profunda, 
pero apenas hemos iniciado una revisión crítico-epistemológica so-
bre nuestra propia fe, lo cual es condición previa para poder crear 
nuevas imágenes que no reincidan en los mismos problemas. Por 



100

Año 56/3 • Nº 220

José María Vigil

otra parte, las grandes metáforas básicas de una cultura o de una 
nacionalidad o de una religión, no son creación voluntariosa de una 
persona ni de los estudiosos… Son como el arte popular, que no 
lleva firma, que surge de las entrañas del pueblo, del subconsciente 
colectivo. No cabe pues más que expresar intuiciones, hacer suge-
rencias, indicar caminos, señalar límites… y estar muy atentos a la 
vida de las comunidades y de las personas más creativas.

¿Qué intuiciones podríamos sugerir a este respecto? Veamos

• Para poder ser básicas, las nuevas imágenes deberán renunciar 
a situarse en campos existenciales que pertenecen a mundos his-
tóricos anteriores ya sobrepasados. Nosotros ya no percibimos 
ni descodificamos la realidad del mundo actual en términos de 
pueblos y naciones, que compitiendo en los escenarios históricos 
por los que transcurre su vida van tratando de medir fuerzas y de 
ganarse un espacio o una hegemonía sobre los demás pueblos. 
Esa ha sido una visión milenaria de la historia, y es la que pre-
domina en la Biblia y en la literatura de la antigüedad clásica… 
pero ya no es nuestra visión. Ya no podemos concebir el mundo 
como un escenario de pueblos-naciones cada uno de ellos en 
alianza con su dios, disputando el favor de sus dioses… Cuando 
se nos presenta de nuevo esta visión, nos sentimos automática-
mente trasportados a un mundo histórico milenario que ya no 
existe, ni es el nuestro.17 Las nuevas imágenes básicas, aunque 
deban empalmar profundamente con la tradición, no podrán to-
mar de ella los elementos pertenecientes a aquellos imaginarios 
históricos ya desaparecidos. Habrán de ser imágenes con una 

17 En el posconcilio, Daniel Callahan ya se manifestaba contra la supuesta novedad del lenguaje 
conciliar: “El nuevo reino del pensamiento teológico católico es un lugar delicioso para vivir 
en él los católicos; pero lo malo es que somos nosotros solos los que vivimos ahí, acom-
pañados de algún que otro protestante. El resto del mundo vive en cualquier otra parte, y 
nuestra jerga es tan exotérica y tan fuera de lugar como la antigua”: Daniel Callahan, en The 
Commonwealth, sept. 17, 1965. Citado por José María González Ruiz, en Creer es comprometerse, 
Barcelona, Fontanella, 1967, pp 70-71.
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inspiración nueva, a partir de nuestra realidad, desde nuestra for-
ma actual de ver y de descodificar la realidad, para que puedan 
hablarnos efectivamente desde y para nuestra realidad.18

• Se tratará de unas imágenes integrales, o integradas, no dualistas, 
no en dos pisos: natural/sobrenatural, cuerpo/alma, materia/espí-
ritu, tierra/cielo, naturaleza/historia… La nueva visión del mundo 
es holística, integral, interrelacional, unificada. Quedan difuminadas 
las fronteras entre lo material y lo espiritual, entre lo animal y lo 
humano, entre lo natural y lo sobrenatural, entre la naturaleza y la 
historia, entre la biología y la cultura y la espiritualidad… Estas dos 
últimas son en la nueva visión la prolongación de lo biológico… 

• Las nuevas imágenes-raíz, metáforas básicas, no podrán ser sino 
eco-bio-centradas: centradas en la realidad natural, en el cosmos, en 
la vida… El nuevo eje de coordenadas no va a poder ser otro que 
el de las coordenadas mismas de la realidad cósmica y su evolución, 
el desarrollo de la vida, de la vida biológica que es, a su vez, preci-
samente el cauce en el que surge también la vida humana y la vida 
espiritual… Habrán de ser imágenes “convertidas a la Tierra”.19 

• Las nuevas imágenes van a tener que ser escogidas con valentía, 
con conciencia de transformación radical. Ya no podrán ser imá-
genes propias de una “religión” neolítica agrícola… sino imáge-
nes adecuadas para una “espiritualidad” posneolítica y posreli-
gional20… El mundo de las religiones se está transformando en 

18 “Nos parece imposible, hoy, elaborar un discurso dogmático encerrado en sus categorías here-
dadas. Necesitamos una teología compatible con los nuevos paradigmas de la cultura posmo-
derna y que, al mismo tiempo, se dedique a crear su propio lenguaje a partir de un inevitable 
diálogo intercultural e interreligioso amplio. Estamos urgidos a investigar nuevas vetas simbó-
licas para balbucear la fe en Jesucristo y el Dios que nos revela”: Simón Pedro Arnold, Aporte...

19 “Como dice Rosemary Radford Ruether, debemos ‘convertir nuestras mentes a la tierra’, 
dejar a un lado el pensamiento lineal, dicotomizado, dualista...”: McFague, Modelos de Dios, pp 
101-102. 

20 Una de las exposiciones más completa y actualizada del llamado paradigma posreligional es 
el número monográfico sobre el tema de la revista Horizonte, de la Pontificia Universidad 
Católica de Minas, de Belo Horizonte, Brasil, con la participación de Roger Lenaers, Marià 
Corbí, John Shelby Spong, Simón Pedro Arnold, Geraldina Céspedes, Juan Masiá, José María 
Vigil... Disponible en servicioskoinonia.org/LibrosDigitales. 
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este sentido, y sus estructuras milenarias están dejando paso a 
todo un conjunto de referencias reconvertidas ahora para una di-
mensión más profunda que la propia religiosidad: una espiritua-
lidad posreligional. Las estructuras “religionales” que han estado 
en vigor durante varios miles de años, dejan ver claramente sus 
huellas en los rasgos esenciales de las metáforas básicas; ahora 
que estamos experimentando el tránsito hacia otros modos hu-
manos de profundidad espiritual, las nuevas metáforas habrán 
de reflejarlo.

• Desde esta misma perspectiva de la transformación radical que 
la religiosidad está experimentando en esta época actual, época 
de un segundo tiempo axial,21 las nuevas imágenes, para no 
continuar siendo deudoras de un pasado que ya está desapare-
ciendo, de alguna manera tendrán que liberarse de las ataduras 
objetivistas, históricas, dogmáticas… que tradicionalmente en-
corsetaron las formas religionales tradicionales. Habrán de ser 
imágenes que incluyan la conciencia que actualmente tenemos 
de la no objetividad de los contenidos de la fe, de su no his-
toricidad, y de su no dogmaticidad… La nueva espiritualidad 
incluye la convicción de renunciar a dar crédito histórico a un 
relato místico y mítico, el relato bíblico en nuestro caso, al que 
hoy podemos por fin reconocerle su naturaleza simplemente 
simbólica. Las nuevas imágenes han de evocar claramente la 
naturaleza no objetiva ni histórica, ni mucho menos dogmática, 
de la experiencia religiosa. 

• Es bien posible que las nuevas imágenes centrales para la expre-
sividad de la nueva espiritualidad estén muy cercanas a la ciencia, 
al nuevo relato cosmológico, la nueva visión que la ciencia nos ofrece 
de la realidad global cósmica en la que hemos brotado. Se acabó 

21 Robert N. Bellah, Religion in Human Evolution. From the Paleolitic to the Axial Age, London, 
Harward University Press, 2011. Para una exposición accesible, véase el capítulo “Un nuevo 
tiempo axial”, de mi libro Teología del Pluralismo Religioso. Curso sistemático de teología popular, 
Quito, editorial Abya Yala, 2006, colección Tiempo Axial (tiempoaxial.org). También: Simón 
Pedro Arnold, La era de la mariposa, Buenos Aires, Editorial Claretiana, 2015. 
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el debate fe/ciencia. La ciencia ya no está interesada en debatir 
con la fe, y la fe madura ya ha aprendido que no tiene que dis-
cutir con la ciencia; por el contrario, ésta se ha convertido en el 
instrumento imprescindible para percibir la realidad. Solo a par-
tir de esa percepción podemos tomar nuestra opción espiritual 
de un modo mínimamente consciente. 

Se trata pues de presupuestos nuevos, de actitudes radicalmente di-
ferentes ante la realidad, que van marcando crecientemente nuestra 
religiosidad/espiritualidad en este nuevo tiempo de metamorfosis 
religiosa profunda, de cambio axial, que ni siquiera intuíamos hace 
50 años, cuando, a pesar de todo, los católicos ya hablábamos entu-
siasmados de un tiempo nuevo, de un aggiornamento, de la renovación 
conciliar de la vida de la Iglesia, de la que la imagen “Pueblo de 
Dios, Luz de las Gentes” quería ser un símbolo emblemático. 

Conclusión: consideraciones pastorales

Todo lo dicho hay que entenderlo con el sentido audaz de radicali-
dad que tiene, y a la vez con todo el sentido de prudencia y de sen-
satez que requiere. Estamos en un tiempo de cambio acelerado, y 
50 años –sobre todo estos cincuenta últimos– han supuesto una 
transformación que en otros tiempos podía exigir siglos. Enton-
ces, no es de extrañar que se pueda postular la caducidad de una 
imagen que hace tan poco tiempo fue saludada con entusiasmo. 
Y a la vez, no se puede ser radical y desechar todo símbolo que 
no reúna las condiciones ideales de significación; hay etapas his-
tóricas en las que tenemos que habérnoslas con símbolos no tan 
acertados. La validez de los símbolos no es solo objetiva (evaluada 
conforme a un baremo teórico de actualización), sino subjetiva, en 
función de la situación subjetiva de las personas a las que afecta. 
Y hay muchas personas y grupos a quienes símbolos que no re-
sistirían una evaluación rigurosa, pueden servir y servirán durante 
mucho tiempo. 
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En la pastoral de los símbolos hay que regirse por el criterio de la 
sobreabundancia: cuantos más símbolos tengamos a disposición, 
mejor. Porque la realidad mistérica representada nunca será agotada 
por los símbolos. En todo caso, la teología tiene precisamente el 
deber de “remitologizar” nuestro lenguaje religioso. No debe tomar 
las imágenes bíblicas como normativas o imperativas para la teolo-
gía, sino como ejemplos o modelos para la misma; aquellas imáge-
nes fueron muy buenas en su tiempo y para su contexto cultural; lo 
que debemos hacer con ellas es tomar ejemplo para encontrar las 
imágenes que hoy serán las más adecuadas para nuestro tiempo y 
nuestra cultura, tan diferentes.22 

Los nuevos símbolos no vendrán voluntarísticamente del trabajo 
esforzado de los teólogos, sino de la intuición de las comunidades 
creyentes más insertas en el mundo cultural actual. Los teólogos/as 
debieran estar atentos, porque las nuevas metáforas, sin duda, deben 
haber entrado ya en el escenario; seguramente están ya entre noso-
tros; solo hace falta descubrirlas. 

Sally McFague decía, curiosamente, que debemos tener cuidado con 
las metáforas, porque poseen una fuerza evocativa que transforma 
nuestra persona y nuestras comunidades. Y citaba a Erick Heller: 
“Ten cuidado con tu manera de interpretar el mundo, porque el 
mundo es tal como tú lo interpretes...”.23 Por eso las metáforas reli-
giosas pueden ser tanto beneficiosas cuanto peligrosas. Y encontrar 
imágenes nuevas puede ser más urgente que retirar unas viejas.24 

José María Vigil
Comisión Teológica Latinoamericana

22 McFague, Modelos, pp 64-65. 
23 Citado por McFague, ibídem, p 61. 
24 José María Vigil, Hacen falta nuevas imágenes de Dios, Agenda Latinoamericana’2011, pp 228-

229. También disponible en el archivo digital de la Agenda: servicioskoinonia.org/agenda/archivo/
texto/pdf/2011ES228.zip




