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POESÍAS POPULARES  

DE UN ALCALAREÑO 
Manuel Portillo Rodríguez 

 

   Esta obra se edita sin ánimo de lucro y 
los beneficios voluntarios derivados de 
su distribución se dedicarán a apoyar 
económicamente a la Asociación 
Alcalareña de Familiares de Enfermos 
de Alzheimer. 
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     Manuel Portillo Rodríguez, 
nacido en Alcalá de Guadaíra 
en el año 1935 nos ofrece su 
primera obra impresa, 
recopilación de muchos años 

dedicados a expresar sus ideas y sentimientos en 
forma y en alma poética. 
 
    El amor, la familia, su madre, Alcalá, la Semana 
Santa, los salesianos, la justicia social y los 
mayores son los temas que vuelca en su poesía 
“popular”. Popular por su forma y popular por su 
facilidad para conectar con los sentimientos del 
pueblo.  
 
    Manolo, estuvo poco tiempo en el colegio, pero 
su escasez de recursos académicos la ha suplido 
ampliamente con su lectura atenta y apasionada 
del gran libro del mundo y de la vida.  Sus 
vivencias taurinas, unidas a su experiencia laboral, 
sindical, de asociaciones de discapacitados, de 
peñas de ayuda a los necesitados,  de atención a 
los mayores, de voluntariado, de Universidad de 
Mayores y ampliadas, además, con una rica y muy 
satisfactoria experiencia familiar han sido la 
mecha que han puesto en pie su vena literaria.  
    Aunque ha viajado mucho, la raíz de su verso se 
encuentra en Alcalá de Guadaíra. 
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    Con sus propias palabras,  es Manolo “ un 
corazón que se entrega y al corazón siempre 
llega”. En versos de “…artesanía, con expresión 
bien descrita, habla, se expresa y recita… con 
cierta filosofía”. “Lleva a Alcalá en su alma, en su 
corazón y afán”. “Alcalá es su pasión // y es su 
verso y su cantar // con una fe que apasiona // 
Manuel Portillo pregona // “escribir es mi 
ilusión…”  // “y cuando coge la pluma // lo hace de 
corazón” 
 
   Con su obra “Poesías populares de un 
alcalareño” nos brinda una selección de sus 
escritos.   
                     Teófilo Portillo – noviembre 2015 
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EL MEJOR DE MI ESCUELA  
 

I 
 

Gozo daba escuchar a aquel niño,  
daba gloria de verlo  
Siempre fino, formal, aplicado,  
siempre amable, gracioso y atento.  
Diez años tenía y ya en su mirada  
se veía la chispa del genio.  

          ¡Tenía la  cara como un niño que era modelo!  
¡Oh, qué orgullo el mío al ver diariamente  
que fructificaban todos mis esfuerzos,  
que la esplendorosa luz de la cultura  
entraba a raudales en aquel cerebro;  
que mi voz vibrante de fe y entusiasmo 
sonaba en el fondo de su entendimiento,  
que su palpitante corazón de niño  
era ya un trasunto fiel de su maestro!  

 
¡Qué orgullo tan noble, qué gozo tan tierno,  
rasgar las tinieblas de un ser ignorante, 
llenar de infinitos amores su pecho,  
enseñar las letras, mostrar los guarismos,  
encender devoto la pasión y el fuego,  
presentar la ciencia, sembrar las virtudes,  
cantar los prodigios del Cosmos inmenso,  
hablar fervorosos de un Dios inefable,  
de un ente infinito, creador y bueno!  
Y ver cómo, al cabo de empresa tan ruda,  
un hombre consciente de un párvulo hacemos.  
Y ver que hay un alma hija de la nuestra,  
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 II 

 
¡Mal haya el destino, que a veces es ciego!  
¡Mal haya la intrusa, que hiere a los mozos y  
arrastra a los viejos!  
y lo mismo quiebra los troncos añosos   
que troncha los tallos gentiles y nuevos.  
En la cama del niño entró ella,  
hambrienta de vida, hambrienta de cuerpos  
y llevóse con él quince días  
una lucha cruel sosteniendo.  

 
 

 
 
con todas sus ansias y sus sentimientos,  
y oír una frase que hicimos nosotros  
y vernos retratados como en un espejo 
y notar el firme rasgo de una letra 

que parece escrita por el pulso nuestro!  
Entre mis alumnos más inteligentes, él era el primero.  
¡Qué bien escribía! ¡ Con cuanto cuidado,  
con cuanto silencio, tras un ejercicio,  
se sentaba otra vez en su puesto  
y allí trabajaba con fe inquebrantable  
o escuchábame inmóvil y atento!  
¡Y con cuanto aplomo, con qué fácil verbo,  
explicaba distintas materias,  
razonando problemas diversos!  
Era un buen amigo de sus compañeros.  

 
Era el chico mejor de la escuela.  
¡Era el chico más listo del pueblo!  
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En vano los padres de aquel angelito  
procuraron costosos remedios;  
La intrusa maldita, como una serpiente 
deslizóse traidora en su lecho,  
y apretando con rabia su presa,  
dejó a mi querido discípulo muerto.  
 
Yo lo vi dormido en la paz de su trágico sueño. 
 ¡Pobre pajarillo, cuyas alas rotas  
jamás volverían a tender su vuelo!  

 
 
 

III 
 

Al día siguiente, cuando entré en la escuela  
y ocupando todos los niños sus puestos,  
yo vi que en el sitio mejor ya no estaba  
el más distinguido de mis rapazuelos,  
El de la anchurosa frente donde había  
un maravilloso fulgor de talento,  
 
El de rostro diáfano y dulce  
como tienen los niños modelos.  
 
Cuando vi que en los sacros talleres  
de la ciencia faltaba un obrero  
que del rozagante plantel que yo cuido,  
me faltaba el roble más alto y más recio,  
cuando vi una cartera olvidada,  
cuando vi un libro sin dueño  
y una pluma que ya de aquel niño  
jamás grabaría claros pensamientos ....  
paseando abstraído en el aula  
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donde musicales trinan mil jilgueros,  
apreté tembloroso las manos,  
la cabeza incliné sobre el pecho  
y pensé con dolor en mi obra,  
hecha polvo en un triste momento.  

 
Entre tanto, los niños charlaban  
Muy bajo, muy quedo ...  
 
Pero al verme en mí mismo encerrado  
sin mandar del trabajo el comienzo,  
aumentaron  las charlas ingenuas,  
creció el clamoreo  
y de las felices risas de la infancia  
como cascabeles sonaron los ecos ...  

 
Ellos ... en la escuela.  
Yo ... lejos, muy lejos.   
Y mientras los niños reían triunfales,  
estaba, a escondidas, llorando el maestro.  
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FUE A DESHORA 

Fue a deshora, sí señor. 
Con insistencia yo llamaba  
a la puerta de un doctor 
pa´ que a mi madre curara. 
Se lo supliqué primero, 
luego, le pedí clemencia 
porque no tenía dinero, 
yo era de beneficencia 
como todos los obreros. 
 
Me contestó repugnante 
con voz temblorosa y seca: 
“Pa´ visitar a tu madre, 
un coche quiero en la puerta” 
 
Si yo no tengo dinero 
¿cómo voy a la parada? 
 
Como una fiera enjaulada 
pensaba en la madre mía, 
ya que las horas pasaban  
y mi madre se moría. 
Me registré los bolsillos, 
¡oh, grande fue mi alegría! 
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cuando vi que era un cuchillo 
y con él me bastaría. 
 
Llegué corriendo, corriendo 
a la casa del doctor 
y al conocer mis intentos 
muy pronto me acompañó. 
 
Está muy mala mi madre, 
¡pobre de la madre mía! 
Si usted no viene a curarla 
pues, aquí le mataría. 
 
Al entrar en su aposento, 
la nombré con ansiedad. 
No me responde, se ha muerto. 
“Ya se puede usted marchar” 
 
Tocadme, tocad campanas, 
tocadme por caridad, 
que se me ha muerto mi anciana 
y la llevan a enterrar. 
 
Si tú tuvieras dinero, 
ya vendrían tus familiares 
y curas con capas de oro 
bendecirían tu cadáver. 
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Con lo buena que eras tú 
nadie nadie te acompaña. 
Sólo un cura y una cruz. 
¡qué pena, madre del alma! 
 
Pero aunque no vengan curas 
que  traigan capas bordadas, 
han de darte sepultura 
como a todas las cristianas. 
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LA GRAMÁTICA DEL OBRERO 

¿Qué somos en este mundo 
sino papeles al viento 
que duramos dentro de él 
hasta que el sol nos ha deshecho? 
Cometemos diabluras, 
faltas y malas acciones 
Y, luego, la sepultura 
no nos pide explicaciones. 
¿Por qué hay este egoísmo 
y falta de ser humano? 
¿No somos todos hermanos? 
¿No somos todos cristianos? 
 
Daos cuenta, por piedad, 
de los pobres desgraciados 
que viven de caridad 
de los ricos afortunados, 
aún después de trabajar. 
 
Yo me pregunto de momento 
- No hay prisa en contestar- 
 
¿Esta vida es un ensueño 
o existe en la realidad? 
 
Realidad  ¡ay! ¡qué horror! 
Un sinfín de fantasías 
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y una engañosa ilusión 
son los temas de esta vida. 
 
Si Usted es hijo de un obrero 
que depende de un jornal 
ya su cerebro sincero 
no tiene derecho a ná. 
 
De pequeñito en la infancia, 
cuando la edad lo requiere, 
nuestros padres nos envían 
a la escuela de enseñanza 
a ser hombres y mujeres. 
Pero ellos, mientras tanto, 
con su cuerpo defraudado, 
tienen que estar trabajando 
pá poder alimentarnos. 
 
No pensamos en diversión 
ni en lujos ni en disfrutar, 
sólo es nuestra ilusión 
desde niño, trabajar. 
Y cuando somos mayores 
somos desgraciados insectos 
que no sabemos defendernos 
cuando nos llega el momento. 
Aquellos que al trabajar, 
tras un jornal miserable, 
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ni tienen derecho a ná 
ni los reconoce nadie. 
 
¡Qué me importan tus cortijos, 
ni el oro, ni tus millones! 
Si para Dios somos hijos 
Igual el rico que el pobre. 
Y cuando dices:”hermano” 
¡qué palabra esa más grande! 
Pero, ¿quién son los cristianos 
sino los que pasan hambre? 
Ya que dice el Evangelio 
que Jesús está presente 
en aquel que está sediento 
y no le dan de beber. 
 
Sí, Cristo está en todas partes. 
Es cierto, no es un refrán. 
Pero  a Él ofendes, al negarle, 
Al pobre un trozo de pan. 
“Caridad”,  bella palabra. 
Ciencia del puro cristiano,  
pero hay que darse cuenta 
que no existe tal hermano. 
 
Por eso, mundo engañoso, 
Ilusión desprestigiada, 
¿qué esperamos tan mimosos 
si nuestra vida se acaba? 
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O ¿veis bien, estar muriendo 
cual fieles trabajadores, 
y que otros se estén divirtiendo 
con vuestra sangre y sudores? 
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POR MI MENTE NO PASÓ  

                       I 

POR MI MENTE NO PASÓ,  
NI AUN ESTANDO SOÑANDO,  
QUE ME ESPERABAN UNOS DIAS  
DE SUFRIMIENTOY QUEBRANTO.  

 
FUE UN DIA NORMAL,  
MI HIJO ME COMENTÓ:  
“LLEVA A MAMÁ AL MÉDICO,  
CREO QUE SERA LO MEJOR”.  
CUANDO SALIAN DEL MEDICO 
YO LLEGUE EN ESE MOMENTO:  
“VAMONOS PARA URGENCIA,  
NO PODEMOS PERDER TIEMPO.”  

 
LLEGAMOS AL HOSPITAL  
Y EN URGENCIA LA ATENDIERON.  
ME DIERON UN DIAGNOSTICO  
QUE RECORDARLO NO QUIERO.  
AQUI EMPEZÓ EL CALVARIO  
QUE NOS TOCÓ ESCALAR  
CON OTRA CRUZ TAN PESADA  
Y DIFICIL DE LLEVAR.  

 
QUÉ DURO ES PARA ELLA,  
QUÉ DURO ES PARA MÍ  
QUE CON LA PENA AHOGÁNDOTE  
TÚ TENGAS QUE SONREIR.  
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VAS AÑADIENDO TENSIONES  
HASTA QUE NO PUEDES MAS,  
TIENES QUE OCULTARTE DE ELLA  
PARA HARTARTE DE LLORAR.  

 
CUANDO MAS PREOCUPADO ESTOY  
VIENE A ESTE MUNDO UN LUCERO.  
NACE NUESTRO PRIMER NIETO  
PARA ORGULLO Y PÁ DESVELO.  
 
YA TIENES OTRO MOTIVO  
PARA NO VIVIR EN BALDE:  
VER CRECER A ESTE ANGELITO  
Y DISFRUTAR CON SUS PADRES.  
 
LLEGA EL DIA DE LA OPERACIÓN.  
 
NO HAGO MAS QUE REZAR  
PIDIENDO QUE SALGA BIEN  
¿PARA QUÉ MAS FELICIDAD?  
A NUESTRA VIRGEN DEL AGUILA  
LE PIDO DE CORAZÓN  

 
 

QUE INTERCEDA ANTE SU HIJO  
Y VELE TU OPERACIÓN.  
 
AUXILIDADORA SALESIANA,  
TU QUE AUXILIAS A LOS CRISTIANOS,  
AUXÍLIAME EN ESTE DIA  
QUE A TI ME ESTOY ENCOMENDANDO.  
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AQUI ESTOY SUPLICANTE  
PARA BESARTE CON CELOS  
Y ALIVIAR TU DESCONSUELO  
DEL SURCO DE TUS ORILLAS,  
PORQUE QUIERO SER PAÑUELO  
PARA SECAR TUS MEJILLAS.  
 
POR FIN TERMINAN LOS DIAS  
DE ESTA INTRANQUILIDAD.  
DIOS QUISO SALIERAS BIEN.  
 
AHORA, A DISFRUTAR  
CON EL AMOR DE TUS HIJOS  
DE TU MARIDO Y TU NIETO,  
¿CABE MÁS FELICIDAD? 

 

II 

UN DÍA TE FUISTE AL CIELO 
Y ME DEJASTE AQUÍ. 
TAN SÓLO CON TU RECUERDO 
YO YA NO PUEDO VIVIR. 
 
LA SONRISA DE TU NIETO 
ME PARTE A MÍ EL CORAZÓN 
AL VER QUE TÚ NO DISFRUTAS 
DE SU CARIÑO Y AMOR. 
 

¡QUÉ POCO TIEMPO HAS TENIDO 
DE DISFRUTAR SU CARIÑO, 
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AL HABERTE IDO AL CIELO 
DEJÁNDOLO AÚN TAN NIÑO! 
 
CON SU MEDIA LENGÜECITA 
SIEMPRE LE ESCUCHO DECIR: 
“LA ALELA SE HA IDO AL CIELO 
PARA DEJAR DE SUFRIR. 
NO LLORES MÁS, ALELO, 
 
TÚ TIENES QUE RECORDAR 
LO MUCHO QUE ELLA SUFRÍA  
CUANDO TE VEÍA LLORAR.” 

 
YO SÉ QUE AHÍ DESDE EL CIELO 
TÚ TIENES QUE DISFRUTAR 

 
 

AL CONTEMPLAR A TU NIETO 
JUGANDO CON SUS PAPÁS. 
YO SÉ QUE TÚ EN EL CIELO 
INTERCEDERÁS POR ÉL 
Y PEDIRÁS POR SUS PADRES 
PARA QUE PUEDAN HACER 
QUE ESTE NIÑO TAN PEQUEÑO 
LLEGUE A SER HOMBRE DE BIEN. 

 
 

YO SÉ QUE, AUNQUE PEQUEÑITO, 
SIEMPRE ÉL RECORDARÁ 
QUE PEDÍA QUE LO COGIÉRAMOS 
PARA PODERTE BESAR 
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AMOR OCULTO 

 
Yo no puedo explicar lo que siento 
cada vez que te veo por la calle… 
Es un beso que roza mi frente, 
algo así cual tristeza inefable, 
un temblor de mis fibras más hondas 
un tropel de mis ansias más grandes. 

 
Parece que un rayo de sol me acaricia 
vertiendo en mi numen la luz a raudales, 
trazando en mi mente 
una cabalgata de lindas imágenes. 
Parece que aspiro perfumes intensos 
de rosa fragante 
y me envuelve un cedal de azucenas 
y me duermo en los brazos del aire. 

 
Yo no puedo explicar lo que siento 
cada vez que te veo en la calle… 

 
Este amor misterioso y callado, 
divino tesoro que no ha visto nadie, 
sube a mis pupilas cuando te contemplo 
y en ellas mi vida se extingue suave… 
 
¡Cuántos versos míos, oh virgen amada, 
cantaron triunfales 
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la hermosura sin par de tu rostro 
y el reír de tu boca adorable! 

 
Cuando pasas gentil, hechicera, 
Con la dulce sonrisa de un ángel, 
Un dolor martiriza mi pecho 
Y una triste alegría me invade. 

 
Yo no sé qué influjo poderosa ejerce 
de tus ojos la luz deslumbrante. 
¡Yo no puedo explicar lo que siento 
cada vez que te veo en la calle! 
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EL NAZARENO 

DEL PREGÓN DE  SEMANA 
SANTA HOGAR DEL 
PENSIONISTA 1.995 

TODOS ESTÁN PENDIENTES DEL 
RELOJ DE LA TORRE DE 
SANTIAGO. YA FALTAN VEINTE 
MINUTOS.       LA JUDEA RONDA 
POR LOS ALEDAÑOS DE LA 
IGLESIA COMO  SI ESPERARA LA 
SALIDA DEL NAZARENO PARA 
PRENDERLE.  

PUEBLO DE ALCALÁ,  
HAN SONADO LAS DOS EN TU TORRE.  
EL CERROJO SE DESCORRE  
Y ASOMA LA CRUZ DE GUÍA.  
DOS HILERAS DE FAROLES,  
CINCO  MIL VELAS ENCENDIDAS  
ESCOLTAN AL NAZARENO.  
EN LA NOCHE CRUDA Y FRÍA.  

 
 

DE NUEVO CORRES TU PUEBLO,  
EL PUEBLO QUE EN TI CONFÍA,  
EL QUE TIENE CORAZÓN  
Y TE ADORA NOCHE y DÍA.  
IGUAL QUE LA CERA QUE CAE  
Y NO SE PUEDE ARRANCAR,  
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DERRAMA TUS BENDICIONES  
SOBRE EL PUEBLO DE ALCALÁ.  
ORGULLO DE LOS ORGULLOS, 
REY DE LA ETERNIDAD,  
ERES EL MAYOR TESORO.  
QUE GUARDA NUESTRA CIUDAD.  

 
 

POR EL RÍO GUADAÍRA  
CUANDO VAYAS A PASAR  
EN MANO DE ESOS TRAIDORES,  
PRIVADO DE LIBERTAD.  
FÍJATE BIEN EN LAS AGUAS,  
SE QUEDAN PARALIZÁS,  
PARA LLEVARSE TU IMAGEN,  
A LO LARGO DEL CAUDAL.  

 
ALLÁ EN LO ALTO DEL CERRO, 
CUANDO VAYAS A EXPIRAR,  
MIRA DESDE ALLÍ A TU PUEBLO 
Y TÚ LE VERÁS LLORAR.  
 
LUCERO DE LA MAÑANA,  
CLAVEL Y NARDO A LA PAR,  
ERES GLORIA Y ESTANDARTE  
DE ESTE PUEBLO DE ALCALÁ.  
 
EN  ESTOS  MOMENTOS LA CRUZ DE 
GUÍA HA COMENZADO  A ENTRAR EN 
LA CAÑADA. YA EL TAMBOR DE LA 
JUDEA EMPIEZA A PERDER  
SONIDO  EN LA LEJANÍA MIENTRAS  
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QUE JESÚS CON EL PESO  DE LA 
CRUZ EMPIEZA A MOVERSE, COMO 
LLEVADO  POR EL OLEAJE DEL 
OCÉANO QUE FORMA LA MULTITUD 
ALCALAREÑA.  
 
¡ AHÍ LE TENÉIS , ALCALAREÑOS ! A 
QUIEN, SIENDO DIOS, SE HACE CON 
UNA CRUZ Y CAMINA POR TUS 
CALLES HACIA EL MONTE DEL  
CALVARIO  PARA QUE LO 
CRUCIFIQUEN.  
 
 
¡ AHÍ ESTA LA DEMOSTRACIÓN 
IMPRESIONANTE DEL DOLOR DE 
DIOS !  
 
¡AHÍ ESTA HABLANDO PALABRAS DE 
SOSIEGO A TU QUEBRANTADO 
ESPÍRITU!  
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DÍA DEL AMOR 

 

Por amor nacen los hombres, 
por amor alumbra el sol, 
por amor vuelan las aves, 
por amor brota una flor. 
 

Por el amor de un poeta 
nace al aire una canción, 
por amor San Valentín 
cual los mártires murió 
y por amor de este día 
te ofrezco mi corazón. 
 

¿A dónde se va el amor? 
¿A dónde me voy con él? 
Yo no concibo la vida 
Sin quererte y sin querer. 
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EL POEMA DE LOS RECUERDOS  
 
 
¡Colegio de los padres salesianos!  
¡Matutino clamor de las campanas!  
Silencio en la Iglesia misteriosa … 
 Alegría en los patios y en las aulas.  
¡Oh recuerdos! Fragantes florecillas  
del jardín luminoso de mi infancia!  

 
Era en Alcalá, la ciudad de mis sueños, 
 en esta tierra encantada  
donde la pura flor del naranjo 
 de gloria y luz se embalsama.  
¡Ay, poema de todos mis recuerdos!...  
Era en Alcalá, esa gentil sultana  
que como oración de piedra  
surge del fondo del alma.  
 
Yo era entonces un niño.  
Mi existencia feliz se deslizaba  
entre el amor intenso de mis padres, 
y entre la luz de mis quimeras blancas.  

 
Yo, ¿qué sabía entonces, pobre niño,  
de las amarguras que la vida guarda?  
 
 
¡Dios mío! ¡Cuán piadosa la bendita  
inconsciencia de mi infancia! 
  
 
 
 



         Manuel Portillo Rodríguez – “Poesías populares de un alcalareño” 

31 

 
 
El ambiente diáfano a mis ojos  
esplendores magníficos mostraba  
y era un palacio de cristal el cielo,  
un magno arpegio la canción del aura,  
un incendio grandioso el horizonte, 
un raudal de armonías la mañana,  
¡y un corazón enorme lo infinito  
que a la voz del Eterno palpitaba!  

 
Descuidado, sonriente, salía de mi casa  
y, en compañía de mi hermano,  
por las bellas calles me alejaba  
en dirección del señorial colegio  
de la admirable orden salesiana.  
 
¡Aquel buen padre, apóstol de las luces,  
esbelto, juvenil, de manos blancas ... !  
Al calor de su verbo inagotable  
doctrinas, consejos y enseñanzas,  
en el hondo sagrario de mi pecho,  
para siempre arraigaban.  
y mi cerebro,  
herido por ideas jamás imaginadas, 
sentía agilidad y lentamente  
iba aumentando su emprendida marcha.  

 
 

Envuelta en celestiales aureolas,  
la verdad a mi vista se mostraba.  
Y adquiría la forma de un madero 
abierto en cruz, sobre la cumbre trágica,  
sosteniendo al Señor de los señores,  
muerto a manos del pueblo que salvara.  
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Yo era un gentil muchacho  
que presenciando esto me amargaba.  
Yo era un conjunto de nerviosos signos,  
asombrosa ampliación de la palabra,  
o una máquina eléctrica y un árbol  
y una lente y un número y un mapa.  

 
Formales como hombres,  
antes de entrar en la labor diaria,  
marchábamos los niños a la iglesia  
“a escuchar la misa rezada”.  
 
¡Qué bellamente el sábado en la tarde  
los cantos de los niños resonaban!  
y cómo sonreía el buen padre salesiano, el de 
mi aula,  
el que a Dios y a los niños ignorantes su vida 
consagrara.  

 
El destino alejóme de Alcalá,  
más al cabo torné y una mañana 
 encaminé mis pasos a la iglesia  
de la querida escuela salesiana.  
 
Vestía la ropa de trabajo  
como buen obrero de esta España 
y, al contemplar a aquellos colegiales 
 que de hinojos rezaban,  
al ver a los maestros salesianos,  
al distinguir como visión alada  
a la Virgen, la Madre Auxiliadora 
que D. Bosco proclamara,  
sentí como una mezcla de gozo y nostalgia  
 



         Manuel Portillo Rodríguez – “Poesías populares de un alcalareño” 

33 

 
 
y una opresión martirizó mi pecho  
y una opresión apretaba mi garganta.  
y en vano con la vista fui buscando  
a aquel gran profesor, el de mi aula,  
el que formó mi corazón ingenuo  
hablándome de Dios y matemáticas.  
¡Eran otros maestros y otros niños!  

 
Sólo era igual la iglesia sosegada,  
sus aromas de incienso,  
sus vibrantes campanas,  
sus antiguos retablos,  
sus sombras recatadas ...  

 
Y yo creía oír distintamente,  
en la emoción intensa de mi alma 
una voz inefable, suspiro musical 
 que me exhortaba:  
“No lo olvides, muchacho:  
un día recibiste la enseñanza  
de esta institución noble y fecunda  
que San Juan Bosco fundara.  
Recuerda que aprendiste en estos sitios  
a amar a Dios y a su Madre Santa. 
 Bajo el limpio honor de tu persona 
 tu corazón entusiasmado arda  
y sirva, si es preciso, tu enseñanza… de 
esperanza.”  
 
Se marcharon los niños  
y en la penumbra de la iglesia en calma  
el murmullo de aquellos colegiales  
era el son de una música lejana,  
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perdida en el remoto confín de la distancia ...  
 
¡Ay, poema de todos mis recuerdos,  
ay, poema de todas mis nostalgias,  
colegio de los padres salesianos,  
contigo hoy me llevo 
el eco de tus campanas!  
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A LOS JUBILADOS 

Nos tocó un duro vivir 
de trabajos y privaciones 
y aquellas persecuciones 
Clavadas en el sentir. 
Y fue nuestra juventud 
bandera de libertad, 
luchando por la verdad 
en contra de la esclavitud. 
 
Y nos tocó la tragedia 
de una guerra fratricida, 
por la ambición desmedida 
de los amos de la tierra. 
Y nos tocó la posguerra 
de huidos y fusilados, 
de obreros encarcelados 
y de dolor y miseria. 
 
Y nos tocó la agonía 
de aquel vivir clandestino, 
por el único camino 
que el terror  nos ofrecía. 
 
Y con la más negra saña, 
ahogando nuestros anhelos, 
se nos llamó bandoleros 
y hasta enemigos de España. 
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Y como a España quisimos 
siempre los trabajadores 
en nuestros años mejores 
el corazón se lo dimos. 
 
Hoy que estamos jubilados, 
Faltos casi de ilusión, 
Llora nuestro corazón 
Al sentirnos marginados. 
 
Trago a trago, sorbo a sorbo 
nos bebemos nuestra pena 
y la terrible condena 
de ser tan sólo un estorbo, 
en esta tercera edad 
de primavera sombría, 
cuando se alargan los días 
y se aproxima el final. 
 
Pensad jóvenes, vosotros, 
que os tiene que llegar 
esta tragedia fatal 
que padecemos nosotros. 
 
Por eso, en nombre del cielo, 
cuando ya todo lo dimos, 
solamente os pedimos 
calor, amor y consuelo. 
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Poca cosa, ya lo veis, 
para nuestro gran dolor. 
 
Os pedimos, por favor, 
que no nos abandonéis. 
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A DON MANUEL  FLORES SUTIL 

POR TU EDAD YA MUY AVANZADA 
TU DESCANSO ES MERECIDO,  
MIENTRAS ESTÉS ENTRE NOSOTROS 
SIEMPRE CONTAMOS CONTIGO.  
 
NO ERES HOMBRE DE ALHARACA 
DE SONAJA Y CASCABEL,  
SINO CONSTANTE Y CALLADO.  
SIEMPRE CON TU BIEN HACER.  
 
TUVISTE VARIAS ETAPAS  
A LO LARGO DE TU VIDA: 
SINDICATO Y TUS MAYORES, 
TU ILUSIÓN MÁS PREFERIDA  
 
A TOPE TE DISTE A TODOS,  
DE CORAZÓN TE ENTREGASTE,  
Y CUANTO MÁS HUMILDE ERA  
TU ILUSIÓN FUE MÁS CONSTANTE.  
 
LA SENCILLEZ DE TU TRATO  
ERA LA GOTA DE MIEL,  
CAUTIVABA A LOS HUMILDES  
COMO A LA MOSCA EL PASTEL. 
  
CON LOS PIES  SOBRE LA TIERRA 
BUSCASTE SIEMPRE SER FIEL,  
SIN TEMOR A LOS FRACASOS,  
ES LO HUMANO TU SOSTÉN. 
 
EN UN MAR DE DURO ASFALTO 
TUVISTE QUE NAVEGAR,  
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TU ILUSION ERA HACER EL BIEN  
Y NUNCA HACER EL MAL. 
  
SOLO ME QUEDA DECIRTE  
“CONTAMOS CON TUS CONSEJOS. 
TÚ NO SABES POR DEMONIO  
PERO SI SABES POR VIEJO”.  
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A LOS MAYORES 

 
Por medio de estas palabras 
que a mi corazón responden, 
quisiera mostrar mi afecto  
a mis hermanos mayores. 
 
Este homenaje quisiera  
que llegara a estos señores 
que arrastraron en sus vidas 
desengaños y sinsabores. 
 
Héroes de la posguerra 
fueron los trabajadores 
que, comiendo y sin comer, 
cumplieron con sus labores. 
 
Trabajos extraordinarios, 
trabajos agotadores, 
para levantar a España, 
que costó muchos sudores. 
 
Hoy, con su espalda encorvada 
de achaques y de dolores, 
hemos de reconocer 
que ellos fueron los mejores. 
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Y ahora la juventud 
de ellos los frutos recogen 
y duermen en buenas casas, 
pasean en buenos coches, 
tienen sus buenas viviendas… 
¡No hablemos de diversiones! 
 
Van a las mejores playas 
(como los grandes señores), 
cosa que nunca soñaron 
los grandes merecedores.  
 
Piensen que todo es debido 
al esfuerzo de estos hombres 
que para sobrevivir 
trabajaron día y noche. 
 
Jóvenes hay todavía 
que esto no lo reconocen,  
creen que esto les llegó 
por puro birlibirloque. 
 
Quisiera que mi homenaje 
les llegara a esto señores 
que de nosotros merecen 
el mayor de los honores. 
 
Que los días que les quedan 
olviden los sinsabores 
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y de sus recuerdos vivan 
y con sus recuerdos gocen, 
contándolos con voz viva 
a quien el turno le toque. 
Si juegan al dominó 
lo jueguen de mil amores 
y no vean al enemigo  
en los demás jugadores. 
 
Y, así, con gran alegría 
(como en sus tiempos mejores) 
vayan pasando los días 
cual si deshojaran flores. 
 
Cuando repiquen a gloria 
- por ser una ley de vida – 
seréis parte de la historia 
de nuestra España querida. 
 
Yo que sé de vuestras penas, 
sufrimientos y dolores, 
os ofrezco hoy un abrazo 
del que sois merecedores. 
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DE TAL ARBOL TAL ASTILLA 

-  ¿Cuál es el árbol genealógico 
de este alcalde popular? 
Preguntaban entre ellos 
los abuelos de Alcalá. 
 
Algunos de los mayores 
que han nacido en el lugar,  
revolvían en su memoria 
para poder recordar. 
 
-  Sí, hombre,  
hijo del maestro Orea 
que, puestos a analizar, 
la ciencia se ve impotente 
pa´ calibrar su bondad. 
Humano como el primero, 
de la justicia social, 
fue incansable pregonero  
predicaba  con su ejemplo, 
como se pué demostrar, 
con tantas y tantas acciones 
que no puedo  enumerar. 
 
-  ¡Oh!... ¿Entonces es nieto 
de aquel que fue concejal 
en tiempos de la República 
llamado el Niño la Paz? 
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-  Sí, hombre, sí 
-  Entonces no digas más. 
Ya decía yo que esta astilla 
había tenido que brotar 
de un árbol como el Guernica 
para  ejemplo de Alcalá. 
 
Dichosa la rama 
Que  sale al tronco, 
dice un refrán popular 
y por la rama más directa 
ha tenido que heredar 
La humanidad de su abuelo, 
de la Orea, la bondad, 
y de su padre el corazón 
que es como una catedral. 
 
Si unimos estos conceptos 
con su personalidad, 
- recordando su memoria - 
tendremos un gran alcalde, 
un alcalde pa´  la historia, 
de este pueblo de Alcalá. 
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ALCALÁ Y SUS INDUSTRIAS 
 
 
Alcalá de mis amores 
ciudad de luz y alegría,  
emperaora de la gracia, 
ejemplo de Andalucía.  
 
Tú que presumes de belleza,  
tú que de paisajes presumías,  
tú que cuando se habla de Sevilla  
te tienes por su mejor hija,  
tú que ostentas el orgullo  
de la ciudad más bonita,  
tú que durante años y años  
fuiste sostén de Sevilla,  
tú que has sacrificados a tus hijos  
trabajando con afán y fatiga,  
con lo dura que es la noche,  
para que al llegar el día  
tuviesen el pan preparado  
que Sevilla les pedía.  
 
Tú que mandabas el agua  
para abastecer Sevilla;  
la Adufe y las Aceñas  
son pulmones que activan  
e impulsan por sus arterias 
las aguas para Sevilla. 
Alcalá de los panaderos,  
Alcalá de los Pintores,  
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Alcalá de Verde Oliva,  
Alcalá de los Pinares, 
Alcalá la de la Utiva,  
son títulos honoríficos  
que ostentas tu hoy en día 
que ganaste pulso a pulso,  
con honradez y codicia;  
con la ayuda de tus hijos,  
que te impulsan y te miman.  
 
Cuantas glorias en tus anales,  
sin prosas ni coletillas.  
Son hechos que enorgullecen  
a los hijos que cobijas.  
Son glorias que tu ganaste  
por tu lucha día a día  
buscando siempre el progreso  
que es lo que tu merecías.  
El bienestar de tus hijos  
que bien merecido lo tenían.  
 
Por eso sin esperarlo  
cuando más difícil parecía  
surgió la industria aceitunera,  
que le dio nombre a Sevilla.  
Miles y miles de fanegas  
pasaban día tras día,  
por las manos femeninas  
de esta juventud sencilla,  
que entregada a su trabajo  
su juventud consumía.  
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Por eso cuando el progreso 
en España resurgía  
estudian punto por punto  
tierras de esta geografía. 
Allá en la capital del reino  
el gobierno se reunía,  
y después de discutir  
deliberaciones surgían  
siempre señalando un punto  
que olvidarlo no podían  
un Polo de Desarrollo  
… para Alcalá… 
Alcalá de Guadaíra.  
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VIVIR ASÍ 
 
Yo me voy a permitir 
Dar a mis queridos viejos 
Para mejor subsistir 
Una serie de consejos. 
 
Los consejos muchas veces 
Son de gran utilidad 
Y este escrito favorece  
A los mayores de edad. 
 
Camino todos los días, 
Casi siempre de mañana, 
Es como una vitamina 
Que ya mi cuerpo reclama. 
 
Esto hago todo el año 
Y me va fenomenal, 
Suelo bajar los peldaños 
Para después caminar. 
 
Risueño va mi semblante, 
Mi alma lleva ilusión, 
Mi corazón rebosante 
De gozo y satisfacción. 
 
Mis pasos son infinitos 
Y van llenos de emoción, 
Pues yo creo que es muy bonito 
Cumplir una obligación. 
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Parece purificado 
El aire que entra en mi pecho, 
Lo respiro con agrado 
Y recibo gran provecho. 
 
Tarareando canciones 
Y recordando poesías, 
Siento gratas emociones 
Que me llenan de alegría. 
 
El terreno va quedando 
Atrás, como es natural,  
Pero como voy cantando 
Nunca me suelo cansar. 
 
El pasear es bonito 
Y da al cuerpo bienestar, 
No se pierde el apetito 
Y se aprecia el descansar. 
 
Si cada día caminas 
Recibes unas sustancias 
Tan llenas de vitaminas 
Que al cuerpo dan arrogancia. 
 
El caminar da placer, 
Ya que al cuerpo fortalece, 
Si vas moviendo los pies 
El corazón lo agradece. 
 
Si paseas sin ansiedad, 
Con emoción y con fe 
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Ya verás que alargarás 
Mucho tiempo tu vejez. 
 
El paseo cotidiano 
Es la fuente del deseo, 
Pues, al notar que estás sano, 
Alargas más el paseo. 
 
Los de la tercera edad, 
Si pasean a diario 
Adquieren vitalidad 
Y superan los agravios. 
 
Camina en compañía, 
Mucho mejor con vecinos, 
Más larga será la alegría, 
Mucho más corto el camino. 
 
No tengas nunca pereza, 
No dejes de caminar, 
Que mucho nos interesa 
A los mayores de edad. 
 
Si tu delicia es la cama 
Porque allí encuentras placer, 
Déjala por la mañana 
Y dale aire a tus pies. 
 
Hay un refrán ya con fama 
Y, al acogerlo, muy grato: 
“Poco plato, poca cama, 
Mucha suela de zapato”. 
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Sé sobrio en las comidas, 
Quedando siempre con ganas. 
Si tomas está medida 
Tendrás una vida sana. 
 
Ya no debes comer grasas, 
La confitura es fatal. 
Y verás qué bien lo pasas 
Si no abusas de la sal. 
 
Alimentos naturales 
Es lo que debes comer, 
Con abundantes frutales,  
agua y leche has de beber. 
 
Nunca seas perezoso 
Y ten una ocupación. 
El demasiado reposo 
Causa paralización. 
 
Salir al campo un buen rato, 
Haciendo un sano paseo 
Es un ejercicio grato 
Y te sirve de recreo. 
 
Te aconsejo que no fumes. 
Demostrado está, el cigarro 
Mina la salud y consume 
Y te provoca catarro. 
 
Ocioso no has de vivir, 
Algo tienes que leer. 
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Irás temprano a dormir. 
Lugar no ocupa el saber. 
 
También serás muy atento 
Con todos tus familiares 
Y estando siempre contento 
No les causarás pesares. 
 
Hay que ser muy generoso, 
Pues con la tacañería 
El mayor que sea roñoso 
No tendrá nunca alegría. 
 
Viste limpio y con esmero 
Ya que el anciano arreglado 
Debe ser siempre el primero 
En pulcritud y aseado. 
 
Medicinas… las precisas, 
No padecerás por nada. 
Debes desterrar las prisas 
Haciendo vida ordenada. 
 
Y ya para terminar, 
Sé portador de alegría. 
Te debes comportar 
Con muy franca simpatía 
 
Marchando por esta vida, 
Lleno de felicidad, 
Con la experiencia adquirida 
En esta tercera edad. 
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Si te agrada esta poesía 
Y la encuentras de provecho, 
Me llenaré de alegría, 
Dándome por satisfecho. 
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MALA 
 
¿Por qué hice aquello? 
No lo sé. 
Tal vez no debí hacerlo. 
 
Fue sin duda el diablillo 
Que todos llevamos dentro. 
Rompió las cuerdas pendientes 
Que le tenían sujeto 
Y, al verte venir tan guapa 
Flotando al aire tu pelo, 
Se apoderó de mis ojos, 
Se introdujo en mi cerebro 
E hizo que mi boca fuera 
Cartel de mi pensamiento. 
 
“Señorita, una limosna. 
Le suplica un pordiosero” 
Miraste fija a mis ojos 
Y te paraste un momento. 
Y, sin reflejar tu emoción 
Ningún gesto 
Rebuscaste en tus bolsillos 
Y sacaste un monedero. 
Entre tus dedos de nácar 
 
Doblaste un billete nuevo 
Y, luego, “Tiene usted suerte” 
Dijiste. 
“Toma, que no llevo suelto” 
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¡Ay, madre! ¡Qué mala eres! 
Llevas la maldad por dentro, 
 
Tienes el alma podrida, 
Bien sabes que no es dinero 
La limosna que te pido. 
Es que vengas un momento. 
 No pienses que yo pretendo 
Que renovemos aquello. 
Si tu traición lo mató, 
Bien está en el cementerio. 
 
Que con cruces de pesares  
Fuiste clavando en mi pecho, 
Salvo que me importa más 
Que el puñal de tu desprecio, 
Más que el amor que te tuve, 
Más que el amor que te tengo. 
Importa más que el cariño 
Que rebuscaste en el cieno 
Y más que aquellas miradas 
De burla y de menosprecio 
Que acompañaban mis pasos 
Por las callejas del pueblo. 
 
Pero si tú sigues viviendo 
Fue para evitarle la pena 
De tener un hijo preso 
A la santa viejecita 
Que respira con mi aliento. 
Ella no supo jamás 
La magnitud del esfuerzo 
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De no tronchar con mis manos 
La azucena de tu cuello. 
 
La hombría se necesita 
Cuando hay que dejar de serlo. 
 
Pero has de venir conmigo 
Quieras o no, estoy resuelto 
Y ¿sabes por qué?  Mi madre 
Quiere que le des un beso. 
 
Igual que una lamparilla 
Que se consume en silencio, 
Menudita y resignada, 
Mi vieja se está muriendo. 
 
Nuestro retrato de boda 
Contempla cada  momento 
Y la ilusión hace niebla 
En sus ojillos morenos 
Cada vez que me pregunta 
La fecha de tu regreso. 
Quiere estrecharte en sus brazos, 
Quiere sentirte en su pecho 
Y llevar tu despedida 
En el estuche de un beso,  
Para el viaje sin retorno 
Que ha de acabar en el cielo. 
 
No temas. No sabe nada. 
Yo la mentí, lo confieso. 
 
Piensa que aún eres buena 
Como debiste de serlo. 
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No sabe de tus traiciones, 
 
No sabe del odio intenso 
Que tú sembraste en mi alma 
 
Y que ella misma fue el freno 
Que arrebató hebras de muerte 
De las garras de mis dedos. 
 
Y, ¡escucha! ¡No se te olvide! 
Tiene que irse sin saberlo. 
 
Yo te llevaré del brazo 
Lo mismo que en otros tiempos 
Y tú entrará sonriente, 
Fingiendo el sincero afecto 
Que ella cree que te inspiro. 
Ni una palabra ni un gesto 
Que traicione mi mentira, 
Ni que profane aquel templo 
De verdades sacrosantas 
Que edifiqué con mis besos, 
por si acaso no pudiera  
seguir frenando mis dedos. 
 
¿Que es mucho lo que te pido? 
¡No te lo pido! ¡Lo ordeno! 
Y aunque tenga que matarte, 
Te juro que habrás de hacerlo. 
 
¡Eres mala! ¡Eres perversa! 
Llevas un negro veneno 
Que te destila del alma 
Podrida de tus deseos. 
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Vives donde te mereces, 
Revolcándote en el cieno. 
 
Pero… mi madre te llama 
Y tú vendrás al momento, 
Aunque me muera de asco 
 
Al contacto de tu cuerpo, 
Aunque emponzoñen mi casa 
Tus besos de mil alientos, 
Aunque con tu podredumbre 
De lascivia y de dinero 
Dejen rastros de serpientes 
Tus pisadas en el suelo. 
 
¡Vendrás! ¡Vendrás a mi casa! 
Mi madre se está muriendo. 
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EL ABUELO 
 
Voy a decir para ustedes 
Con cariño y humildad 
Una corta poesía 
Basada en la realidad. 
 
Recuerdo que siendo niño, 
Igual que todos ustedes, 
Teníamos un gran respeto 
Sin tener tantos placeres. 
 
Entonces era sagrado 
Contestar a los mayores 
Y con mucha educación 
Lo cumplíamos los menores. 
 
Fuimos muy poco al colegio 
- hay que decir la verdad – 
Pero sí nos enseñaron 
A tener que respetar. 
 
Ahora estudian muchos años, 
Tienen que tener cultura, 
Pero tocante al respeto 
No hay ninguna asignatura. 
 
Y deberían tenerlas  
-  sépanlo los profesores – 
Que bien merece un suspenso 
Quien contesta a los mayores. 
 
Los hijos deben ser hijos, 
Aún sobrados de potencia, 
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Los padres deben ser padres 
Por muchos años que tengan. 
 
No hay cosa para los padres 
Que cause mayor placer, 
Que les respeten los hijos 
Por muy crecidos que estén. 
 
Se encuentran entusiasmados, 
Llenos de felicidad,  
Pero si ven lo contrario 
Lloran en su soledad. 
 
Se muestran acobardados 
Constantemente  sufriendo, 
Pidiendo con ansiedad 
Que les llame el Padre Eterno. 
 
Y es muy triste y dolorido 
Y, más que nada, inhumano 
El no encontrar el cariño 
Al llegar a ser anciano. 
 
Los nietos a los abuelos 
Los quieren cuando son niños 
Pero según van creciendo 
Se va mermando el cariño. 
 
Si el abuelo les reprende 
Le contestan enfadados: 
 “Tú ya no entiendes ni papa, 
Porque estás muy anticuado” 
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Cabizbajo y dolorido, 
Se queda solo el abuelo, 
Llorando gotas de sangre 
Sin tener ningún consuelo. 
 
Por la mañana temprano 
Dicen muy fuerte y sin duelo: 
“No hay quien duerma en esta casa 
Por las toses del abuelo” 
 
A muchos seres les pasa 
Todo lo que estoy diciendo. 
¡Que Dios se lo tenga en cuenta 
Lo mucho que están sufriendo! 
 
Y me despido de ustedes 
Con lágrimas en la vista. 
Y os doy un fuerte abrazo 
¡A todos los pensionistas! 
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MUÉSTRATE TAL COMO ERES 
 
Mundo cruel que no sientes 
La pena del compañero, 
Mundo falso e incomprensible 
¡mundo más bajo que el suelo! 
 
Por más que en el mundo ando 
Más mentiras veo en él, 
Por más que vivo y que vivo 
Más falsedad me hace ver. 
 
Falsedades e injusticias, 
Egoísmo y odio vivo. 
Me río del que me dice 
Que le gusta ser mi amigo. 

 
Me río. Sí, que me río 
De palabras de amistad. 
Me río de la apariencia  
de corazón y bondad. 
 
Me río porque en los hechos 
Cuesta encontrar a un amigo. 
Solo existen altos, bajos, 
Los riquitos y el mendigo. 

 
Al mundo no le hace falta 
De que llegue el Carnaval. 
Siempre vive con careta 
Para el mal de los demás. 
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¡Quítate que no te vea! 
¡Muéstrate tal como eres! 
No me llames buen amigo 
Si es mentira que me quieres. 
 
No eches flores en mi vida 
Mientras que ocultas la espada, 
No quieras darme un abrazo 
Para clavarme la daga, 
 
No digas que en convidarme 

         has gastado tu dinero 
si en el licor que me brindas 
ya has vertido tu veneno. 

 
Muéstrate tal como eres, 
Mundo cruel y mezquino, 
Si no es verdad que me quieres, 
Quítate de mi camino. 

 
No quiero a nadie a mi paso, 
A nadie quiero en mi vida. 
No quiero que me protejan. 
Ya no quiero más mentiras. 
 
¿Por qué me haces reír 
Mientras cultivas mi mal? 
¿Por qué aparentas querer 
Si sólo sabes odiar? 
 
¿Por qué destrozas el bien 
El amor y la amistad? 
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¿Por qué pones a una parte 
Si sólo sabes odiar? 
 
¿Por qué no intentas, Dios mío, 
Si es verdad que arriba estás, 
De volver al mundo nuevo 
Con el pecho de cristal? 
 
Cristal …y que no se empañe, 
Cristal puro como el agua, 
Cristal para ver por dentro 
Los corazones y el alma. 
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A MI MADRE EN EL DIA DE SU SANTO 
 
Hoy pongo un beso en tu frente 
Y te quiero agradecer 
El que me dieras la vida, 
El que me dieras el ser. 
 
Cuando apenas tú notabas 
Que me empezaba a mover 
Tus manos sobre tu vientre 
Ya me querían proteger. 

 
¿Será niño? ¿Será niña? 
¡Que más da! 
Igual lo voy a querer. 
 
Y cuando llegó el momento, 
El momento de nacer, 
¡cuánto dolor, madre mía! 
Te pido perdón por él. 
 
Después cuando ya lavado, 
Vestidito y perfumado, 
Hecho un verde vergel, 
Me pusieron en tus brazos, 
¡madre mía!  ¡Qué hermoso 
Fue el momento aquel! 

 
Mirabas mis manecitas, 
Mis ojitos y mis pies 
Y dabas gracias al cielo, 
Continuamente decías 
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¡Bendito seas, Dios mío! 
Porque mi hijo está bien. 
 
A partir de entonces, madre, 
Cuantos esfuerzos 
Habrás tenido que hacer. 
Has sido madre, enfermera, 
Amiga, maestra, consejera, 
¡yo qué sé! 
 
Siempre te multiplicabas 
Para poder complacer 
A todos los de la casa,  
desvelada por la noche 
si algo no marchaba bien, 
un catarro, unas anginas, 
cualquier cosa, allí estabas 
pendiente de hacer el bien. 

 
Que Dios bendiga a las madres, 
Templo de cada  familia, 
Que dan su vida a diario 
Sin que nada a cambio pidan. 
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DÍA DE LOS ENAMORADOS 
 
Con mi corazón partido 
Vuelvo a recapacitar 
Y yo no encuentro el motivo 
Que a ti te ha hecho cambiar. 
 
No sientes nada por mí 
Dices que ese es el motivo 
Y yo jamás podré olvidar 
Lo que he vivido contigo. 
 
En este día especial 
Vuelvo siempre a recordar 
Que al ofrecerte mi amor 
No fue por unos años cortos 
Sino pa´ la eternidad. 
Eternidad que se ha roto 
Y no hay nada entre nosotros. 
Sólo un recuerdo lejano 
Que me está volviendo loco. 
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TU NOMBRE, ROSARIO 
 
Cada cuenta del rosario 
Que tu nombre simboliza 
Son lágrimas de mis ojos, 
Derramadas con sonrisas. 
 
Lágrimas que he derramado 
Despertando esta mañana 
Al ver que hoy era el día 
De mi madre de mi alma. 
 
Que madre no hay más que una, 
Dice un canto popular, 
Porque no hay otro cariño 
Que al tuyo pueda igualar. 
 
Cuando miras a mis ojos 
Como bien sabes hacer 
Dos lágrimas se me caen, 
Símbolo de tu querer. 
 
Yo te limpio las pupilas 
Para poderte abrazar, 
Porque mi amor no es por vida 
sino… por la eternidad. 

 
 
 
 
 
 
 
 



         Manuel Portillo Rodríguez – “Poesías populares de un alcalareño” 

69 

 
 
SIETE DE OCTUBRE 
 
Las flores tienen capullos, 
Dulces sonidos las auras, 
Manto de púrpura y oro 
Las risueñas alboradas, 
Plácidos trinos las aves, 
Gratos murmullos las aguas 
Y yo tengo en mi cabeza 
Tengo un volcán que me mata; 
Ya no acarician mi frente 
Las brisas de la enramada 
Que rugen en torno de ella 
Los vientos de la montaña. 

 
¿Qué importa, madre, si un día 
Mis pies heridos se cansan 
Y vuelvo a buscar entonces  
El abrigo de mi infancia? 
 
Yo sé que tú enjugarás 
Todas mis ardientes lágrimas, 
Que borrarás de mi frente 
Las nubes de las desgracias. 
 
Tu mano meció mi cuna, 
Me arrullaron tus palabras, 

 
Palabras de santo amor, 
De amor que mi pecho guarda. 
 
Es tu amor una armonía 
Seductora, que arrebata, 
Es un eco desprendido 
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De la celeste morada, 
 
Un algo que no se explica, 
Pero se comprende… y basta. 
 
¿Qué tiene, madre, tu amor? 
¿El sonido de las auras? 
¿Los capullos de las flores? 
¿El rico manto del alba? 
¿Los dulces trinos del ave? 
¿El murmullo de las aguas? 
¿La tristeza de la luna 
O el rayo de sol que abrasa? 

 
Como el sol es mi cariño 
Que nunca, nunca se apaga. 
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MAÑANA DEL VIERNES SANTO 
 
Mañana del Viernes santo, 
Puente de Alcalá, 
Late el corazón de un pueblo 
Para poder contemplar 
A la Virgen del Socorro, 
Madre de la Cristiandad. 
 
¡Ay, Señora del Socorro! 
Alcalá entera te aclama 
Y alza devota su voz 
Por lo mucho que te ama. 

 
Te llevan con sumo esmero 
Por las calles, mientras cantan 
Sus preces los saeteros 
Porque eres su Madre Santa. 
 
Alcalá, madre, te acoge 
Con profunda devoción 
Y tu fragancia recogen 
Dentro de su corazón. 
 
Pues tu fragancia es bendita 
Hoy, Señora del Socorro, 
Alcalá te necesita 
Pá llenarte de piropos. 
 
Y ese amor que tú le inspiras 
Con tu fragancia, Señora, 
Es espejo en que se miran 
Porque tú los enamoras. 
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Cuando te vean que vas 
Tras Jesús el Nazareno, 
Tu dolor y tu pesar 
No les puede ser ajeno. 
 
Tus hijos, los de Alcalá 
Comparten tus sentimientos 
Y te vuelven a aclamar 
A Ti, divino portento. 
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LOS QUE SE FUERON 
 
Por una escala de estrellas 
Subís camino del cielo, 
Cuando os llama Jesús, 
Cofrades alcalareños. 
 
Son ya tantos allá arriba 
Que enumerarlos no puedo. 
Están cantando “aleluya” 
A Jesús, el Nazareno. 
 
Allí no existen pregones 
Ni más Juntas de Gobierno. 
Allí sí que son hermanos 
Como aquí debemos serlo. 
 
Desde un balcón de la gloria, 
El Viernes Santo alcalareño, 
Contemplan muy de mañana 
En el Puente, el Prendimiento. 
 
Ya camino del Calvario, 
¡Capataz,  mira al cielo tú, 
Deja que lleven a Jesús 
Nuestros hermanos del cielo! 

 
Lo mismo que un trueno en la noche 
Sus voces rompen el sereno 
Y suena un eco profundo 
“¡Vamos con Él hasta el cielo!” 
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Suena la voz de Zamora, 
José María y Carretero 
Y en el Monte del Calvario 
Se oyen de nuevo sus ecos. 
 
Cuantos hermanos mayores 
Nos contemplan desde el cielo, 
Viendo la inmensa cosecha 
Del sembrar que ellos hicieron. 
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A MI PUEBLO 
 
Cuando lejos de ti estaba 
Tanta añoranza sentía 
Que cada mes que pasaba 
Un siglo me parecía. 
 
Por típico y por quebrado, 
Mi Alcalá y alrededores, 
De por siempre fue tomado 
De modelo de pintores. 
 
Tu Parque tan natural 
O tu Hotel entre los pinos, 
Cualquier rincón de Alcalá 
O algún que otro molino. 
 
Tu castillo que es historia, 
Así a la chita callando, 
Si no falla mi memoria 
Lo conquistó el Rey Fernando. 

 
También está tu Calvario, 
Lugar de Santas Semanas,  
Albatán, célebre barrio 
Junto a pinos de Oromana. 

 
Y como tuve la suerte 
De que en tu suelo nací, 
Cuando me llegue la muerte 
Quiero me entierren aquí. 
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Y como tanto te quiero, 
Alcalá de mis amores, 
Con mis poemas espero 
Cubrirte todo de flores. 
 
Es mi querida ciudad 
A mi pluma la que guía, 
Induciéndome a rimar 
Por ser ella poesía. 
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               SUEÑO DE NIÑO 
          

 Llegaste a mí en mi Alcalá. 

Yo era un niño todavía. 

Te llevo en el corazón 

Ya desde aquel primer día. 

 

Consérvame esta devoción 

Como todo buen cristiano 

Que se dice mariano 

Y hasta la última hora 

Tú serás mi Auxiliadora 

Y mi orgullo salesiano. 
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AMOR FILIAL 
 
Como capullo de rosa 
Que se abre al darle el sol 
Hoy mi corazón se abre 
Por dar salida al amor. 
 
Tengo yo una madrecita 
Que es mi encanto, mi ilusión. 
¡Oh! Cuanto, cuanto la quiero. 
Bien lo sabe Dios y yo. 
 
Hoy todo lo que aquí guardo 
Dentro de mi corazón 
Voy a dárselo en un beso, 
Salido del corazón. 
 
¡Qué contenta va a ponerse! 
Quizá llore de emoción 
Cuando colgado del cuello 
Y con temblorosa voz 
 
Yo le diga: “Madrecita, 
Estrecha en tu corazón 
A este hijo de tu alma, 
Hijo de tu corazón. 
 
A la Virgen del Rosario 
Le pido con devoción 
Que en día tan señalado 
Te colme de bendición. 
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CUMPLEAÑOS – JULIO 1992 
 
 
De mi niñez todavía 
Recuerdo el tiempo alejado. 
Tiempo en que tú, madre mía, 
desvelándote el cuidado 
despertabas con el día. 
 
Alegre y trabajadora, 
Atenta al deber que abruma 
Cual ave madrugadora 
Que despereza sus plumas 
Y canta al nacer la aurora. 
 
¡Oh, qué grato era sentir 
Tu alegre y furtivo andar… 
Y más grato recibir 
Un beso tuyo al dormir 
Y otro beso al despertar! 
 
Tú no has dejado de ser 
Hermosa en tu edad madura, 
Madre, que al envejecer 
Ni el tiempo tiene poder 
Para borrar tu hermosura. 
 
Tu puro y sublime encanto 
Derrama en mi corazón, 
Derrama tu fuego santo  
Y alienta la inspiración 
De las notas de mi canto. 
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Es un amor que convida 
A los goces y a la calma, 
Amor que nunca se olvida 
Por ser alma de mi alma 
Y ser vida de mi vida. 
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A MI MADRE ENFERMA 
 
Madre, soñaba una noche… 
Madre, no quiero soñar. 
Quiero nombrarte despierta 
Con el nombre de “mamá”. 
 
Quiero acariciar tus arrugas, 
De tu aliento respirar, 
Estrecharte yo en mi pecho 
Para poder comprobar 
Que laten dos corazones 
Sin quererse separar. 
 
Madre, si tú eres mi vida, 
Guía, amor, felicidad 
Sin el timón de tu ejemplo 
Ya no puedo caminar. 
 
Por eso yo, madre mía, 
Te quiero recompensar, 
Velando hoy por tu sueño, 
Aunque no podré pagar, 
Que el cariño de una madre 
No se puede compensar. 
 
 
Yo hoy también soy madre 
Por eso quiero respirar 
Y echar sobre ti mi aliento 
Pues la vida se te va. 
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¡Cómo tiemblo, madre mía! 
Tus canas al acariciar. 
No quiero aceptar, oh madre, 
Que la vida se te va. 
 
El ejemplo que tú has dado 
El camino ha de labrar 
Para subir a los cielos 
Por toda la eternidad. 
 
Si el cielo se gana en vida 
¿Quién te lo puede negar 
Si has labrado los peldaños 
A fuerza de trabajar 
Dándote toda en la vida 
Como una madre ejemplar? 
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AMOR MATERNAL 
 
No hay más amor en la vida 
que el gran amor maternal. 
¡Es tanto lo que te quiero! 
Imposible calcular. 
 
Cuando me miro en tus ojos 
Y penetro en tu mirar 
Tiembla de gozo tu alma 
De amor y felicidad. 
 
Cómo tiemblas, madre mía, 
Cuando te voy a besar. 
Qué amor tan intenso el tuyo, 
Imposible de igualar. 
 
Aquel que no tiene madre 
Es el que pué valorar 
El hueco que hay en el alma 
Cuando una madre se va. 
 
Por eso yo en este día 
Te quiero felicitar: 
Pedirte que seas mi guía 
Por toda la eternidad. 
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AGUILA MENSAJERA 

Bello pueblo sevillano 
Es Alcalá de Guadaíra 
¡Que viva siempre su gente 
Sencilla  y caritativa! 
 
Siempre estuvo en él la  cuna 
Del cante por soleá 
Y las mujeres bonitas 
Abundan en Alcalá. 
Es tu Hogar del Pensionista 
Refugio de jubilados 
muy bien venido a este pueblo 
de todos tan deseado. 
Las notas de tu rondalla 
Van derramando  alegría 
Porque llevan en su arte 
El aire de Andalucía. 
 
En Alcalá de Guadaíra 
Quiso Dios que apareciera 
Muy cerquita de Sevilla 
Un Águila Mensajera. 
Un lucero caminante 
Vino de la lejanía 
Cruzando cielos y mares  
A tierras de Andalucía. 
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Después la hemos coronado 
Como madre alcalareña 
Orgullo y escapulario 
De la gente de esta tierra 
Tiene sobre su castillo, 
Un hermoso santuario, 
 Un campanario sencillo, 
Su bandera y  relicario. 
Tiene allí  huellas morunas 
También las tiene romanas 
Y suena con señorío 
El eco de sus campanas. 
 
Viva Alcalá de Guadaira 
Y su Divina  Patrona 
Y estas palabras sencillas 
Del poeta que la adora. 
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    Manuel Portillo Rodríguez, nacido 
en Alcalá de Guadaíra en el año 
1935,  nos ofrece su primera obra 
impresa, que es recopilación de 
muchos años dedicados a expresar 
sus ideas y sentimientos en verso y 
con alma poética. 

 
    El amor, la familia, su madre, Alcalá, la Semana 
Santa, los salesianos, la justicia social y los mayores 
son los temas que vuelca en su poesía “popular”. 
Popular por su forma y popular por su facilidad para 
conectar con los sentimientos del pueblo.  
 
    Manolo, estuvo poco tiempo en el colegio, pero su 
escasez de recursos académicos la ha suplido 
ampliamente con su lectura atenta y apasionada del 
gran libro del mundo y de la vida. Sus vivencias 
taurinas, unidas a su experiencia laboral, sindical, de 
asociaciones de discapacitados, de atención a los 
mayores, de voluntariado, de Universidad de Mayores y 
ampliadas, además, con una rica y muy satisfactoria 
experiencia familiar han sido la mecha que ha puesto 
en pie su vena literaria.  
 
   Aunque ha viajado mucho, la raíz de su verso se 
encuentra en Alcalá de Guadaíra. 
 
   Con su obra “Poesías populares de un alcalareño” 
nos brinda una selección de sus escritos.    

 

            


