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sal terrae

Vivimos en una cultura en la que existe una enorme brecha entre el saber
racional-empírico-científico-técnico, por un lado, y los saberes cotidianos,
por otro. Lo científico se mueve, desde hace siglos, bajo el paraguas de lo
positivo. Durante largas décadas, este pensamiento positivo quiso teñir to-
dos los espacios de reflexión y práctica social. Sin embargo, hoy en día es-
to queda para minorías o para ámbitos especializados. Lo vivencial, en
cambio se ha visto asaltado, en las últimas décadas, por otras sensibilida-
des: estética, afectiva, lúdica, intuitiva... Algunos de los discursos genera-
dos por estos nuevos enfoques aportan grandes valores. Sin embargo, mu-
chas de estas sensibilidades degeneran en discursos huecos y en tramposas
cortinas de humo. 

¿Cómo transmitir, explicar, justificar hoy la fe? ¿Cómo evangelizar?
Ciertamente, es importante un punto de modo y orden, de pensamiento co-
herente, de lógica. La reflexión creyente, especialmente la teología en mu-
chas de sus líneas, ha cubierto y cubre la primera dimensión de ese saber (ra-
cional, positivo, lógico). Sin embargo, en este tiempo de discursos alternati-
vos es importante incidir en formas de presentación de nuestra fe que den
otro tipo de respuestas que la gente sigue demandando. Ahí es precisamente
donde pueden tener cabida las parábolas y la sabiduría que ellas encierran.

Francisco Ramírez abre el número con su artículo «Ayer y hoy de las
parábolas». Tras presentar una respuesta a la pregunta «¿Por qué habló
Jesús en parábolas?», ofrece diversas claves y criterios de comprensión de
las parábolas de Jesús (su clasificación, modo de leerlas, etc.). Finalmente,
centra su reflexión en la pregunta por el significado de las parábolas de
Jesús y por el modo de hacer más comprensible y provechosa hoy la gran
riqueza que encierran.

PRESENTACIÓN

LA SABIDURÍA DE LAS PALABRAS



¿Se sigue escribiendo hoy en parábolas? ¿Tienen algo que ver las nue-
vas parábolas de hoy con las parábolas de Jesús? ¿Qué puede y debe hacer
el lector, el oyente de nuestro tiempo, para comprender unas y otras, para
captar el mensaje que ambas parecen transmitir? María Tabuyo intenta res-
ponder a éstas preguntas tan actuales en su colaboración, «La difícil senci-
llez de las parábolas».

Nuestra cultura contemporánea se nutre de parábolas. Vivimos ansian-
do relatos, grandes relatos que nos abran horizontes. Una esfera donde esta
realidad se hace especialmente visible es el cine. Isabel Romero presenta al-
gunos relatos cinematográficos modernos como parábolas de nuestro tiem-
po («Harry Potter», «El Señor de los Anillos», «Matrix», «La guerra de las
galaxias»). Junto a ello, ofrece reflexiones sobre la capacidad de los relatos
cinematográficos para transmitir sabiduría y configurar y transformar la vi-
da de tantas personas, sean éstas jóvenes o mayores. 

¿Son las parábolas un recurso común en todas las culturas?¿Favorecen
o dificultan la comprensión recíproca en una época de multiculturalismo y
de diálogo interreligioso? Acompañado e ilustrado por numerosas parábo-
las de culturas diferentes, María José Arana facilita al lector un viaje a tra-
vés de diversos mundos, en los que puede encontrar mucha y gran sabidu-
ría. Al mismo tiempo, recuerda que las parábolas son una ayuda inestima-
ble en todas las religiones para responder a la pregunta común que éstas se
plantean: ¿dónde está Dios?
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Por qué habló Jesús en parábolas

En una ocasión el hijo del hombre, el profeta Ezequiel, recibió un
extraño mandato del Señor: «Profetiza al bosque austral... voy a pren-
derte un fuego que devore tus árboles verdes, tus árboles secos...». El
profeta entiende que es enviado a Jerusalén y a su templo, pero teme
que esta profecía simbólica sea recibida con desprecio o con guasa, y
responde al Señor: «¡Ay, Señor! Van diciendo de mí: “No es más que
un recitador de parábolas”» (Ez 21,5). El Señor se deja entonces de
parábolas y, con toda claridad, pronuncia un oráculo terrible: «Aquí
estoy contra ti, desenvaino la espada para extirpar de ti a inocentes o
culpables...».

¿Por qué habló el Señor primero mediante una parábola? ¿Quizá
para, mediante la imagen, hacer entender la amenaza que se cierne sin
provocar una reacción negativa antes de tiempo? ¿Quizá para dar tiem-
po al arrepentimiento? ¿Es el oráculo de condena una simple traduc-
ción de la parábola, o ésta posee una fuerza y una intención distinta de
las de aquél?

Algo así hizo Natán con David cuando le puso ante la gravedad de
su pecado con Urías mediante una parábola (2 Sam 12,1-4). El famo-
so «tú eres ese hombre» sólo llega cuando David se ha enfurecido con-
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tra ese crimen que ha contemplado desde una posición de observador
imparcial. La parábola ha despertado en el rey el sentido de justicia que
hasta entonces estaba reprimiendo o engañando. La parábola le ha
sacado momentáneamente de la realidad para devolverle a ella de un
modo que, atacado directamente, habría, como buen guerrero o políti-
co, esquivado.

La misma pregunta le hicieron a Jesús en una ocasión: «¿Por qué
les hablas contando parábolas?» (Mt 13,10). La respuesta no pudo ser
más inesperada; la citamos en su forma más «dura», la de Marcos: «A
los de fuera todo se les propone en parábolas, de modo que por más
que miren, no vean; por más que oigan, no entiendan; no sea que se
conviertan y sean perdonados» (Mc 4,11-12).

Es posible que en el momento en que escriben los evangelistas, con
la experiencia de que la mayoría de los judíos no han aceptado a Jesús
como Mesías, se haya puesto el acento en el carácter misterioso y ocul-
to de su predicación y de sus parábolas. También cabe una traducción
más amable del dicho de Marcos: «Para los que están fuera todo es
misterioso, de modo que (como está escrito) ven y no ven, oyen y no
entienden; que se conviertan, pues, y Dios los perdonará» (Felipe F.
Ramos, El Reino en parábolas, Salamanca 1996, p.96). Sin embargo,
es cierto que las parábolas de Jesús parecen tener esa doble dimensión:
oscura para los de fuera, transparente para los de dentro. La cuestión
es quiénes están fuera, y quiénes dentro. Dicho de otro modo: los de
dentro son los que entran; los de fuera, los que no entran. Las parábo-
las no bendicen lo que uno ya es, sino que invitan a participar del reino
de Dios que inaugura Jesús. Pero vayamos por partes.

¿Por qué habló Jesús en parábolas? La respuesta parece bastante
obvia: porque era un modo habitual de enseñar entre los maestros de
su tiempo; porque era un género literario abundante en la literatura
bíblica; porque era, en fin, un modo de enseñanza especialmente apto
para dirigirse a gente sencilla y sin mucha formación, como eran los
que le seguían. Podemos desarrollar algo estas afirmaciones.

La parábola –en hebreo, mashal– no se limita, ni en el AT ni en el
NT, a un género de narraciones. Tanto «parábola» como mashal se
emplean para hablar de alegorías, proverbios, sátiras, metáforas,
dichos, paradojas, etc. No sólo hallamos parábolas en la mayor parte
de los libros bíblicos: el libro de los Proverbios no es otra cosa, en
hebreo, que el libro de las «parábolas (mashal) de Salomón». En ese
sentido, es verdadero el que Jesús «sin parábolas no les exponía nada»
(Mc 4,34).
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No fue Jesús el único en emplear parábolas. También los rabinos
emplean abundantemente las parábolas. Las que nos han llegado son
de época posterior a la de Jesús, pero podemos suponer que buena
parte de ellas provienen de aquellos tiempos.

Se podrían citar ejemplos similares a las parábolas del Nuevo
Testamento, y la conclusión sería la misma: como parábolas, no hay
diferencias sustanciales entre las de Jesús y las de los rabinos. A no ser
que pensemos que los rabinos imitaron el estilo de Jesús (no el de los
primeros cristianos, pues el género parabólico, curiosamente, no fue
cultivado después de Jesús y de los evangelistas, por sus seguidores),
debemos pensar que Jesús enseñó usando parábolas similares, tanto en
la narración como en los motivos, a las que usaban los maestros de su
tiempo (fueran fariseos u otro tipo de sabios judíos, sin excluir la posi-
bilidad de una influencia de la enseñanza de Juan el Bautista). No hay
por qué pensar que las parábolas de Jesús eran más ingeniosas, tenían
mejores argumentos o imágenes, o eran contadas con más gracia que
otras. Tampoco la trama es original. Ni siquiera la perspectiva escato-
lógica, la referencia al mundo futuro, lo es. Entonces, ¿había alguna
diferencia?

La diferencia entre las parábolas de Jesús y las parábolas rabínicas,
que sobrepasan el millar, no está en el género literario, sino en la fun-
ción con que fueron empleadas por Jesús. Mientras los rabinos buscan
actualizar, explicar mediante alegorías determinados pasajes de la
Escritura o de la Tradición, las parábolas de Jesús iluminan la situación
concreta en que se vive. Mientras las parábolas rabínicas se dirigen a
la construcción de la comunidad creyente, las de Jesús provocan tam-
bién a «los de fuera», tienen una dimensión apologética y misionera.
Si las parábolas rabínicas son contadas en relación con la exégesis y la
Escritura, las de Jesús lo son en relación con su persona y su misión.
Jesús habla en parábolas, y las parábolas hablan de Él y del Reino que
anuncia.

En primer lugar, describir las parábolas

Existen muchas formas de clasificar las parábolas de Jesús. Nosotros
no vamos a dar una clasificación, sino una serie de criterios que nos
permitan describir cómo es una parábola concreta. Una buena descrip-
ción es el mejor modo de empezar a entender algo. Describiendo bien,
descubriremos que, según los rasgos a los que atendamos, tal parábola
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tiene similitudes con unas u otras parábolas, y podremos también reco-
nocer en ella elementos peculiares, originales.

Hay parábolas que se presentan como comparaciones explícitas,
empleando frecuentemente algún tipo de fórmulas introductorias («es
como...»: Mt 11,16; 13,44; 13,47; «cuando...»: Mc 13,28; Lc 12,54;
preguntas: Mt 14,45; Lc 11,5; frases condicionales: Mt 18,12; 24,43;
etc.), y otras cuyo significado, aquello a lo que la parábola alude, no se
nos da, sino que debemos sacarlo del contexto (los talentos en Mt
25,14-30).

A veces, las parábolas no son estrictamente comparaciones, sino
que presentan modelos de conducta que deberán ser imitados, como el
buen samaritano (Lc 10,29-37).

Otras veces falta el aspecto narrativo de la parábola, y queda sólo
la imagen, la metáfora o la comparación que es empleada en una frase
concisa: el padre que no niega nada a su hijo (Mt 7,9-11) puede ser cla-
sificado como un ejemplo; la frase «médico, cúrate a ti mismo» (Lc
4,23) es un aforismo o refrán; los ciegos que guían a otros ciegos (Mt
15,41) o la «levadura de los fariseos» (Mt 16,6) son metáforas; el ser
«astutos como serpientes» (Mt 10,16) es una exhortación que emplea
una imagen cercana a las fábulas de animales que han cultivado Esopo
o Samaniego.

En ocasiones los mismos evangelistas no se ponen de acuerdo en
el modo de denominar los dichos de Jesús. Si para Lucas el pasaje del
remiendo nuevo en un paño viejo es una parábola (Lc 5,36), no parece
que Mateo o Marcos la tuvieran por tal (Mc 2,21-22; Mt 9,16-17). Lo
mismo ocurre con el pasaje sobre el ciego que guía a otros ciegos
(comparar Mt 15,14 con Lc 6,39).

Entre la parábola narrativa, cuyo fin es muchas veces inesperado
(el buen samaritano, el hijo pródigo, etc.) y el aforismo, se encuentra
lo que algunos (como J.D. Crossan) han llamado «parábola extendi-
da». Se trata de aquella parábola o historia que parte de una compara-
ción inicial y se desarrolla en forma narrativa, pero cuyo desenlace es
previsible y en cierto modo está presente ya en el planteamiento. Por
ejemplo, la casa construida sobre arena o sobre roca (Mt 7,24-27; Lc
6,47-49): desde la primera frase sabemos que una va a derrumbarse, y
la otra va a resistir. Estas parábolas suelen emplear el paralelismo anti-
tético, contraponiendo dos figuras opuestas (Jn10,1-13; Mt 24,45-51;
Lc 12,42-46; 14,7-10; 17,7-9).

En cuanto al mensaje de las parábolas, las hay que insisten en la
urgencia de la conversión, en la responsabilidad personal o en la inmi-
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nencia del momento final, mientras que otras se fijan más en dos cami-
nos, dos opciones o dos mundos opuestos entre sí; algunas hablan de
cómo el Reino crece en lo oculto, y otras de la desproporción entre lo
pequeño actual y la abundancia futura; junto a narraciones ejemplares,
hallamos también propuestas de valores alternativos.

Con todo ello, ante una parábola evangélica podemos empezar
haciéndonos algunas preguntas: ¿estamos ante una narración o ante
una imagen o «foto fija»? ¿Se nos dice explícitamente cuál es la reali-
dad aludida por la parábola o debemos adivinarlo nosotros? ¿Se trata
de un ejemplo para hacernos entender algo o es un modelo que se nos
propone para imitar? ¿Resulta sorprendente el desenlace de la parábo-
la o podemos deducirlo fácilmente de cómo empieza ésta?

Un segundo momento de la descripción, que no vamos a explicar,
consistiría en hablar de los personajes que intervienen en la parábola.
Suelen ser dos o tres (o dos grupos de personas). En ocasiones halla-
remos personajes opuestos, que presentan valores u opciones contra-
rias. Otras veces la relación es más compleja, como en el caso del deu-
dor despiadado (Mt 18,23-35) que está entre el rey a quien debe una
suma inmensa y el criado que le adeuda cien denarios; o como el rico
(Lc 16,19-31) cuyo destino se juega en la relación con el pobre Lázaro.

Podemos atender también a elementos narrativos frecuentes en las
parábolas, al igual que en casi todo relato popular. Un elemento son las
repeticiones: dos veces suplica el mal empleado de Mt 18,23s; dos
veces hallamos la confesión del hijo menor en Lc 15 (la segunda vez,
interrumpido por el padre); se repiten las disculpas de los invitados al
banquete en Lc 14,19s. La repetición confiere un ritmo y crea unas
expectativas que a veces no se cumplen, como en la parábola de los
talentos en Mt 25,20: esperaríamos que el tercer empleado hubiera, al
menos, duplicado el talento recibido. Otro elemento típico es la exa-
geración: ¿es creíble el engreimiento en la oración del fariseo en el
Templo, o la enorme deuda del criado, o la desmedida cosecha en la
parábola del sembrador?

En segundo lugar, leer las parábolas sinópticamente

Conviene leer en forma sinóptica las parábolas de Jesús para poder
comparar cómo han sido recogidas por cada evangelista, qué notas pro-
pias les ha dado, en qué contexto literario o en qué momento de la vida
de Jesús las ha situado.
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Mediante esta comparación se podrá ver cómo ha cambiado la ima-
gen del reino dividido y la casa dividida, de Mc 3,24-25, por la de un
reino dividido cuyas casas se derrumban, en Lc 11,17 o en Mt 12,25,
donde ya no es sólo un reino y una casa, sino también una ciudad.
Descubriremos que es típico de Mateo el componer grandes unidades
juntando, por ejemplo, Mt 12,38-45, la exigencia de un signo, el ejem-
plo de Jonás y la parábola del demonio «de ida y vuelta». Nos sor-
prenderá el añadido que Mt 22,11-14 hace a una parábola también pre-
sente en Lucas: además de los invitados que se han quedado fuera,
están los que han venido sin el traje de fiesta, lo cual es un aviso tam-
bién para los cristianos que han entrado al banquete pero pueden no ser
dignos de él.

Comparando Mt 18,12-14 con Lc 15,1-7; 8-10, veremos numero-
sas semejanzas: en ambos hay una oveja perdida y que es buscada; hay
alegría por el hallazgo; se hace una aplicación de la parábola; encon-
tramos palabras y expresiones idénticas. Pero descubrimos también
notables diferencias: si en Lucas Jesús comienza interpelando, en Ma-
teo invita a la reflexión. En Mateo la oveja se extravía; en Lucas es el
hombre el que la pierde. Lucas insiste en la búsqueda; Mateo sólo la
menciona, casi parece que se halla a la oveja de chiripa. Lucas pone
más énfasis que Mateo en la alegría del hallazgo, incluso invita a otros
a compartir la alegría. Lucas habla en la conclusión de los pecadores y
los justos. En Mateo la conclusión es extraña: se insiste en que mejor
que no se pierda ninguna oveja. Así, si en Lucas estamos ante la pará-
bola de la oveja perdida y encontrada, en Mateo es la parábola de la
oveja que no debe extraviarse. Lucas habla de los pecadores que vuel-
ven, Mateo, de los pequeños de la comunidad que deben ser atendidos.

En tercer lugar, preguntarse por el significado

A lo largo de los siglos, las parábolas de Jesús fueron interpretadas de
modo alegórico, es decir, convirtiendo en alegorías lo que en su origen
no lo era, o no lo era totalmente. Suele citarse la interpretación del
Samaritano que hacen Orígenes, San Agustín y Lutero.

Ciertamente, Agustín no ha dejado una sola piedra por remover en
su exégesis alegórica, por otro lado bellísima y llena de sugerencias.
Pero este modo de interpretar tiene sus problemas. En primer lugar, es
un modo de interpretar «creyente», lo cual es bueno, pero quita a las
parábolas su capacidad de «provocar» también a los no creyentes.
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En segundo lugar, asocia en exceso unos personajes de la parábola
con personajes de la vida real: aceptamos fácilmente que el padre del
hijo pródigo es Dios Padre, pero ¿lo es también el rey que se enfada
con los que no acuden al banquete o van mal vestidos (Mt 22,1-14)?
¿Quién es el hombre rico y quién el administrador infiel de Lc 16,1-8?
Para muchos, el sembrador que esparce la semilla donde no puede dar
fruto, o donde los pájaros pueden comérsela, no es un buen sembrador
(aunque, según algunos, era frecuente arar después de la siembra, no
antes); si el sembrador es Jesús que anuncia la Palabra, ¿es Jesús un
mal sembrador?

En tercer lugar, la exégesis alegorizante oscurece el sentido literal
de la parábola tal como la contó Jesús o como aparece en los evange-
lios: en el caso del Buen Samaritano, la parábola es respuesta a la pre-
gunta «¿quién es mi prójimo?»; parece una llamada a romper las barre-
ras culturales, políticas, étnicas, en nombre de la solidaridad; o a no
anteponer el cumplimiento de preceptos religiosos a la misericordia; o,
simplemente, como invitación a pasar de la pregunta «¿quién es mi
prójimo?» a «¿para quién estoy yo siendo prójimo?».

Desde A. Jülicher se ha cuestionado aquel modo de exégesis ale-
górica; quizás en exceso, pues es verdad que un cierto tipo de alegoría
ya está presente en el modo en que Jesús cuenta algunas parábolas en
los evangelios: el sembrador (Mc 4,3-8; Mt 13,3-8; Lc 8,5-8a) es inter-
pretado alegóricamente por el mismo Jesús a continuación. Aunque
esta exégesis no provenga de Jesús mismo, sino de los evangelistas,
debe aceptarse que la misma parábola da pie a ella. Algo similar ocu-
rre en la parábola del trigo y la cizaña (Mt13,24-43) o la de la red (Mt
13,47-48). Aquí valdría lo que escribió ese autor de la gran parábola
que es El Señor de los Anillos, J.J.R. Tolkien:

«Creo que muchos confunden “aplicación” con “alegoría”; la prime-
ra reside en la libertad del lector, la otra en el propósito que domina
al autor».

La propuesta de la exégesis moderna, desde C.H. Dodd y J. Jere-
mias, se aleja de la alegoría y busca el tema o asunto central de la pará-
bola, la propuesta concreta, la verdad que quiere transmitirse, el «ter-
cio de la comparación» que hace posible comparar, por ejemplo, el
reino de Dios con un tesoro escondido o con una semilla. Ese signifi-
cado «literal» de la parábola se halla no sólo atendiendo a la parábola
en sí, sino también situándola en el contexto literario y en el contexto
histórico de la vida de Jesús en que es pronunciada. Éste es un criterio
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en general válido. Este modo de interpretar las parábolas de Jesús res-
cata la vinculación fundamental de muchas de ellas con el reino de
Dios anunciado y ya comenzado. Es también una buena vacuna contra
la tendencia a relativizar el significado de las parábolas, a quedarse
sólo con su valor estético, a desarraigarlas del Jesús histórico y su
misión y a negar –típico de nuestra cultura postmoderna– cualquier
valor universal, cualquier verdad objetiva, cualquier anuncio que lleve
a la persona más allá de sí misma.

La misma parábola nos da pistas para su interpretación. Ante una
parábola, uno puede hacerse preguntas que apuntan hacia ese signifi-
cado fundamental: ¿cuáles son las palabras más repetidas?; ¿a qué ele-
mento dedica más atención el narrador?; ¿cuál es el contraste funda-
mental?; ¿qué ocurre al final (pues al final suele aparecer lo más
importante)?; ¿qué se pronuncia en discurso directo (también suele ser
importante)?; si yo tuviera que contar esta parábola, ¿cómo lo haría?;
¿por qué Jesús la habrá contado de ese modo?...

Aunque en ocasiones la relación entre la parábola y lo «significa-
do» por ella es claro, otras veces deberemos atender al contexto litera-
rio para precisarlo. Cada evangelista distribuye y sitúa las parábolas en
lugares concretos con una finalidad particular. Siguiendo con la pará-
bola de la oveja perdida, Lucas la hace acompañar de la parábola de la
moneda perdida en casa, y después viene la parábola del hijo pródigo.
Todo su capítulo 15 adquiere una gran unidad: hay un hijo mayor (fari-
seos de 15,2) que no quiere compartir la alegría por el hijo menor que
vuelve. Ellos (los fariseos), que acusan, se convierten en acusados
mediante las parábolas. Buscar y salvar lo que estaba perdido (Lc
19,10) es el programa de Jesús en Lucas. El hijo mayor de la parábola
no salió a buscar a su hermano. Jesús es el hermano mayor que salió a
buscar al perdido. Hay quienes se pierden lejos (el hijo pequeño, la
oveja en el desierto) y quienes se pierden cerca (el hijo mayor, la drac-
ma en casa); pero todos están igual de perdidos, igualmente lejos de
Dios.

El contexto literario de Mateo es distinto: en Mt 18,1-14 se ha
hablado de los pequeños; la oveja perdida es la conclusión de ese pasa-
je. Mt 18,15-35 hablará de la comunidad, de la relación entre herma-
nos. En esta parte, la mayoría de las perícopas son propias de Mateo.
Así que Mateo, en el capítulo 18, está estableciendo normas de con-
ducta entre hermanos, donde el pequeño es el hermano pecador. Mateo
propugna la reconciliación (18,1.3.4.23), signo de la venida del reino
de los cielos.
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El contexto histórico donde la parábola se da es también impor-
tante para interpretarla. Jesús contó parábolas para responder a una
pregunta, para hacer frente a un desafío o a una queja, para invitar a
un cambio de mentalidad o para iluminar una situación concreta.
Fijarse en la ocasión donde se cuenta la parábola puede situarnos en
la misma disposición de escucha que la parábola requiere. Podemos
atender al momento histórico de la vida de Jesús: ¿estamos al comien-
zo o al final de su ministerio?; ¿en Judea, en Galilea o en otro territo-
rio?; ¿ante sus discípulos, ante los doce, ante un público más general,
ante adversarios...?

Pero la lectura moderna de las parábolas también tiene sus dificul-
tades y sus riesgos. La reconstrucción del sentido histórico de la pará-
bola es muchas veces discutible, y nos habla más de cómo los evange-
listas interpretaron las parábolas de Jesús que del sentido en que el
mismo Jesús las empleaba. La búsqueda del «sentido literal», por apa-
sionante que sea, nos deja en el mismo texto, pero no nos lleva a la ori-
lla de nuestra propia vida. Una vez descubierto ese «tercio de la com-
paración», ese tema que domina la parábola, ¿qué hacer? ¿Basta con
buscar entonces «aplicaciones» prácticas a mí o a nuestra vida? Corre-
mos el riesgo de «traducir» las parábolas, incluso de darlas ya inter-
pretadas, de modo que las desposeemos de su fuerza narrativa –algu-
nos dirían «mítica»–, capaz de excitar la imaginación, de movilizar
fuerzas y aspiraciones presentes pero ocultas en todos los seres huma-
nos, no sólo en los creyentes.

Tenemos además la dificultad añadida de que muchas parábolas no
transmiten un valor ético concreto o una actitud que debamos adoptar:
muchas de ellas nos hablan del reino de Dios, que es en sí mismo una
realidad hasta cierto punto misteriosa, no una realidad evidente.
Algunos han dicho que «la parábola explica un símbolo mediante una
metáfora». Por último, ciertas parábolas de Jesús resultan en su senti-
do literal tan duras que a lo largo de los siglos se han buscado explica-
ciones más o menos imaginativas para «endulzarlas»: véase, por ejem-
plo, cómo «el ojo de la aguja», por donde deben pasar los camellos
para que un rico entre en el reino de los cielos, se ha transformado en
una puerta de Jerusalén, puerta que nunca existió, o el camello se ha
transformado en un hilo gordo, siguiendo una variante textual clara-
mente corrupta.

Aquí es donde aparece la necesidad de buscar nuevas formas de
acceder no sólo a la sabiduría de Jesús, sino al modo en que esa sabi-
duría se gesta, se recibe y se transmite; es decir, a las parábolas.
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Rescatar el elemento mítico

Por «mito» entendemos muchas veces historias de dioses o héroes, de
hadas o seres imaginarios. Por supuesto que estas figuras llenan las
páginas de las mitologías. En ese sentido, las parábolas de Jesús poco
tienen de mitológico. Más bien las parábolas están llenas de elementos
de la vida corriente de la sociedad de Jesús. Si algo destaca en ellas, es
su «normalidad»: por ellas desfilan campesinos, hombres y mujeres,
viñadores, pescadores, barcas y redes, mayordomos, criados, reyes,
hijos, muchachas, pastores, higueras... Todos ellos son personajes anó-
nimos. Algunos elementos, como el tesoro escondido (Mt 13,44) o la
perla (Mt 13,45), se acercan algo más a lo que consideramos tradicio-
nalmente como mítico, pero no por ello dejan de ser «realistas». Las
parábolas nos sitúan en el mundo de la Palestina del siglo I, con sus
estructuras sociales, su mentalidad, sus problemas.

Pero lo central del mito no es la presencia de personajes fantásti-
cos o de situaciones imposibles. Lo central del mito es la fantasía que
crea, a partir de elementos reales y otros imaginarios, un mundo fan-
tástico, pero no irreal. No irreal, porque esa fantasía tiene poder para
afectar a nuestra realidad, verla desde perspectivas nuevas, aportar
valores, impulsos, actitudes distintas... a la vida ordinaria. El mito no
huye de la realidad, sino que la transforma y, de paso, transforma a
quien participa de él.

El escritor C.S. Lewis, contemporáneo de Tolkien y amigo y cole-
ga suyo en Oxford, lo expresa muy bien:

«El valor del mito es que toma todas las cosas que conocemos y les
devuelve la riqueza de significado que el velo de la familiaridad nos
había ocultado... Poniendo el pan, el oro, el caballo, la manzana, o los
mismos caminos dentro del mito, no nos retiramos de la realidad,
sino que la descubrimos. Mientras la historia se desarrolla en nuestra
cabeza, las cosas reales son más ellas mismas».

El mito, la narración imaginaria, aun sin personajes «míticos»,
tiene la capacidad de hacer llegar un mensaje que, por otros caminos,
no pasa del nivel auditivo o meramente intelectual. Es lo que le ocurrió
a David con Natán. El mito es, como dijo un obispo inglés de la obra
El Señor de los Anillos, «el caballo de Troya del evangelio». Las pará-
bolas de los evangelios tienen menos profusión de detalles, y por ello
se nos hacen quizás menos «realistas» que la novela moderna. Pero,
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por su brevedad y por el uso de la comparación o la metáfora, se acer-
can a la fuerza que tiene el lenguaje poético de sugerir sin imponer, de
invitar más que de predicar.

En resumen...

Hoy es posible buscar nuevas síntesis y nuevas formas de aprovechar
la riqueza, el tesoro escondido en las parábolas del evangelio. No
podremos olvidar el trabajo, la lectura atenta y la investigación de las
parábolas según los métodos clásicos, pero tampoco dejaremos de bus-
car nuevos caminos para emplearlas en el crecimiento de las comuni-
dades creyentes y en la evangelización, en hacer llegar el evangelio a
todos los seres humanos.

Además de estudiar los textos, hemos de hacerles preguntas, o
hacernos preguntas ante él, dialogar con él. Pueden emplearse lecturas
dramatizadas o escenificadas. Volver a narrar la parábola desde el
punto de vista de diferentes personajes, o haciendo entrevistas a los
protagonistas. Expresar artísticamente las parábolas mediante la pintu-
ra, la danza, el mimo, la música, el collage, la arcilla... Dentro de la
comunidad creyente, debemos explorar formas nuevas (aunque ya
sabemos que poco hay de nuevo bajo el sol), leer las parábolas sin per-
der el valor simbólico y el carácter narrativo que tienen.

Las parábolas no sólo deben ser contextualizadas en el tiempo de
Jesús, en la Iglesia primitiva, en el conjunto literario y teológico de los
evangelios; deben ser contextualizadas, o re-contextualizadas, en nues-
tro mundo y en nuestras culturas. No basta con saber qué quería decir
Jesús (primer horizonte) o cómo fue entendido por los primeros cris-
tianos (segundo horizonte). Debemos trasladar ese mensaje a nuestro
día (tercer horizonte), sin renunciar a la fuerza de la narración y la ima-
ginación que están presentes en las parábolas.

Precisamente en una cultura postmoderna, de radical pluralismo y
tolerancia, de ausencia de convicciones comunes, de secularismo
dominante, donde el criterio fundamental es la utilidad, lo pragmático,
donde se rechaza todo cuanto suena a imposición, o donde suena a
imposición cualquier propuesta de verdad, porque para esta cultura a
la Verdad simplemente se le niega su existencia, la parábola tiene el
poder de evitar los prejuicios. La parábola da un rodeo al cinismo, al
escepticismo y al pragmatismo que actúa de barrera en muchas perso-
nas, y puede alcanzar y despertar la inquietud por el «misterio» que es
sugerido, no impuesto ni explicado.
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Pero para ello es necesario dejar que las parábolas sean parábolas,
no convertirlas en proposiciones. En segundo lugar, es preciso re-
narrar las parábolas, actualizarlas, incluir personajes y detalles recono-
cibles para el hombre y la mujer de hoy, hacerlas actuales. Por fin, es
menester no perder la capacidad de sorprender que tienen muchas da
las parábolas de Jesús, con propuestas y desenlaces inesperados, cho-
cantes y provocativos para sus contemporáneos. Dando la vuelta a la
cita de Ez 21,5 con la que abríamos este artículo, ojalá seamos capaces
de convertir los oráculos de condena que pronunciamos sobre nuestra
cultura en parábolas de salvación.
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«Hay gente que quiere ver a Dios con los mismos ojos con los que ve
a su vaca, y quiere amarle como quiere a la vaca: la quiere porque le
da leche y queso y le resulta provechosa. Lo mismo sucede con todos
los que aman a Dios para alcanzar riqueza exterior o consuelo inte-
rior: los que aman así no aman a Dios, sino su propio provecho»

(Maestro ECKHART).

Hace ya unos cuantos años, me sentí desconcertada ante una «nueva
propuesta teológica», muy acorde por otra parte con los tiempos, que
se presentaba como crítica a la teología existente y como abanderada
de otra forma de hacer y, supuestamente, de pensar; se trataba, en teo-
ría, de encontrar un lenguaje más directo, más fresco, más evangélico,
frente a los excesos de una teología que, en un extremo, parecía haber
abandonado el «teo» para quedarse en «logía», es decir, en tratado, en
discurso cada vez más seco y racionalista, cada vez más alejado de lo
que debía ser su origen y su objetivo; y, en el otro extremo, se había
convertido en un insoportable sermón moralizante con pretensiones de
autoridad casi divina. Frente a ellas debía nacer algo nuevo. Y algo na-
ció, aunque no estoy muy segura de su «novedad», por mucho que se
presente –o quizá por eso mismo– tan en sintonía con las modas, lige-
ras y llenas de colorido, de nuestro gran supermercado global: el ha-
llazgo era la parábola. Pero no, que nadie se llame a engaño, no se tra-
taba de las parábolas de Jesús, sino de las nuevas parábolas que en ade-
lante habrían de transformar nuestros corazones de piedra en corazo-
nes palpitantes de vida; de las nuevas parábolas, tiernas y conmovedo-
ras, con un guiño aquí y una alusión divertida allá, que hacen que nos
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sintamos calentitos y arropados, con un cierto regustillo interior, lo que
no consiguen ni Jesús ni el evangelio ni la llamada al seguimiento: se
pasaba así, sin mayores problemas, de las parábolas del reino a las pa-
rábolas del imperio.

Mercenarios de Dios

Sería injusta si no matizara mis palabras, si no reconociera que existen
personas –pocas– con una sensibilidad especial para narrar, para llegar
al centro, que saben consolar sin adormecer y despiertan lo mejor que
hay en nosotros; pero esas personas no abundan, como tampoco los re-
latos** decentes, y no es de extrañar. Vivimos en la dictadura de la apa-
riencia: de eso hablo, y no de las excepciones. Es una dictadura acep-
tada, asumida, tanto más terrible por imperceptible, que impregna no
sólo lo exterior, lo visible, sino que encubre con su velo de falsedad
hasta lo tenido por más santo, como muestran los innumerables «rela-
tos de sabiduría» que atestan los expositores de los grandes almacenes.
La facilidad del modelo y su éxito animan a la imitación. No se pierde
el tiempo en pensar que encontrar otro lenguaje puede ser deseable, pe-
ro que éste no nace de la nada, no se improvisa a capricho ni todos so-
mos capaces de crearlo (y ello en el caso de que realmente tengamos
algo que decir); no basta anunciar que se escribe o se inventa una pa-
rábola para que lo escrito, el invento, por mor del deseo, se convierta
en parábola. Aparte está el hecho de que, en esto como en todo, la for-
ma no es necesariamente garantía de calidad, y menos de verdad, aun-
que se la apellide «cristiana»; conviene, por tanto, distinguir, deslindar
los campos, y no apresurarse a tragarse el anzuelo edulcorado que nos
lanzan por doquier. Porque una cosa es que Jesús enseñara en parábo-
las, y otra muy diferente que cualquiera se otorgue a sí mismo la auto-
ridad de Jesús, o que, navegando a favor de la corriente y arropado por
el mercado, se arrogue sin rubor alguno el depósito de una «sabiduría
antigua», digerible por todos, pronto convertida en «best seller» y en
tema de meditación también para cristianos «comprometidos».
Proliferan así los cuentecitos con moralina, aliñados, siempre que las

** Hablo, en general, de «relatos» porque todavía no sé por qué se les denomina
parábolas; sí sé, sin embargo, que invaden los centros comerciales y las reu-
niones de creyentes, pues, al parecer, se están volviendo imprescindibles para
quien quiera «estar al día».



condiciones lo permiten, con la dosis conveniente de música relajante,
dinámica de grupos o lo que se tercie, con tal de conseguir la consabi-
da dosis de satisfacción y de autoestima; a lo que parece, Jesús y los
evangelistas andaban un tanto descaminados.

Las místicas medievales acuñaron la expresión «mercenarios de
Dios» para referirse a quienes, so capa de espiritualidad, entremez-
clando verdad y falsedad, disfrazando la hipocresía, buscan en realidad
recompensa «por sus méritos»; hablan de amor, y su amor es un amor
mezquino que espera retribución, sea en esta vida, sea en la otra
(Hadewijch de Amberes). En ese mismo espíritu escribe el maestro
Eckhart, quien, siendo un grandísimo teólogo, sabía al mismo tiempo
llenar de hondura y sencillez sus sermones, escuchados por las gentes
del pueblo, ofreciendo alivio al afligido sin por ello caer en concesio-
nes vanas.

Dado que la mayoría de nosotros –supongo– no tenemos vacas, po-
demos sonreír ante sus palabras, considerarlas demasiado primarias, o,
simplemente, experimentar una cierta complacencia al sentirnos fuera
de su alcance; sin embargo, apuntan de manera certera y dan en el
blanco. En realidad, son otra forma de expresar lo ya dicho una y otra
vez por Jesús; en la parábola del sembrador, por ejemplo, hablará de
«la semilla que cayó en terreno pedregoso» y «es recibida con alegría
[consuelo] pero no tiene raíz y, al llegar la tribulación o la persecución
a causa del mensaje, en seguida sucumbe». O de «la semilla que cayó
entre cardos, que por las preocupaciones del mundo y la seducción del
dinero asfixian el mensaje y queda sin fruto». Supongo que para los
creyentes estará fuera de duda que Jesús no era un sádico ni un maso-
quista; no lanza anatemas contra la alegría; sucede tan sólo que pone
en lugar preferente «el mensaje», precisamente para que esa alegría
pueda ser compartida por todos. Y esto es lo que habría que analizar,
en vez de lanzarse frívolamente a seguir la moda parabólica. Las pará-
bolas evangélicas son parábolas del reino, y a estas alturas de la histo-
ria está por ver que esto del reino sea evidente para todos, o incluso de-
seable. Las parábolas evangélicas brotan en un suelo, tienen un tras-
fondo, hay un marco de interpretación, y precisamente a eso se aga-
rran, cogiendo el rábano por las hojas, quienes, sin decirlo abierta-
mente, con sus hechos las han declarado obsoletas. Sin embargo, el
mensaje de Jesús es claro y sigue siendo actual: basta echar una mira-
da a nuestro mundo; el problema planteado por muchas de las nuevas
parábolas, si se las quiere llamar así, es la aceptación acrítica del mito
en que vivimos y desde el que interpretamos los referentes, los valores
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subyacentes que se transmiten, su mensaje, el objetivo. Examinar estos
puntos puede hacernos ver por qué se siguen escribiendo parábolas y
qué buscan los lectores –u oyentes, pues con frecuencia, para que todo
sea más cómodo y no haya que realizar un esfuerzo excesivo, en el li-
bro se incluye un CD, lo que, de paso, aumenta el precio y las ventas.

El negocio del consuelo

Resulta curioso que se considere tan lejano el mundo de Jesús y, en
cambio, se acepten sin reparo orientes y alquimistas, llevando al colmo
la seducción de lo banal. Porque si al menos se tratara, por ejemplo, de
un sufismo verdadero, o del trabajo laborioso, secreto y entregado del
alquimista, la cosa tendría algún sentido. Pero no es eso, se trata de la
nueva cocina –introducida vía USA– de los nuevos psicólogos y/o te-
rapeutas, elevados ahora al rango de maestros y que, por desgracia, han
creado escuela. Unas palabritas de Jesús, un chistecito de Nasruddín,
algo de reencarnación con cierta dosis de karma trivializado, un pelín
de advaita más unas gotitas de supuesto zen y una cucharadita de indi-
genismo, todo ello bien triturado por la psicología más chata y adere-
zado con un lenguaje del tipo empalagoso: he ahí una buena receta que
puede servir para justificar cualquier cosa y que se puede mezclar al
gusto del consumidor; el éxito, aunque no sea ésta una categoría muy
cristiana, está casi garantizado. Porque –y me parece importante des-
tacarlo, pues es elemento clave– procura «consuelo» en forma de jus-
tificación, tranquiliza la conciencia; de ahí su gran aceptación, lo que,
evidentemente, no sucede con las parábolas del reino.

La crítica al «consuelo» suele despertar respuestas más bien aira-
das de quienes, por otra parte, hablan continuamente de amor y paz in-
terior con ese tono melifluo que provocaba náuseas a... no recuerdo
ahora si era Käsemann o Bonhoeffer, pero seguro que a ambos, y me
sumo a ellos. Tal vez deba aclarar, por si acaso, que no pienso en ab-
soluto que haya que andar todo el día con la lágrima puesta; sucede tan
sólo que me repugna el consuelo barato envuelto en palabras bonitas
–escasean la verdad y la belleza– y que puede tener resultados perver-
sos. Que la tontería abunde no significa que haya que correr a entre-
garse en sus brazos.

Pero volvamos a nuestro tema. Si a alguien se le ocurre comparar
el «mensaje» de las parábolas de Jesús con las perlas de los «nuevos
relatos», encontrará no pocas diferencias: la disponibilidad para la cau-
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sa del reino se convierte aquí, sin el menor disimulo, en disposición ab-
negada a la propia causa gracias al sutil deslizamiento del plano psico-
lógico al plano espiritual; así, con total desvergüenza y para «descubrir
la sabiduría que subyace a la naturaleza humana», se lanzan mensajes
complacientes, en general nada críticos ni con uno mismo ni con el sis-
tema. Cierto es que no parece conveniente ni saludable pasarse la vida
flagelándose, con el cilicio y los complejos clavados en el cuerpo y en
el alma; que es necesario sanear culpabilidades y orearse un poco. Pero
digo yo que habrá formas de hacerlo que no supongan el grado de es-
tupidez al que hemos llegado, por mucho que el mercado de la espiri-
tualidad y sus consumidores se empeñen en lo contrario. Jesús acogía
en su amor a los que a él se acercaban agobiados y aplastados, pero, la
verdad, no me lo imagino diciéndoles «déjate fluir», y menos aún res-
pondiendo así a la pregunta del joven rico: «goza, disfruta, te lo has ga-
nado, te lo mereces». Esto no es caricatura y, aparte de ser expresiones
literales, refleja los postulados básicos de esa nueva espiritualidad de
supermercado; cualquier semejanza con la mística es en ella puro pla-
gio, el cebo lanzado por los mercenarios para conseguir que todo siga
igual. Lo malo es que se consume con gusto.

Llegados aquí, y si he de ser sincera, diré que me pregunto si real-
mente se siguen escribiendo parábolas, si no se confunde la parábola
con la alegoría; y, si se escriben, si estas parábolas guardan alguna re-
lación con el evangelio; me pregunto también si todo esto tiene algún
interés, pues cada cual ocupa su tiempo libre como le place. Parece evi-
dente que en esta época de frivolidad y desconcierto, de pensamiento
débil, se ha sabido unir eficazmente las apetencias del mercado con las
apetencias de un consumidor hecho a medida, sin ninguna capacidad
crítica; por otra parte, es precisamente la mezcla de verdad y falsedad,
junto a la superficialidad del nuevo «producto espiritual», lo que lo ha-
ce más nocivo. Y aunque la motivación última y el corazón del ser hu-
mano sean siempre un misterio que no podemos juzgar, no por ello se
debe dejar de lado cualquier rigor en el análisis. Son muchos los ca-
minos que conducen al centro; pero saltar continuamente de uno a otro,
tomar un poco de aquí, otro poco de allá, y tratar de evitar a toda cos-
ta cualquier dificultad, suele tener como resultado dar vueltas conti-
nuamente a la circunferencia sin avanzar un solo paso en profundidad,
y ése es un ejercicio mareante, cuando no pernicioso.

Al defender, como defiendo, la necesidad de conocer y vivir a fon-
do la propia tradición, de evitar un fácil sincretismo, en absoluto pre-
tendo establecer un «ranking» de religiones; justamente por respeto a
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las religiones, a los diversos caminos que nos pueden enriquecer cuan-
do se conocen con un mínimo de seriedad –y eso requiere tiempo y de-
dicación–, resulta vergonzosa la utilización espuria que de ellas se ha-
ce. Y no es de extrañar que lo que se hace impunemente con otras tra-
diciones se aplique igualmente al cristianismo, banalizándolo hasta ex-
tremos insospechados. Es lo que sucede con el asunto de las parábolas.

Si, en vez de parábolas, habláramos, por ejemplo, de poesía, la co-
sa estaría más clara, y a nadie se le ocurriría redactar un artículo sobre
el tema, pues parece evidente que hay buena y mala poesía y que –es-
to es importante– no cualquiera es poeta; es evidente también que an-
tes de considerar que un poema es «cristiano» habrá que ver, en primer
lugar, si realmente es un poema; pero nada de esto parece importar en
el caso de las parábolas, y no estaría de más que nos preguntáramos por
qué. Cada cual tendrá su respuesta pero para mí, y –lo repito una vez
más– hablando en general, no se trata de un juego limpio: las cartas es-
tán marcadas desde el principio, tanto por el que reparte juego –el «pa-
rabolista»– como por los jugadores; a estas alturas, y a la vista de la si-
tuación de nuestro mundo, produce alergia el supuesto candor de los
lectores, porque una cosa es que «haya que hacerse como niños» y otra
muy distinta creer que eso significa ser [...] o, en otras palabras, que se
ha decretado caduco el pensar, por muy cómodo que ello resulte. De
ahí la frase de Eckhart; él no escribe una parábola, sino que se limita a
poner al descubierto, a denunciar la pretendida inocencia de oyentes
«muy espirituales» colocando el marco adecuado, que sirve de espejo.
Y el marco es algo que se echa a faltar en los nuevos relatos.

Relatos del sistema

En las parábolas neotestamentarias no se puede separar el fondo –el
reino– de la forma ni del contexto. No son reflexiones desvinculadas
de la realidad histórica, aunque no sean reflexiones históricas, y apun-
tan con intención manifiesta a la actitud de los verdaderos seguidores
de Jesús en el marco del imperio romano; son una apuesta y un llama-
miento, traducen una experiencia y una sabiduría profundas. En ellas,
la forma no es accesoria, crea un mundo, una realidad nueva ante la
que es preciso tomar una decisión; establecen una relación, se produce
un encuentro, o un desencuentro, y actúan sobre el oyente desvelando
sus trampas, si las tiene, e impulsando a actuar.

El marco histórico en que surgen los nuevos relatos es, de nuevo,
un imperio; pero este pequeño detalle no parece tener demasiada im-
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portancia, incluso se diría que sobra, dado que lo que ahora importa es
la «paz interior», dejar que cuerpo y emociones fluyan, que la mente
fluya, que el dinero fluya, que todo fluya... hasta que, con tanto fluir,
se produzca la gran inundación.

Otro pequeño detalle. Cada vez es más frecuente el acceso a tradi-
ciones de otros pueblos, ya no tan lejanos, o a viejas tradiciones nues-
tras un tanto olvidadas, y existen trabajos valiosos que introducen a
ellas; por supuesto, su difusión es escasa. Esos trabajos son un filón ex-
plotado a capricho por los nuevos parabolistas que, tomando un poco
de allí, un poco de allá, e inventando a su antojo lo que les conviene,
se montan un libro o una charlita; este montaje no es nada inocente,
pues se debe tener en cuenta cómo y por qué se hace esa selección. A
menudo me queda la sensación de que a los de siempre, a los verdade-
ros desconsolados, es decir, los sin suelo, sin tierra, sin techo, sin na-
da, tras el despojo y el crimen continuado, se les roba también su tra-
dición, esa tradición en muchos casos oral que sólo con ellos adquiere
sentido; y la tradición, sin suelo, se convierte así en mercancía que se
vende en función de las apetencias del sistema.

Porque si alguien se toma la molestia de preguntar cuál es la visión
del mundo de muchos de esos «nuevos maestros-escritores», qué pien-
san de la injusticia, de tanto sufrimiento y desigualdad, descubrirá tal
vez –esperemos que con espanto e indignación– que su ejercicio de
justificación no tiene límites, aunque sí los tenga su capacidad de com-
pasión y de sentido crítico: en el mejor de los casos, la respuesta pue-
de ser un evasivo «acepta la realidad», o alguna reflexión afectada-
mente caritativa, o, sencillamente, quien pregunta será tildado de agua-
fiestas; en el peor, cada vez más generalizado –y aquí se acude a las
doctrinas del karma y la reencarnación pasadas por USA–, todo se es-
clarece a la luz de existencias pasadas, de un mal karma...; en fin, ya
se sabe, «algo habrán hecho...» Escribo sabiendo lo que escribo, no me
estoy inventando nada; entre los principios de la nueva espiritualidad
figuran el éxito y la riqueza material como signo de elevación espiri-
tual, lo digo en serio. Y esos «valores», aunque no siempre aparezcan
abiertamente, están por debajo del negocio del consuelo, de ese boni-
to discurso que tan diligentemente, y con tan poca reflexión, se corre a
imitar; claro está que todo esto tiene su recompensa: sólo hay que ver
cómo engorda el ego (y a veces el bolsillo) que, en teoría, las nuevas
prácticas hacen desaparecer. La psicología de la nueva era, eficaz arma
del sistema, disfrazada de mística, tiene estas ventajas para el lector
acomodado.
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Cierto es que se puede alegar que un análisis de este tipo, además
de ser ácido, olvida el bienestar que esas narraciones procuran a sus
lectores; en tal caso, ciertamente la discusión sería otra, aunque debo
reconocer que nunca pensé que fuera tan imprescindible lo que casi se
ha convertido en un eslogan: «ponga un psicólogo en su vida». A este
paso, hasta Jesús necesitaría hacer terapia: algo debía de andar mal en
él para vivir como vivía, para terminar como terminó; ¡y qué decir de
Getsemaní...! Afortunadamente, ésta parece ser una necesidad sólo del
llamado primer mundo y de la modernidad (o postmodernidad).

No basta oír para comprender

Sin duda, no todo es negativo, y aquí y allá se siembran semillas de
verdad que acabarán dando su fruto. Sin duda existe en el ser humano
una carencia, una sed que anhela ser saciada y busca sin descanso có-
mo hacerlo; por eso mismo es importante, en la medida de lo posible,
no conformarse de forma apresurada con los sucedáneos, aunque, evi-
dentemente, hayan de crecer juntos el trigo y la cizaña, pues, lo quera-
mos o no, viven continuamente dentro y fuera de nosotros. Sin embar-
go, siendo eso cierto, a ningún campesino se le ocurriría sembrar a sa-
biendas las simientes mezcladas; la cizaña crecerá sin que nadie la
siembre, y habrá que esperar el momento de la siega para separar las
plantas. Por eso hay que estar alerta, vigilantes, labrar cuidadosamen-
te el terreno en el tiempo oportuno, elegir la semilla apropiada y pro-
tegerla cuando el sol más calienta, pues su calor la abrasaría. Tampoco
está de más saber algo del campo, de la tierra, amarlos; si no, puede su-
ceder lo que está sucediendo con la nueva moda del turismo ecológi-
co: gusta tanto el campo que, para hacerlo accesible, se talan los árbo-
les, desaparecen las tierras de cultivo, se asfaltan los senderos, se arra-
san los bosques... y así, en nombre del campo, campo y campesinos de-
saparecen; como ya sucedió con la costa, todo está en manos del mer-
cado, también gran parte de la nueva espiritualidad y sus manifesta-
ciones pseudoliterarias. El discernimiento, el verdadero conocimiento
de uno mismo, en el que tanto han insistido e insisten los verdaderos
maestros, parece desaparecer del horizonte. Sin embargo, hoy como
siempre, es fundamental distinguir entre lo que son gustos, apetencias,
emociones, caprichos, y el verdadero amor; hay que seguir preguntán-
dose qué es en verdad lo que buscamos, adónde nos encamina el de-
seo, en qué lugar está puesto nuestro corazón. Y ésta es una responsa-
bilidad del lector, aunque no sólo.
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Por alguna razón que se me escapa, el catolicismo parece empeña-
do desde siempre en renegar de lo más rico de la tradición cristiana,
por ejemplo de la mística. En unos casos, mediante la persecución y las
alianzas con el poder, se han acallado de manera casi sistemática (exis-
te alguna excepción) esas voces que, precisamente por evangélicas,
cuestionaban la pretensión totalitaria de la Iglesia; en otros, se ha re-
chazado, cuando no ridiculizado y calificado de superstición, todo
aquello que no llevara el marchamo científico e ilustrado con «copy-
right» progresista, es decir, todo lo que fuera más allá de sus narices.
En esta situación, no es de extrañar que los mercaderes de turno inten-
ten apoderarse de ese terreno desechado que, a pesar de unos y de
otros, existe y reclama lo que es suyo. Lástima que, entre tanta confu-
sión, pululen los que se aprovechan de esa necesidad para administrar
el narcótico adormecedor de conciencias...

Afortunadamente, y aunque convenga estar alerta ante tanta mani-
pulación y mercadeo, sigue siendo verdad que quien busca encuentra,
y que en este ámbito la búsqueda no tiene por qué ser fácil, nunca lo
ha sido. Esperemos también que, al menos, aprendamos la enseñanza
del viejo cuento hasídico: soñamos que el tesoro se esconde lejos, muy
lejos, y emprendemos un largo camino hasta descubrir finalmente, tras
grandes rodeos, que el tesoro anhelado estuvo siempre muy cerca de
nosotros, a nuestro lado, en nuestra propia tradición. Pero para no per-
derse en el viaje de vuelta conviene tener abiertos los ojos, contemplar,
sin distracciones baratas, la terrible injusticia y miseria del mundo
–contemplación que es brújula en el camino– y seguir la orientación
que señala Jesús.

Cuando preguntaron a Jesús por qué hablaba por medio de parábo-
las, su respuesta fue desconcertante: «A vosotros os es dado conocer
los misterios del reino de los cielos, pero a ellos no. Porque al que tie-
ne se le dará, y tendrá de sobra, pero al que no tiene, aun aquello que
tiene se le quitará. Por eso les hablo por medio de parábolas, porque
aunque miran no ven, y aunque oyen no escuchan ni entienden [...] y
no se convierten a mí para que yo los sane» (Mt 13,11-13.15). Ante es-
to, que no es precisamente un halago para los oídos, parece inevitable
un cierto desasosiego, y ese desasosiego tiene poco que ver con el con-
suelo complaciente, a no ser que uno se considere por encima de los
demás, lo que no parece demasiado evangélico. Esto de lo evangélico
es la gran dificultad, no sólo ahora, sino también en tiempos de Jesús,
porque ¿a quién llegaron sus palabras?

209LA DIFÍCIL SENCILLEZ DE LAS PARÁBOLAS

sal terrae



No a todos nos es dado conocer el misterio del reino, no a todos
nos es dada la experiencia y la sabiduría evangélicas necesarias para
enseñar con parábolas, y, así, unos y otros mirarán sin ver, oirán pero
no entenderán. ¿Qué será entonces lo que se viva, que será lo que se
transmita? Porque no basta oír para comprender; es necesario «tener
oídos» –«el que tenga oídos, que oiga» repite Jesús–, tener la disposi-
ción adecuada, pues se ha producido una llamada que ha de ser escu-
chada sin condiciones, a la intemperie. No hay mensaje para el que no
está resuelto de antemano, para «el que no tiene»; la parábola espera el
oído que sepa y quiera escucharla, y así se produce el encuentro... o el
desencuentro. El modo de comprensión puede parecer incomprensible,
pero existe, y recuerda de alguna manera la sintonía, la resonancia que
se produce entre dos instrumentos de cuerda: si alguien pulsa la cuer-
da de un violín, resuena la cuerda del otro sin que nadie visible la pul-
se. Ese «encuentro» es el que hace que el sufrimiento ajeno, mudo y
atroz, resuene como propio y resulte intolerable; el que deja presentir
un amor y una belleza nunca antes intuidos.

Se ha creado un espacio nuevo, una tierra de nadie donde las pala-
bras pronunciadas y el oído que las escucha se hacen uno, como si la
propia voz del oyente, nueva y antigua a un tiempo, las pronunciara;
como si maestro y discípulo se unieran para conocer y hacer realidad
lo conocido, sin necesidad de preguntas inútiles, de justificaciones inú-
tiles para que todo siga igual. Porque la verdadera parábola no es nun-
ca inocente, invita a la reflexión, a la contemplación, pero también a la
acción; es subversiva. Si no se comprende, no es porque su significado
sea oscuro; lo que está envuelto en tinieblas, por mucho que se hable
de luz, es el propio corazón: «Oiréis pero no entenderéis, miraréis pe-
ro no veréis, porque se ha embotado vuestro corazón», decía ya Isaías.
Y es que la cosa viene de antiguo.

No, no basta oír para comprender. Tampoco bastan los buenos sen-
timientos. Es más, teniendo en cuenta el estado del mundo –los logros
siniestros de eso que se llama «progreso» y la mala nueva de la globa-
lización–, conviene no andarse con demasiadas tonterías; si en verdad
necesitamos, como necesitamos, algo de calor, seamos al menos sufi-
cientemente honrados para poner nombre a las cosas, a las emociones,
al sufrimiento, a la injusticia: distingamos lo que es diversión de lo que
es conversión. Un buen chiste nos hace reír, incluso puede darnos que
pensar, y es bueno que riamos. Pero si ese chiste, valga el ejemplo, se
vende y se compra como el mayor poema místico de todos los tiempos,
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algo va mal tanto en el que vende como en el que compra, por mucho
que ambos se rían a carcajadas.

Poco más puedo decir sobre el tema, y posiblemente sobra lo que
he escrito. Son tan claras las palabras de Jesús, hay tanto amor y tanta
belleza en ellas, tanta verdad, que no alcanzo a comprender la urgen-
cia compulsiva de novedades que nos atrapa. Necesitamos un poco de
silencio, algo de quietud. Y puestos a buscar parábolas, ¿acaso no son
parábola suficiente los rostros, las lágrimas silenciosas, los gritos, el
espanto de las innumerables víctimas del sistema? ¿No lo son la tierra
devastada, los mares envenenados, las pateras, los abandonados...?
Para quien sabe ver, el mundo entero es una parábola, y le sobran las
metáforas gastadas, porque así como existe un arte del decir, existe un
arte del escuchar, aunque casi los hayamos olvidado. La parábola, la
parábola evangélica, es una llamada, una revelación que sólo pueden
acoger los de corazón limpio o los de corazón destrozado, aunque es
igualmente cierto que la parábola crea un corazón limpio destrozando
el viejo corazón de quien la acoge.

En cualquier caso, siempre nos queda la esperanza de que la pará-
bola del mundo y, por supuesto, las parábolas de Jesús permanezcan en
el lector/contemplador como una semilla diminuta que va creciendo
lentamente, o irrumpe –confiemos– extendiéndose como los círculos
en el agua de nuestra Dolores Aleixandre. Pero, entonces, mejor será
que no nos hagamos demasiadas ilusiones, porque habremos de dejar
nuestra máscara (nuestra persona/personaje) entre paréntesis, dejar
quereres, gustos, caprichos y apetencias –todo eso que los nuevos mer-
caderes se empeñan en halagar–, para hacer sitio a la verdadera belle-
za, al verdadero amor, a una libertad nueva y no de baratillo, que se
niega a pactar con el dudoso privilegio de ser un cristiano acomodado
del llamado primer mundo y con todas sus infamias.

Entretanto, frente a los excesos del pensamiento débil, no estaría
de más leer y releer, hasta que se haga una con el propio corazón y car-
ne de nuestra carne, la parábola del buen samaritano. La difícil senci-
llez de la parábola hace vano cualquier discurso: ve y haz tú lo mismo.
También convendría recordar las palabras del maestro Eckhart: «por
eso pido a Dios que me libre de Dios», del Dios de los mercenarios,
del Dios que yo puedo manejar.

No, no basta oír para comprender.
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Nos sucede con frecuencia que encontramos en determinadas historias
cinematográficas experiencias que nos conmueven, nos sobrecogen o
expansionan nuestro espíritu de manera casi incomprensible, hasta que
reflexionamos sobre ellas.

El poder de las imágenes es tan grande que remueve experiencias,
recuerdos, sentimientos tan personales e íntimos, que resulta misterio-
sa la capacidad de guionistas y realizadores, desconocidos y lejanos,
para hacernos formar parte de relatos que, en principio, se nos mues-
tran completamente ajenos a nosotros.

Es más, ante una película bien hecha, a veces sentimos que se ele-
va nuestro espíritu y que se nos «habla» de algo que está más allá de
nosotros y que, a la vez, habita en lo más hondo de nuestro corazón.
Esta capacidad de trascendencia que se activa a través de lo artístico
fue puesta de manifiesto por el Romanticismo, que reivindicaba el pa-
pel del arte como camino de integración humana, ya que nos abre pa-
so al Otro Lado misterioso, donde los románticos encontraban lo so-
brenatural, ya fuese habitado por un Dios personal o por una divinidad
difusa. El arte era camino de unión con aquello que nos trasciende, es-
pecialmente a través de la poesía y la música.

Por otra parte, hay películas de dudosa calidad artística que más
bien contribuyen al embotamiento de la sensibilidad y a la consecuen-
te falta de apreciación de lo artístico. Sólo nos procuran un rato de eva-
sión efímera, ya sea mediante la risa, el miedo o la multiplicación de
peripecias de los personajes. A estas películas las llamamos, con razón,
«in-trascendentes».

Los relatos cinematográficos:
parábolas

de nuestro tiempo
Isabel ROMERO TABARES*ST
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Pero el Romanticismo ha dejado una extensa herencia. Parte de ella
fue la corriente simbolista, que, a su vez, hizo posible la creación de
imágenes dotadas de una carga múltiple y compleja que habla a los sen-
tidos, que afecta a las sensaciones y que activa resonancias espirituales.

Se dice del cine que es una «fábrica de sueños», y ésta resulta una
expresión real, no sólo porque el sueño es sinónimo de deseo, sino por-
que en las imágenes oníricas encontramos el ámbito profundo de los sím-
bolos. De este modo, a través de imágenes simbólicas, se cuentan histo-
rias que, gracias a su lenguaje, hunden sus raíces en las experiencias más
antiguas de la humanidad, en los anhelos y valores propios de la condi-
ción humana, en los arquetipos que habitan el inconsciente humano. A
veces, incluso acontecimientos históricos, pasados por el cine, se trans-
forman en relatos simbólicos que transmiten una profunda sabiduría.

Tomemos como ejemplo el hundimiento del «Titanic». Ninguno de
los que hemos visto la película que James Cameron estrenó en 1997
sobre la catástrofe del famoso barco ha conocido la historia más que a
través de reportajes o documentales. Incluso los testimonios de los su-
pervivientes han llegado a nosotros por noticias de prensa o libros de
investigación. No obstante, el núcleo del relato es de todos conocido y
pervive en la historia cargado de un fuerte contenido simbólico. Un
transatlántico, construido con la mejor tecnología industrial de la épo-
ca, al que se consideraba prácticamente insumergible, se fue a pique al
chocar contra un iceberg durante su primer viaje. Murieron más de
1.500 pasajeros, la mayoría de tercera clase, pues el barco no contaba
con suficiente número de botes salvavidas. El suceso, más allá de su
estricto contenido informativo, se ha transmitido como el símbolo de
la fragilidad de las obras humanas, que pueden ser vencidas, a pesar de
su fuerza y poderío, en una tranquila y fría noche de primavera, por
elementos imprevistos y azarosos. Del mismo modo, se ha visto repre-
sentada en este suceso la injusticia de los poderosos, por la cual la des-
gracia termina golpeando a los más débiles.

Pero el relato de Cameron, partiendo de una rigurosa documenta-
ción histórica y asumiendo el significado implícito que se ha dado al
acontecimiento, va mucho más allá, al dotarlo de mayor contenido sim-
bólico, narrando una historia de amor que se desarrolla en primer pla-
no, y haciéndonos contemplar el relato completo desde la perspectiva
de los de abajo, de aquellos a quienes los ricos abandonan a su suerte.

De este modo, igual que la titánica fuerza del barco será vencida
por una imprevista roca de hielo flotando a la deriva, la aparente fragi-
lidad del amor de un joven humilde logrará romper las cadenas del di-
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nero que esclavizan a Rose, condenándola a una vida vacía y sin sen-
tido que, como se pone de relieve con sus deseos de suicidio, no me-
rece la pena de ser vivida.

Se trata, además, de un amor generoso hasta las últimas conse-
cuencias, pues el joven da la vida por aquella a la que ama. Rose da
testimonio de la entrega de Jack cuando dice: «él me salvó la vida en
todos los sentidos». En este punto, el relato despierta ecos de parábola
o se convierte él mismo en parábola. Una historia sencilla, comprensi-
ble por todos, nos habla de una realidad que nos trasciende: el amor es
más fuerte que cualquier otro poder y es generador de vida más allá de
la muerte. Quien lo encuentra, quien se deja ganar por él, ha encontra-
do su mayor tesoro.

Con la idea de tesoro también se juega en Titanic, pues la película
empieza con el hallazgo de los restos hundidos del barco y la búsque-
da entre ellos de un enorme y valiosísimo zafiro llamado «El corazón
de la mar», que se supone hundido también en el naufragio.

Es más, esta parábola, oculta como la joya en el corazón mismo de
la historia, evoca una parábola evangélica: «Se parece el reinado de
Dios a un tesoro escondido en el campo; si un hombre lo encuentra,
(...) por la alegría que siente vende todo lo que tiene y compra el cam-
po aquel» (Mt 13,44). Fácilmente podríamos hacer la transposición.

De este modo, un relato cinematográfico nos ha conducido, por los
caminos del símbolo, a un preciado valor humano y cristiano, ansiado
por todos, pero por el que no todo el mundo está dispuesto a arriesgar-
se. Una película se ha convertido en cauce de sabiduría.

Millones de personas han conectado con ese mensaje y han hecho
de Titanic la película más vista de la historia. Hemos de creer que, más
allá de las innumerables lágrimas (sobre todo adolescentes) vertidas
por Jack Dawson (Leonardo di Caprio), muerto en las gélidas aguas
del Atlántico norte, la gente queda conmovida por el impacto simbóli-
co de una historia que toca el corazón humano.

Otros muchos relatos cinematográficos logran estas mismas o pare-
cidas evocaciones. En Señales, de M.N. Shyamalan (2002), el reveren-
do Graham Hess (Mel Gibson) reencuentra su fe cuando aprende a en-
tender como salvíficas las dolorosas señales que encuentra en su vida,
y cree que han sido puestas por la mano providente de Dios. Pero todo
ello ocurre en una historia de extraterrestres. En Los chicos del coro (C.
Barratier, 2004), un músico fracasado encuentra el sentido de su vida y
de su música cuando, gracias a ella, rescata a los niños de un internado
de la terrible sordidez e injusticia en que transcurren sus vidas.
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El relato es el mensaje

A pesar de lo dicho, no podemos presumir en guionistas y realizadores
una intención moralista o didáctica por la que seamos conducidos, co-
mo espectadores, a entender un determinado mensaje. Si ello fuera así,
la libertad de creación artística mermaría mucho, si es que desaparecía
por completo. Escritores y directores de cine insisten mucho en este
punto. El relato nace despojado de cualquier propósito moralizador; es
una narración con la que el público puede disfrutar, en el más amplio
sentido de la palabra. Tolkien, uno de los autores más leídos de estos
años, cuya obra El Señor de los Anillos está continuamente amenaza-
da de alegorizarse, «siempre insistió en la autonomía de la historia co-
mo un arte en sí mismo que no necesitaba más justificación que la de
deleitar. Una buena historia no tiene por qué tener un “mensaje”»1.

Por todo ello, la capacidad comunicativa y simbólica del relato sur-
ge del relato mismo, igual que ocurriría con un cuadro o una pieza mu-
sical. De este modo, al decir que una historia se nos convierte en «pa-
rábola», no hemos de entender el término como se usa en los relatos
bíblicos, en los que hay una intención didáctica. Sería más acertado ha-
blar de «metáfora», en cuanto que la narración (literaria o fílmica) es
expresión «poética» de algo que no se puede comunicar intensamente
más que de modo simbólico. En cualquier caso, hecha esta matización,
el término «parábola» puede servirnos para expresar lo que Tolkien lla-
maba la «aplicabilidad» del relato. Tolkien utilizaba esta expresión
«con frecuencia cuando hablaba de la capacidad de las historias para
sugerir al lector más de lo que dicen, sin por ello convertirse en alego-
rías artificiales»2. De hecho, «Tolkien reconocía a menudo que la ma-
yor parte de las grandes historias, ya fuera en conjunto o en algún as-
pecto particular, abundaban en rasgos de relevancia moral aplicables a
la experiencia de lectores muy alejados en el tiempo y el espacio del
narrador. En otras palabras (...), muchas historias participan de la na-
turaleza de la parábola»3.

Dicho esto, hemos de regresar a la condición simbólica del relato
cinematográfico, que, a su vez, puede construirse con más o menos

1. Robert MURRAY, «J.R.R. Tolkien y el arte de la parábola», en (J. Pierce) J.R.R.
Tolkien: Señor de la Tierra Media, Minotauro, Barcelona 2000, p. 59. El su-
brayado es nuestro

2. Ibidem. El subrayado es nuestro.
3. Ibidem, pp.59-60.
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símbolos, con más o menos complejidad narrativa. El mensaje llegará,
pues, al espectador con mayor o menor riqueza visual y niveles de sig-
nificados, pero, en cualquier caso, se habrá convertido en parábola en
la medida en que apunte a lo esencial de la condición humana.

De nuevo recordamos a Tolkien cuando afirmaba que la capacidad
de inventar historias otorga al ser humano el rango de «sub-creador», en
cuanto que comparte con Dios (aunque en otro nivel y en menor medi-
da) la facultad de crear mundos. Por esta razón, Tolkien veía en las his-
torias inventadas, particularmente en los mitos, destellos de la sabiduría
divina, pues la capacidad simbólica hace posible redimensionar los ob-
jetos y las imágenes y conectarnos con lo espiritual trascendente.

Por otra parte, los argumentos de las películas proceden, en última
instancia, de aspiraciones, experiencias y creencias íntimamente hu-
manas que se han expresado de mil modos desde los relatos mitológi-
cos. El cine ha recogido esta herencia inagotable y ha sabido expresar-
la de manera siempre renovada. «Los argumentos cinematográficos
han ido y venido en aquellos films que han sabido crear una inespera-
da nueva frontera de los relatos»4. Los fértiles temas de los viajes; la
fundación de la patria; los conflictos de la comunidad; los mártires y
héroes; el amor, sus manifestaciones y dificultades; la ambición de po-
der; los sueños de absoluto; la muerte y el más allá desconocido; la cre-
ación artística... De todo esto ha sabido y podido hablar el cine a tra-
vés de autores que «han sabido entender y proyectar la universalidad
de sus historia. Autores que, siendo fieles a las recomendaciones de
Sócrates, han sembrado palabras con fundamento. Películas que pue-
den aspirar con toda dignidad a dar, a quienes las han hecho y a quie-
nes las reciben, el ideal de felicidad platónica: la emoción de saber
comprender»5.

Los grandes relatos del momento

Llamamos «grandes relatos» a historias extensas que, procedentes o no
de la literatura, han dado lugar a superproducciones cinematográficas
que se refieren a universos fantásticos, ajenos al nuestro aunque más o

4. Jordi BALLÓ y Xavier PÉREZ, La semilla inmortal. Los argumentos universales
en el cine, Anagrama, Barcelona 1997, p. 12.

5. Ibidem, p. 14.
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menos parecidos, en los que se muestran argumentos de clara raíz mí-
tica; en ellos, el personaje central es un héroe para quien la aventura se
convierte en una forja personal, mediante la cual se encuentra a sí mis-
mo y cumple la misión para la que ha sido destinado. Con este esque-
ma, desde 1999, han aparecido en las pantallas de todo el mundo los
episodios I y II de La guerra de las galaxias, las tres entregas de
Matrix, las tres de El Señor de los Anillos y las tres primeras de Harry
Potter6. Sin olvidar que en mayo de 2005 se estrenarán el episodio III
de La guerra de las galaxias, y en noviembre la cuarta entrega de
Harry Potter.

Me resulta difícil, personalmente, considerar Harry Potter y El
Señor de los Anillos como relatos cinematográficos. Los dos son ex-
tensas novelas (el primero de ellos, una serie) cuyo ambiente, persona-
jes y fantasía ha plasmado el cine con mayor o menor fortuna.
Necesariamente, las historias han tenido que ser «traducidas» al len-
guaje fílmico, y ello ha pasado por la interpretación de guionistas y di-
rectores. Sin embargo, las películas, magníficos espectáculos visuales,
han sido vistas por millones de personas, y el cine ha multiplicado, sin
duda, el efecto de los relatos. No obstante, salvo excepciones, la con-
secuencia inmediata que las películas han producido en los espectado-
res ha sido el deseo de leer (o releer) los libros.

El Señor de los Anillos, un relato fantástico, eminentemente épico
que narra la aventura del hobbit Frodo y sus ocho compañeros en la in-
sensata misión de destruir el anillo del maléfico Sauron, ha dado lugar
a un mito literario contemporáneo: el del anillo de poder que corrom-
pe al que lo posee. El encargo de su destrucción no se encomienda a
los grandes y heroicos guardianes de los pueblos libres, sino a un indi-
viduo de una raza olvidada, los hobbits, divertidos, enemigos de las
aventuras, totalmente centrados en sus problemas domésticos y des-
preocupados de cuanto ocurre más allá de sus fronteras.

La misión exigirá de Frodo un completo sacrificio personal, pues
deberá exponerse al poder del anillo cargando con él hasta el lugar
donde debe ser destruido. Es fácil leer el relato como una parábola. La
historia tiene un fuerte núcleo cristiano: a través de la debilidad y el va-
ciamiento, el poder del mal resulta vencido. Además, el relato muestra

6. Estos grandes relatos han sido analizados como narraciones cinematográficas
por Xavier MELLONI, El cine y la metamorfosis de los grandes relatos,
Cuadernos de Cristianisme i Justícia, n. 124, Barcelona 2004.
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un universo simbólico que remite constantemente a una dimensión
trascendente7.

Por su parte, Harry Potter se ha constituido ya en fenómeno de ma-
sas antes de llegar al cine. La historia del niño mago, huérfano y adop-
tado por sus mediocres tíos, y alumno de Hogwarts, Escuela de Magia
y Hechicería, donde ocurren las aventuras de la serie, va camino de
convertirse en un clásico de la literatura juvenil.

Como hemos dicho, el relato es también una forja heroica que se
va gestando en la niñez, adolescencia y juventud del protagonista. Con
sólo un año, Harry Potter queda huérfano cuando sus padres mueren a
manos del terrible y malvado mago Lord Voldemort, que en realidad
quiere matar al niño. Sin embargo, el sacrificio de su madre logra en él
una protección extraordinaria que lo libra de la muerte y deja en él la
huella invisible del amor. A medida que el niño crece y sus poderes se
manifiestan, la fuerza del amor salvífico que le dio la vida y lo defen-
dió de la muerte surgirá como el mayor misterio en la vida de Harry.
Más allá de las aventuras y de la magnífica trama argumental, este
amor, de evidentes resonancias crísticas, aparece como el núcleo de la
historia. Sólo por él, según dice Dumbledore en el libro quinto (La
Orden del Fénix), Harry tiene la capacidad de vencer a Voldemort,
pues ese amor, «una fuerza más maravillosa y terrible que la muerte,
que la inteligencia humana, que el poder de la naturaleza», es también
«la más misteriosa de todas las cosas». Harry la posee «en sumo gra-
do», y Voldemort carece de ella por completo8.

Como necesariamente las películas van apareciendo más lenta-
mente que los libros, confiamos en que este elemento adquiera, llega-
do el momento, su lugar en la historia.

Matrix, en sus tres entregas entre 1999 y 2003, es un auténtico re-
lato cinematográfico que también narra la peripecia de un héroe, Neo.
En la misma línea de Blade Runner (Ridley Scott, 1982) e Inteligencia
Artificial (Steven Spielberg, 2003), Matrix plantea la relación entre las
personas y las máquinas y la constante pregunta de nuestro tiempo so-
bre qué es lo humano. Pero el film de los hermanos Wachowski hace
el planteamiento más radical, pues en el futuro de la película la tierra
es un lugar espantoso e inhabitable en el que, después de una guerra te-

7. Vid. Isabel ROMERO TABARES, En el corazón del mito. La dimensión espiritual
de «El señor de los anillos», PPC, Madrid 2004.

8. J.K. ROWLING, Harry Potter y la Orden del Fénix, Salamandra, Barcelona 2004,
p. 867.
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rrible, sólo imperan las máquinas. Estas máquinas mantienen a los hu-
manos en inmensos «campos de cultivo» donde les extraen la energía
necesaria para su mantenimiento. Para que no conozcan su estado, los
humanos permanecen en la inconsciencia, conectados a una realidad
virtual llamada «Matrix» que les procura la sensación de vivir en un
mundo real.

Pero hay un grupo de hombres y mujeres que han logrado desco-
nectarse de Matrix y sobreviven en una ciudad subterránea llamada
Sión. Poco a poco, ellos, a su vez, van liberando a los «durmientes»
que lo desean, pues los humanos rebeldes conocen el modo de entrar y
salir de Matrix a voluntad. Neo es rescatado de este modo, y algunos
lo creen el elegido, anunciado por un oráculo, que liberará a Sión de la
amenaza de las máquinas.

Para Neo, el camino no va ser fácil, pues deberá plantearse si sus
acciones están previamente determinadas, es decir, si es verdadera-
mente libre, y, a la vez, cómo salvar a Sión.

En medio de una estética recargada y oscura, la forja heroica cul-
mina en la entrega total del protagonista, que da su vida por la salva-
ción de la humanidad. Al mismo tiempo, la capacidad de elección se
descubre como el factor esencial humano, tal como se va anunciando
en diálogos y escenas de la película. Pero Matrix también plantea, ade-
más de una relación simbiótica y conflictiva con las máquinas, cierta
pacificación entre los dos mundos, pues ambos se necesitan.

Aunque Matrix integra elementos judeo-cristianos con referencias
budistas9, la muerte del protagonista está planteada según la muerte de
Cristo. Neo muere en la postura del crucificado, y durante unos segun-
dos su cuerpo se ve transformado en una cruz luminosa. Las últimas
palabras del Dios de las máquinas, «está hecho», se refieren explícita-
mente a las palabras de Jesús en la cruz. De nuevo es la entrega y la
donación de sí lo que salva.

La guerra de las galaxias es la más extensa de las producciones
que se exponen aquí, pues la primera de sus entregas se estrenó en
1977, y la última se estrenará en noviembre de este año. También es,

9. En realidad, Matrix integra elementos religiosos y filosóficos orientales y oc-
cidentales, con una estética que contiene, a su vez, ingredientes de variadas
procedencias. Un estudio completo de la película puede verse en Pedro
BERRUELO y David CATALINA, Dentro de Matrix, Dolmen Publicaciones, Palma
de Mallorca 2004.



por tanto, la más antigua, y por eso ha configurado el imaginario de las
generaciones finiseculares. Como es sabido, las primeras tres partes,
que aparecieron en 1977, 1980 y 1983, suceden en el tiempo a las tres
últimas, de 1999, 2002 y 2005.

Las seis películas juntas narran, en verdad, dos relatos heroicos, los
de Anakin Skywalker y su hijo Luke, ambos caballeros jedi, en el en-
torno de las intrigas de poder en el gobierno de una formidable repú-
blica galáctica, que dan lugar al advenimiento de un tiránico imperio.

La historia de Anakin sucede en el periodo de la república. Este
personaje es un joven caballero jedi, educado como tal, con la ambigua
esperanza de que sea él el elegido que devuelva el equilibrio a la
Fuerza, la energía que cohesiona al universo y de la que los caballeros
jedi toman su poder y sabiduría. La armonía de la Fuerza se halla ame-
nazada por los sith, guerreros tenebrosos que se consagran al lado os-
curo de la misma Fuerza. Anakin está dotado de poderes especiales,
pero su ambición, su rebeldía y la falta de aceptación de sus límites le
hacen caer en el lado oscuro y oponerse a los caballeros jedi, pasando
al servicio del siniestro emperador. Este personaje gobernaba la repú-
blica, pero era en realidad el Lord Oscuro del sith que provoca una
guerra para hacerse con el poder. Anakin combate con su antiguo ma-
estro jedi, y en la lucha queda horriblemente desfigurado y moribundo.
El emperador le salva la vida rehaciendo prácticamente su cuerpo de
modo artificial y dándole una máscara que le permitirá ver y respirar.
Se convierte entonces en el malvado Darth Vader que conocimos en las
tres primeras películas. Pero Anakin se había casado en secreto, antes
de su traición, con Amidala, senadora de la república, y tiene dos hijos
mellizos, Luke y Leia, a quienes los supervivientes jedi ocultan en pla-
netas distintos para evitar que caigan en manos del emperador.
Aparentemente, la profecía sobre Anakin está muy lejos de cumplirse.

La historia de Luke sucede en tiempos del imperio. Luke
Skywalker es un joven que desconoce su origen e identidad y, por cir-
cunstancias azarosas conoce a Obi Wan Kenobi, antiguo maestro jedi
de su padre. Él le muestra lo que es la Fuerza y le inicia en el entrena-
miento como jedi. Por otra parte, la joven Leia, desconocedora tam-
bién de su verdadero origen, lidera la rebelión contra el imperio. Luke
se une a ella, pero no sabrá hasta el final que Leia es su hermana.

Combatiendo al lado de los rebeldes contra el imperio, Luke llega
a enfrentarse con Darth Vader, que le revela que es su padre. Luke se
resiste a creerlo, pero más tarde crece en él la esperanza de lograr que
Vader abandone el servicio del emperador y sus malvados propósitos,
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pues cree firmemente que en el corazón de su padre anida la bondad.
El joven caballero ha encontrado su auténtica misión.

De este modo, las historias de Anakin y Luke confluyen en el epi-
sodio VI (1983). El emperador desea vivamente que el joven Skywalker
se entregue al lado oscuro de la Fuerza y, para conseguirlo, fomenta en
él el miedo y el odio. Vader obliga a su hijo a combatir contra él, pero
Luke apela a los sentimientos ocultos de su padre. Así pues, cuando el
emperador está a punto de matar a Luke, Vader salva la vida de su hijo
matando, a su vez, al emperador. La profecía se ha cumplido al fin, y
Luke redime a su padre, aunque no puede conservarle la vida.

Es éste el auténtico núcleo de la historia. Los dos héroes se nece-
sitan para dar cumplimiento a sus respectivas misiones. Pero, en defi-
nitiva, lo que muestra La guerra de las galaxias es una historia de re-
dención por el amor. Cuando Luke trata desesperadamente de salvar a
su padre moribundo, le dice: «No te abandonaré, padre, tengo que sal-
varte». Y Vader contesta: «Ya lo has hecho... Tenías razón. Dile a tu
hermana que tenías razón».

La seducción de estos relatos

Como estamos comprobando continuamente, estos relatos atraen a mi-
llones de personas en todo el mundo, particularmente a los jóvenes. Si
nos centramos en el contenido nuclear de estas historias, es alentador
observar que las personas se sientan cautivadas por narraciones idea-
listas que transmitan esperanza y eleven el espíritu.

En este sentido, como afirma X. Melloni, «deberíamos dejarnos
sorprender por nuestra propia cultura, que puede ser capaz de seguir
gestando relatos que transmitan valores que nos humanicen. Relatos
que, aunque no tengan una explicitación cristiana, continúen transmi-
tiendo el mensaje crístico fundamental: que la donación de sí es el mo-
do más noble y verdaderamente humano de estar en el mundo, y que
esto es reflejo y acceso de lo divino»10.

Por otra parte, resulta inquietante la poderosa industria (y los in-
mensos beneficios consiguientes) que fabrica estas superproducciones,
con todas sus secuelas: merchandising, juegos, juguetes, videojuegos,
libros, fotografías... que mantienen a los jóvenes adeptos, sin sentido
crítico, en un continuo anhelo de consumo.

10. X. MELLONI, op. cit., p. 24



Pero tal vez lo más difícil sea acompañar a los jóvenes en su atrac-
ción por estos relatos, pues, aunque básicamente transmiten valores
humanizadores, éstos se dan en imágenes y signos que necesitarían una
cierta decodificación para que la reflexión pudiera abrirse paso y esos
valores pasaran al terreno de la experiencia.

En este sentido, la educación contribuye muy poco a que los jóve-
nes reconozcan los caminos que transitan (o se ven obligados a transi-
tar) sus héroes. Normalmente, la mayoría de los adultos encuentran
ajeno el imaginario que seduce a la juventud. Pero es imprescindible el
esfuerzo de padres y educadores por comprender y valorar los relatos
que están configurando la fantasía y el mundo de valores de los jóve-
nes. Partiendo de la comprensión y la valoración, de esos relatos pue-
de extraerse un modo de ver el mundo que se base en la compasión, la
preferencia por los débiles y la esperanza.

«Que la Fuerza nos acompañe...»
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«Como una mecha para descubrir la piedra preciosa»
(Cántico Rabba)

Dice el Corán:
«Dios es la luz de los cielos y la tierra. Su luz es como una hornaci-
na en la que hay una lámpara. La lámpara está dentro de un cristal. El
cristal es como si fuera un astro resplandeciente. Se enciende gracias
a un árbol bendito, un olivo que no es oriental ni occidental, cuyo
aceite casi reluce aunque el fuego no lo haya tocado. Luz sobre luz.
Dios guía su luz hacia quien Él quiere, Dios expone parábolas a los
hombres, y Él es el Conocedor de todas las cosas» (Corán, sura 24,
35, aleya de la luz).

Una ráfaga de esa luz quiso comunicara Dios de forma sencilla,
comprensible para todos, concentrando en ella la sabiduría y el cono-
cimiento sobre verdades, valores de la vida y del comportamiento hu-
mano e incluso sobre Él mismo. Por eso, porque es un género literario
muy idóneo para ello, «Dios expone parábolas a los hombres».

¡Las parábolas, esas breves narraciones alegóricas y universales,
llenas de enseñanzas, que iluminan la vida y el corazón y nutren el al-
ma! Como dice el judaísmo en el Cántico Rabba, «la parábola es co-
mo una mecha que sirve para descubrir una piedra preciosa» (Cant.
Rabba)1. «Ráfagas» de luz, «mechas» de sabiduría, palabras e historias
que, en su sencillez y belleza, cautivan el corazón y muestran caminos
éticos y espirituales en todas las culturas y religiones de la tierra. El

«Dios expone parábolas
a los hombres»
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1. Cántico Rabba: es el comentario (midrash) haggádico al Cantar de los
Cantares, como el Génesis Rabba es al libro del Génesis, Éxodo Rabba, al del
Éxodo, Números Rabba, al de los Números, etc.



lenguaje en parábolas es universal, y su didáctica y contenido también;
por eso las parábolas pueden ser un lugar de encuentro y mutua com-
prensión entre gentes y religiones.

Los rabinos de Israel, los maestros de la Cábala judía, los gurús de
la India, los místicos sufíes del Islam, los maestros Zen..., tantos sabios
más o menos anónimos; la Biblia, los Upanishads, el Zohar, el Talmud,
el Corán y demás Libros Sagrados... poseen parábolas preciosas. Tam-
bién se han recogido estas pequeñas historias en la predicación de Bu-
da, de Lao Tse, de Mahoma, de tantos otros... y, por supuesto, del pro-
pio Jesús, que predicó utilizando muchas parábolas y, evidentemente,
son éstas las que mejor conocemos... Pero también a lo largo de la his-
toria personas religiosas o no, con intenciones morales o piadosas, se-
gún los casos, han continuado con este expresivo género.

Casi todas las tradiciones religiosas cultivaron este estilo literario
para apelar a un fondo común de sabiduría popular y, frecuentemente,
universal. Se encuentran en los más antiguos monumentos de todas las
literaturas, y en especial en la de los pueblos orientales, pues aunque,
como decía el Corán, estas historias «no son ni orientales ni occiden-
tales», sin embargo tienen mucho que ver con las raíces orientales,
pues el genio y la brillante imaginación de aquellos pueblos y culturas
están maravillosamente organizados para la parábola, que es una de las
formas preferidas de expresión y de enseñanza, junto con los mitos, las
fábulas, las metáforas, las comparaciones, las alegorías, las narraciones
sencillas e incluso, no pocas veces, los cuentos..., en los que también
es posible ahondar sacando enseñanzas y descubriendo trasfondos.

Las parábolas no constituyen ni una parte esencial ni un método
privilegiado de la literatura; ocupan un lugar más bien humilde: sim-
ples «mechas»; pero ciertamente son como una pequeña luz que ilu-
minan la vida, son imprescindibles en la sabiduría popular y religiosa,
escrita y oral, y pueden ayudar –ése es su cometido– a «descubrir la
piedra preciosa»...

Y los judíos lo explican con una parábola de la que entresaco sólo
el final:

«Nuestros maestros dijeron: que el masal (la parábola) no sea una
cosa insignificante a tus ojos, ya que gracias a él (ella) el hombre pue-
de comprender las palabras de la Torá. Parábola de un rey que en su
casa perdió una moneda de oro o una piedra preciosa. ¿No la busca
con una mecha que no vale más que un céntimo?
Así el masal (la parábola) tampoco ha de ser cosa insignificante a tus
ojos, ya que gracias a él (ella) se pueden penetrar las palabras de la
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Torá. Y tú sabes que es así porque gracias al masal Salomón com-
prendió los detalles más pequeños de la Torá» (Cántico Rabba 1,7-8).

Así pues, las parábolas son relatos con sentido en sí mismos, pero
destinados a sugerir, a ir más allá de su sentido inmediato; son expre-
siones tradicionales que ayudan a percibir lo que se halla oculto, a
comprender lo más precioso; abrevian el lenguaje, porque son capaces
de expresar muy brevemente un gran contenido. Gracias a este humil-
de género popular, la Torá en este caso, las Escrituras y lo profundo de
cualquier religión, filosofía o verdad, se hace accesible también a los
más sencillos, «Dios habla en parábolas a los hombres para que ellos
atiendan» (sura 14,24).

Ellas pueden ayudar a situar en el umbral del misterio..., abren el
entendimiento, promueven la imaginación afectiva, suscitan emociones,
movilizan la mente, pueden sacar lo mejor de la persona y llegar al co-
razón; ayudan a hacer avanzar la conciencia personal y la universal...

Tienen una función pedagógica, porque poseen la habilidad de co-
nectar fácilmente con el auditor, en parte por esa plasticidad que habla
de forma simbólica, comprensible; por eso ponen al alcance del pue-
blo llano los misterios, las verdades y máximas profundas, enseñanzas
múltiples, moralejas; son experiencia acumulada a través del tiempo...
Avisan del mal y empujan al bien...; son lecciones morales, pequeñas
guías en la senda de la conducta, de la rectitud moral, y en los caminos
del corazón, e incluso místicos; casi sin darnos cuenta, ayudan a refle-
xionar, desafían el ingenio, centran la curiosidad, apuntalan el sentido
común... En realidad, la mayoría de ellas ayudan a vivir la vida, lo co-
tidiano, con más intensidad y con conciencia más despierta. Pero la
verdad es que, según el Evangelio, descubren «cosas ocultas desde la
creación del mundo» (Mt 13,35), pero también encubren: «por más
que escuchéis no comprenderéis»... (Mt 13,15). De todas formas, son
lugares de sabiduría, fuentes de inspiración y de espiritualidad.

En definitiva, estas pequeñas historias son activas, despiertan el al-
ma, mueven el corazón y pueden cambiar misteriosamente la vida, por-
que, como dice Vyasa, el autor del «Mahabharata», «si escuchas con
atención un relato, nunca volverás a ser el mismo, porque el relato se
introducirá en tu corazón y, como si fuera un gusano, acabará royen-
do todos los obstáculos que se oponen a lo divino»2. Esto es lo impor-
tante: que ayuden a caminar y a cambiar.

2. En Anthony DE MELLO, La oración de la Rana – 1, Sal Terrae, Santander 1988,
p. xvi.
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Las podemos considerar tesoros, pequeñas joyas de la sabiduría
ancestral...; algunas poseen una gran belleza, ¡las hay preciosas!; en su
mayoría, son historias tomadas de la vida común y tienen una trama
simple que respira cotidianeidad...

Se cuelan por todas partes, y por eso, como señala Dominique de
la Maisonneuve, es imposible sistematizar sus ideas o su forma, ya que
están difundidas por mil sitios3, se hallan dispersas en los libros, ilus-
trando discursos y escrituras; permanecen en la tradición oral; entran
en todos los lugares de la vida social, en la cotidiana, y en la religio-
sa...; se interesan por todos los temas, ambientes y formas... Pero tras-
pasan también mentes y corazones, ayudan a trascender, a sobrepasar
los límites, empujan hacia utopías...

Hoy en día hemos vuelto a redescubrir la fuerza de este lenguaje
tan plástico, afectivo y sencillo. En una cultura tan audiovisual como
la nuestra, estas historias son muy oportunas y significan un soplo de
aire fresco ante los discursos excesivamente cerebrales; pero, además,
el lenguaje de parábolas y fábulas responde a la condición humana y
centra el interés de todos, sea cual sea la época y la cultura: siempre
son bienvenidas, siempre prácticas y amenas, y en nuestros días vuel-
ven a ser un recurso didáctico de primera categoría. Incluso su poder
simbólico se expresa ya no sólo con palabras, sino también con hechos,
con grupos... Los hermanos de la Comunidad Ecuménica de Taizé
(Francia) se describen a sí mismos como «Parábola de comunión» en
este mundo y estas iglesias divididas...

Por todas estas razones constituyen una especie de «fondo común»
del que todos bebemos, e incluso podemos encontrar historias que
«viajan», que traspasan los pueblos y culturas, las toman unos de otros
y son adaptadas y readaptadas en diferentes contextos, épocas y luga-
res4; en este sentido, también son universales y enlazan pueblos social
y religiosamente, traspasan también el tiempo y son como legados que

3. Dominique DE LA MAISONNEUVE, Parábolas Rabínicas (Documentos en torno
a la Biblia, n. 12), Verbo Divino, Estella 1985, p. 5.

4. Hoy, un ejemplo magistral de esta adaptación y readaptación lo tenemos en las
conocidas obras del Jesuita indio Anthony de Mello, que en sus obras aporta
cuentos, parábolas, historias budistas, cristianas, Zen, rusas, chinas, hindúes,
sufís, etc., haciendo que en nuestras latitudes, de forma muy sencilla, la gente
goce del mensaje, interpretación, comentario, etc. Martin Buber, ha ayudado
como pocos a descubrir los tesoros del judaísmo, especialmente de la época
Hasidim, y él mismo adapta historias y parábolas. También Dolores Aleixandre
adapta algunas historias; y otros muchos.
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llegan de unas épocas a otras transmitiendo mensajes y enseñanzas...
ayudan a entender la universalidad de la mayoría de las experiencias
humanas... Por eso son lugar de encuentro.

Parábolas que «viajan»

Encontramos muchos ejemplos de ese trasvase de país a país e incluso
de religión a religión. Es más, algunos autores defienden que en luga-
res como la India, por ejemplo, había un arsenal flotante, «ambulante»,
de mitos, leyendas, tradiciones, cuentos populares... que no era real-
mente propiedad de ninguna religión en particular. «Todas las religio-
nes –dice Sangharákshita– a las que hoy llamamos hinduismo, budis-
mo, jainismo, etc. bebían de esas aguas, por decirlo así, y se servían
de esas historias, mitos, parábolas, proverbios, refranes... adaptándo-
los a sus propios fines»5.

Hay muchos casos que confirman esta afirmación. Por ejemplo, se
dice que la leyenda del Avalokiteshvara, del budismo tibetano, que te-
nía la garganta azul por haber tragado el veneno, es decir, el sufri-
miento del mundo, debido a su sabiduría y a su compasión, viene de la
leyenda hindú de Shiva, pero, a la vez, no es imposible que hubiera si-
do lo contrario.

Lo mismo la historieta del zorro que tuvo que adelgazar para pasar
por el único agujero de la viña cercada y así poder comer las uvas; tu-
vo que volver a adelgazar para volver a pasar al otro lado y salir del
cerco. Pertenece al Qohélet Rabba judío y, en realidad, está basada en
el texto de Eclesiastés 5,14: «Lo mismo que salió desnudo del vientre
de su madre, se marchó como había venido»; pero también encontra-
mos un relato análogo en Esopo (fábula 158), en La Fontaine (III, 17)
y en otros... aunque cada uno de ellos con conclusiones y enseñanzas
aplicadas a su contexto y adaptadas a las necesidades didácticas de sus
interlocutores.

G.E. Lessing (siglo XVIII) escribió su preciosa historia del judío
Nathán el Sabio (1778), con un contenido absolutamente dialogante en
el ambiente social de un mundo intolerante6; para ello recogió una pa-
rábola de una antigua tradición oral, posiblemente judío-española; más

5. SANGHARÁKSHITA, «Tradiciones del Mundo: la Economía Budista»: WebIslam
220 (19 agosto 2003).

6. M. Teresa RODRÍGUEZ DE LECEA, «Natán el Sabio: una parábola de tolerancia
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tarde la recogió el místico judío Abulafia antes de 1291, pero Bocaccio
(siglo XIV), aunque seguramente no supo esto, conoció la parábola, la
recogió y la hizo célebre recopilándola entre historias del Decamerón
(1. 3) (1352), y cuatro siglos más tarde Lessing retomó esta bella his-
toria y quiso narrarla con la finalidad de abrir la mente al diálogo, es-
pecialmente entre las tres religiones; por eso introduce a tres persona-
jes: el judío Nathán, el sultán Saladino y un caballero cristiano; las re-
laciones que se establecen entre los tres personajes son muy estrechas,
pero muestra bien a las claras las situaciones y dificultades de la épo-
ca de las cruzadas en las relaciones religiosas y guerreras entre ellas.
Hay un empeño en mostrar lo bueno y recto, así como lo detestable en
las relaciones religiosas. Nathán responde con una parábola que mara-
villa al sultán por su prudencia e inteligencia...

La historia quiere mostrar la dificultad para distinguir «la religión
verdadera», lo mismo que es imposible distinguir el anillo auténtico de
las otras dos copias. Los tres anillos significan las tres religiones mo-
noteístas: cristianismo, islam y judaísmo... Lo importante es el amor
del padre con cada uno de sus hijos al entregarles el anillo como he-
rencia y signo de su cariño.

Podríamos seguir buscando muchísimos ejemplos, pero quizás uno
de los más significativos para nuestro propósito es la parábola de «los
Ciegos y el Elefante». Vamos a detenernos un poco más en esta cono-
cida historia; la recordamos brevemente:

Cuentan que había unos ciegos que nunca habían visto un elefante,
por lo que iban tocando las distintas partes del animal, y cada uno
describía de acuerdo con la parte del cuerpo que tocara y su particu-
lar percepción: «un tubo blando y hueco, un enorme barril, una fuer-
te columna, un largo y potente cuerno, un muro», etc. Cada uno des-
cribía una parte, cada uno tenía parte de razón, pero eran incapaces
de representar al animal como un todo. La postura de los ciegos afe-
rrándose cada uno a «su» verdad levanta una fuerte polémica y ma-
nifiesta la casi imposibilidad de entenderse.

En primer lugar, no son pocos los que atribuyen esta enseñanza al
sufismo islámico en general, y algunos concretan más atribuyéndolo a
Rumí, místico persa del siglo XIII. Pero tampoco faltan quienes lo ad-
judican al hinduismo o al budismo en general, y a Buda en particular.

en una sociedad intolerante», en (M.J. Arana [dir.]) El Diálogo Religioso en un
Mundo Plural, Desclée de Brouwer, Bilbao 2001, n. 2.2.
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Según su origen, unos lo ambientan en diferentes tierras islámicas;
otros, evidentemente, en lugares budistas... Es decir, para unos los cie-
gos son etíopes, para otros árabes, pero también hablan de Ghor en
Afganistán; muchos están de acuerdo en que habitaban en la India, y
algunos concretan el lugar en el Valle del Brahmaputra, otros en
Savathi, y en no pocos casos no se concreta el lugar; en fin, difícil po-
nerse de acuerdo.

Según las versiones, también varía el número de ciegos, tres cie-
gos, cuatro, cinco, seis ciegos..., «el rajá mandó reunir a todos los cie-
gos que había en Savathi (India)»; «un poblado entero en el que todos
eran ciegos» y, de ellos, doce hacen la prueba de palparlo... En fin, lo
que se quiera.

La interpretación varía algo, aunque generalmente muy poco. En
general, el mensaje más claro que nos comunica esta historia es que
nadie tiene la visión o la verdad completa. Incluso que la suma de vi-
siones parciales no es suficiente para afrontar los problemas y/o que
tan viciado es el análisis demasiado parcial como el excesivamente
global7. Por lo tanto, «sabio es aquel ciego que escucha las respuestas
de otros ciegos y, de ese modo, enriquece la propia». Todos tenemos
una verdad parcial, pero necesitamos de los demás para que sea entera
(o por lo menos más cercana a la verdad que la parcial de cada uno)...

Pero, sobre todo, varía la aplicación...
Parece claro que Buda, Rumí o quien fuera su autor pensaba en las

dificultades de entendimiento entre los seres humanos debido a las dis-
tintas experiencias, ángulos de visión, creencias, dogmatismos, etc. que
tenemos unos y otros, así como a la incapacidad para llegar a la verdad
completa, especialmente en materia religiosa. No vemos el todo.

En un mundo tan secularizado como el nuestro, la aplicación de es-
ta parábola ha sobrepasado los límites que seguramente vieron los au-
tores. Se ha empleado mucho en dinámicas de grupo y en libros de psi-
cología y de trabajo en equipo; incluso en psicología de la empresa y
del mercado, aunque es seguro que estas aplicaciones no estaban en la
mente de quienes inventaron la historia. Y como en este mundo todo es
posible y nos hemos mercantilizado mucho, he llegado a encontrar ar-
tículos con títulos como estos: «sobre la vivienda, el mercado y la es-
peculación», «la maestría en la gestión de proyectos»... ¡¡¡basándose
precisamente en esta parábola!!!8

7. http://estratega.typepad.com/2004/09/los_tres_ciegos.html
8. Algunos títulos y referencias para ilustrar esto: Eduardo SURDO, La magia de
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Para los que nos dedicamos a las cuestiones religiosas parece evi-
dente que podemos aplicarla, sin ninguna duda, a la necesidad del diá-
logo entre las diferentes religiones, cada una de las cuales suele creer
que detenta el monopolio de la verdad9. Por otra parte, cada vez esta-
mos más convencidos de que «Dios es mayor que lo que las religiones
dicen sobre Él», y necesitamos acercarnos a todos lo ángulos de visión,
nos necesitamos... No cabe duda de que hoy entendemos este mensaje
en la clave en la que Kant hablaba del «fin del sueño dogmático» y de
la necesidad que tenemos unos de otros para adentrarnos en el Misterio
que ha sido revelado a toda la Humanidad. Parábolas, historias como
éstas, pueden ayudarnos al diálogo, tan fundamental en un mundo plu-
ral como el nuestro

10
.

La búsqueda del tesoro

Pero, en realidad ¿dónde hemos de buscar ese tesoro que es la verdad,
que es Dios, en definitiva?

La finalidad de todas las religiones es la misma: ayudar a buscarlo.
Una tarea tan grande y elevada la explican también por medio de senci-
llas parábolas. Nos van a explicar que el camino es el mismo en todas:
entrar en el fondo del corazón. Jesús no explicó este tema con parábo-
las, pero sí descubrió su significado: «El Reino de los Cielos está den-
tro de vosotros» (Lc 17,21), no hace falta ir más lejos; es necesario «en-
trar» en el corazón, adentrarse ahí conscientes de que lo encontraremos,
porque «sois templo del Dios vivo» (2 Co 6,16), «Él mora en vosotros
y dentro de vosotros está» (Jn 14,17; cf. 1 Co 3,16; Rm 8,9).

En esta dirección hacia el interior, hacia el corazón, conducen to-
das las religiones. Vamos a acercarnos a dos parábolas, una judía y otra
sufí islámica; su forma y su historia son distintas, pero el contenido o

trabajar en equipo, edic. propia, Pozuelo de Alarcón 1997; Jorge BIELSA,
«Sobre la vivienda, el mercado y la especulación»: Trébede: Mensual Aragonés
de Análisis, Opinión y Cultura (abril, 2003). David SCHAMALTZ, Fábula de los
seis ciegos y el elefante y la maestría en la gestión de proyectos, Universidad
Ramón Areces, Madrid 2004.

9. Por ejemplo, entre otros, Xavier MELLONI, Los ciegos y el elefante, Cristianis-
me i Justícia, n. 97, Barcelona 2000.

10. El dibujo de Fernando Bernabé, del servicio «Posters de Koinonía y Agenda
Latinoamericana», puede ayudar a ilustrar muy bien esta parábola. cf.:
www.servicioskoinonia.org/posters/posters/elefantep.jpg
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significado no varía mucho. En ambas se exige una búsqueda, cuya di-
rección en un primer momento parece que no ha sido la apropiada; pe-
ro en ambas también hay alguien que desde fuera orienta al buscador
hacia lo más íntimo de sí: su propia casa.

La primera la sacó a la luz el insigne judío Martin Buber, reco-
giéndola del repertorio Hasidim, y Mircea Eliade la ha dado a conocer.

«En Cracovia vivía hace mucho un judío pobre llamado Eisik. Una
noche, en sueños, recibió la orden de ir a Praga. Allí había un tesoro
escondido bajo el puente del Rey, que él debería desenterrar y llevar-
se a casa... Marchó a Praga... Comenzó la búsqueda... Cuando el jefe
de la guardia le preguntó qué hacía, él le contó su sueño. Lo primero
que hizo el jefe de la guardia fue reírse de él. Pero luego se puso se-
rio y le contó al judío que él había tenido un sueño parecido. Se le ha-
bía dicho que en Cracovia, en la casa de un piadoso rabino llamado
Eisik, detrás del horno, había un tesoro escondido. No bien oyó éste
su nombre, se despidió del jefe de guardia y se marchó apresurada-
mente a Cracovia. Llegando a casa, encontró en seguida el tesoro en
su propio cuarto, detrás del horno».

No necesitamos palabras para explicarlo. Hará falta escuchar y
adentrarse. El verdadero tesoro está dentro... no hay que ir a buscarlo
muy lejos... A menudo no sabemos hacerlo, porque exige mucha aten-
ción, porque lo de «fuera» nos parece más evidente... Sin embargo, co-
mo comenta H. Zimmer11, esta revelación la recibe Eisik después de
haberse puesto en marcha, después de una «peregrinación piadosa» a
una región extranjera; un hombre, extranjero también, quizá de otra
creencia, de otra raza, es el que le muestra el camino y el sentido de
aquel misterioso viaje, es el que le orienta hacia el centro de sí mismo,
a su propio corazón. Esta necesidad de «otro» para encontrar el tesoro,
que encontramos en ésta y en la siguiente parábola, nos remite también
a la anterior; los demás completan la imagen, nadie tiene el todo.

Pero la facilidad para errar en el camino de búsqueda y la necesi-
dad de una orientación desde el exterior la explica también con realis-
mo una sencilla parábola sufí:

Un día estaba Mullah en la calle, a cuatro patas, buscando algo, cuan-
do se le acercó un amigo y le preguntó:

– ¿Qué buscas, Mullah?

11. Mircea ELIADE, «Simbolismo religioso y valorización de la angustia», en
Mitos, Sueños y Misterios, Madrid 1991, p. 55.
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Y éste le respondió:
– He perdido mi llave.
– Oh, Mullah, qué terrible. Te ayudaré a encontrarla.
Se arrodilló y, al cabo de un rato, le preguntó:
– ¿Dónde la perdiste?
– En mi casa.
Entonces, ¿por qué la buscas aquí fuera?
– Porque aquí hay más luz».

Ciertamente, y aunque parezca cómico, ¡eso es lo que hacemos con
nuestra vida! Creemos que lo que necesitamos buscar está ahí afuera,
a la luz, donde nos parece que es más fácil encontrarlo, cuando las úni-
cas respuestas están en el propio interior. Hay cosas que, si salimos a
buscarlas fuera, jamás las hallaremos... Pero sí las encontraremos si
tratamos de encontrarnos a nosotros mismos, el fondo de nuestro ser...
Desde luego, fuera es imposible. El tesoro, la llave, el secreto, están en
el corazón.

Las dos parábolas son preciosas. Y las dos nos orientan en esa mis-
ma dirección hacia la que Jesús, como todo Maestro espiritual, dirige
y guía: «El Reino de los Cielos está dentro de vosotros» (Lc 17,21), y
por eso, por ese tesoro, por esa perla, según las dos parábolas que el
mismo Jesús contó a sus oyentes, vale la pena darlo, «venderlo todo»
(Mt 13,44-46).

Pero ¿cuál es el camino y cómo llegar en medio de las dificultades?
Una parábola judía, Pesiqta Rabbati12, 44, dice así:

«Parábola de un rey que estaba separado de su padre por una distan-
cia de cien días de marcha. Sus amigos le decían: “¡Vuelve al lado de
tu padre!” Pero él respondía: “No puedo. No tengo fuerzas para ello”.
Entonces su padre le mandó decir: “Haz lo que puedas, camina según
tus fuerzas, y yo iré y haré el resto del camino para llegar hasta ti”.

Así también el Santo, bendito sea: “Volved a mi, y yo volveré a
vosotros” (Zac 1,3)».

Esta parábola nos sitúa ante la debilidad humana y la bondad de
Dios; se constata la impotencia, las dificultades y la necesidad de ayu-

12. Pesiqta Rabbati, Colección homilética (haggádica). Haggadá: Conjunto de tra-
diciones narrativas: relatos, anécdotas, leyendas, máximas, mesalim (parábo-
las)... por las que se puede escudriñar la Torá. Toda la literatura rabínica se dis-
tribuye ente Halaká y Haggadá. Notas de D. DE LA MAISONNEUVE, Parábolas
rabínicas, cit., pp. 58-59.



da para realizar el viaje interior, nada fácil, que veíamos necesario en
la vida espiritual, como en el caso del rabino Eisik; pero hay Alguien
que está dispuesto a acercarse. Aquí se nos muestra el rostro de ese
«Santo», Dios, un Padre lleno de amor y, por tanto, capaz de la cerca-
nía total. Este texto promueve la confianza en ese Padre, la «conver-
sión», el deseo de ponerse en camino (esto es la conversión) para vol-
ver al Padre, contando, evidentemente, con su ayuda. Es decir, esta pa-
rábola nos muestra no sólo el camino, sino el corazón de ese Padre que
«hará el resto del camino para llegar hasta ti».

Las parábolas que nos cuentan cómo es Dios

La parábola anterior nos ha puesto ya en camino para explicarnos algo
de cómo es Dios, cuya comprensión es siempre tarea difícil para el ser
humano. Porque «a Dios nadie le ha visto jamás» (Jn 1,18); pero Él,
Jesús, «siendo la imagen del Dios invisible», nos lo muestra; viéndolo
a Él, vemos al Padre (cf. Jn 14,9); además, ha querido decírnoslo con
sus palabra, «Él nos lo ha contado» (Jn 1,18).

Y nos lo ha contado con sus obras y con sus discursos, pero tam-
bién con sencillas parábolas y comparaciones. ¡Lo más sublime, expli-
cado en el lenguaje más simple! Nos ha contado que Dios es un Padre
con rasgos profundamente maternos. Un Padre capaz de esperar pa-
cientemente al hijo descarriado y echarse a sus brazos, en un abrazo
cargado de ternura, amor y misericordia (Lc 15,11-31), como esa mu-
jer que, llena de alegría, comunica a sus vecinas que ha hallado la mo-
neda, y que en realidad somos cada uno de nosotros/as... O como esa
gallina que recoge a sus polluelos bajo su protección amorosa (Lc
13,34). Dios es también el Pastor que con toda delicadeza y cuidado
carga sobre los hombros la oveja que, con solicitud infinita, ha estado
buscando, y lleno de alegría la lleva a lugar seguro (Lc 15,4-7; Mt
18,12)... Un Dios que cuida con ternura inefable de cada uno de noso-
tros y sabe todas nuestras necesidades, vela por ellas (Lc 12,22-32).

En estas preciosas parábolas expresa Jesús el misterio insondable
del amor que Dios nos tiene; lo describe con rasgos profundamente hu-
manos para mostrarnos el corazón del padre, el Corazón de Dios. Toda
su predicación, toda su vida en realidad, está orientada a mostrarnos
«el amor que Dios nos tiene»; y ésta es la experiencia más importante
de nuestra vida, es la experiencia por antonomasia: desde ella podre-
mos entender y captar el amor que Dios nos tiene, y comunicarlo.
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La experiencia da un tono diferente a todo

Dorothee Sölle insiste en la necesidad de que estas imágenes vayan
acompañadas de «una experiencia memorable»13, que quede tan pro-
fundamente marcada que fortifique por dentro y nos ayude a caminar.

Como decíamos anteriormente, refiriéndonos a la fuerza operativa
de las parábolas y utilizando las palabras del Mahabharata, «si escu-
chas con atención un relato, nunca volverás a ser el mismo, porque el
relato se introducirá en tu corazón»; pero cuando las parábolas pro-
mueven por dentro una experiencia fundamental, entonces la vida y el
corazón cambian totalmente.

Voy a terminar con una parábola anónima muy reciente que en-
contré en una hoja de calendario, pero que me pareció de una calidad
digna de los mejores libros de espiritualidad. Describe con simplicidad
y convicción la fuerza actuante de la experiencia.

«Al final de una cena en un castillo inglés, un famoso actor de teatro
entretenía a los huéspedes declamando textos de Shakespeare. Des-
pués se ofreció a que le pidieran algún “bis”. Un tímido sacerdote pi-
dió al actor si conocía el salmo 22. El actor respondió: “Sí, lo conoz-
co, pero estoy dispuesto a recitarlo sólo con una condición: que des-
pués lo recite usted”.

El sacerdote se sintió incómodo, pero accedió. El actor hizo una
bellísima interpretación, con una dicción perfecta: “El Señor es mi
Pastor, nada me falta...”. Al final, los huéspedes aplaudieron viva-
mente. Llegó el turno al sacerdote, que se levantó y recitó las mismas
palabras del salmo. Esta vez, cuando terminó, no hubo aplausos, só-
lo un profundo silencio y el inicio de lágrimas en algún rostro. El ac-
tor se mantuvo en silencio unos instantes, después se levantó y dijo:
“Señoras y señores, espero que se hayan dado cuenta de lo que ha su-
cedido esta noche: yo conocía el salmo, pero este hombre conoce al
Pastor”».

Una experiencia memorable... experiencia que une y enlaza todas
las religiones... ¡Lugar ecuménico, lugar de encuentro, parábola de
reconciliación!

13. Dorothee SÖLLE, Reflexiones sobre Dios, Herder, Barcelona 1996.
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No es normal que Estrella me llame, por motivos de trabajo, un sába-
do por la tarde. Es la responsable del programa de acompañamiento a
la inserción de Cáritas, y somos viejos amigos. Pero, ya digo, esa lla-
mada no era habitual, y en seguida lo noté en el tono de preocupación
en su voz. Me habló de Miren: «Es un caso urgente; ¿se te ocurre al-
gún sitio donde acoger a una chavala embarazada de ocho meses?
Sería solo hasta que dé a luz y la acepten en un centro».

Esa misma noche llamé a Rocío y directamente le conté el caso.
«Dame un poco de tiempo para hablarlo con la comunidad», fue su res-
puesta. A la mañana siguiente, después de misa, charlamos con más
calma, quedaron con Estrella y tomaron su decisión. La sencillez del
proceso me recordó que, para los cristianos, «lo que vale es una fe que
se traduce en amor» (Gal 5,6). Miren se trasladó a su casa el lunes a
media tarde, e incluso le dio tiempo a incorporarse a la misa y cena que
tenemos en la parroquia con los «amigos de CVJ» una vez al mes. Y
es que Rocío fue parte de la Comunidad de Voluntariado Jesuita (CVJ)
hace ya unos años, y desde entonces se quedó a vivir en el barrio, for-
mando una pequeña comunidad. Con ella y con los demás CVJs ac-
tuales y antiguos, con la parroquia, con los voluntarios de la asocia-
ción, con los amigos de Cáritas, con la comunidad de jesuitas... vamos
intentando descubrir cotidianamente lo que significa ser una comuni-
dad de solidaridad.
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Mi oración de esos días quedó dominada por una sencilla imagen
evangélica: el Reino de Dios se parece a un grano de mostaza, que es
una semilla muy pequeña, pero que cuando brota «se hace más alta que
las demás hortalizas y echa ramas tan grandes que los pájaros pueden
anidar a su sombra» (Mc 4,32). La semilla está plantada y se hace ope-
rativa en el amor encarnado. La comunidad de solidaridad va crecien-
do y tiene capacidad para generar espacios de acogida. Es sólo un ar-
busto; Mateo y Lucas dirán que es un árbol, pero en el texto de Marcos
es un humilde y acogedor arbusto. Por supuesto, no hemos soluciona-
do toda la problemática de los malos tratos a la mujer, de las toxico-
manías o de las familias monoparentales. Pero Miren y su bebé tienen
un hogar donde vivir. Y, en el mismo proceso, la realidad social se va
transformando.

CVJ nunca ha sido un proyecto grandioso ni de masas. Es, más
bien, un sencillo intento de plantar y cuidar la semilla de la fe, la jus-
ticia y la solidaridad para que pueda crecer, dar fruto, y hasta dar co-
bijo a otras personas como un humilde arbusto. En estos años de CVJ
en nuestra provincia, unos cuarenta jóvenes han dedicado plenamente
un año de su vida a lo que a veces decimos que es lo más importante:
el servicio a los pobres y la convivencia en un barrio popular, la rela-
ción intensa con Dios y el cultivo espiritual, la vida en comunidad, y
un estilo de vida sencillo y austero. Estos cuatro valores de CVJ tienen
garra suficiente para transformar y articular una vida desde criterios
evangélicos. Su fuerza transformadora no está en los números, sino en
la coherencia, la fidelidad y la autenticidad de la experiencia.

Sin embargo, no deja de sorprendernos el hecho de que en nuestro
país CVJ no sea una opción algo más atractiva, como sí ocurre en otros
países. Por ejemplo, en Estados Unidos ha habido casi 10.000 «cvj’s»;
en Inglaterra, Francia o Alemania tienen todos los años varias comuni-
dades abiertas. Nos cuentan que en algunas universidades católicas de
Estados Unidos, el 10% de sus graduados, al acabar la carrera, se in-
volucran en algún tipo de programa «tipo CVJ» durante uno o dos
años. Está claro que no es algo para todos, sino más bien minoritario;
pero ¿se imagina el lector que 150 jóvenes al acabar sus estudios en la
Universidad Pontificia Comillas decidiesen dedicar un año a esto? ¿O
simplemente quince entre todos los grupos universitarios animados por
la Compañía de Jesús? Nos gustaría avanzar en esa dirección, con hu-
mildad y entusiasmo.
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Por supuesto, CVJ no agota, ni mucho menos, lo que queremos vi-
vir y hacer en torno a las comunidades de solidaridad. Una de las pla-
taformas que con más seriedad han asumido el reto de convertirse en
comunidades de solidaridad son las parroquias, de un modo especial
las de barrios populares. Por esta razón, desde el principio quisimos
que CVJ estuviese vinculada a la parroquia San Raimundo de Peñafort,
en el Pozo del Tío Raimundo, lo cual ha ayudado a ir creando, poco a
poco, una «plataforma Pozo» junto a Amoverse, la parroquia y la co-
munidad de jesuitas. De hecho, buena parte de los proyectos que cons-
tituyen el sector social de nuestra provincia y que irán apareciendo en
las páginas de esta serie han surgido y mantienen estrechas relaciones
con diversas parroquias. Por eso vamos ahora a detenernos simple-
mente en dos ejemplos que no son estrictamente parte del sector social,
pero sí encarnan a su manera el ser comunidad de solidaridad.

En Logroño, la parroquia San Ignacio de Loyola lleva décadas
atendiendo a la realidad social del barrio, ya sea directamente o como
parte del arciprestazgo. Así se han generado, mantenido y apoyado
programas contra la droga, de alfabetización de personas adultas, de
atención a minorías étnicas (gitanos e inmigrantes, sobre todo), a per-
sonas sin hogar, programas de atención lúdico-educativa para niños y
jóvenes sin recursos, promoción de actividades de tiempo libre, aten-
ción a «Alcohólicos Anónimos», presencia y ayuda social para los in-
ternos en la cárcel... Pero lo central es que no se trata de un elenco de
servicios aislados, sino de la respuesta de la comunidad cristiana a la
realidad circundante. De hecho, en los últimos diez años, el proyecto
pastoral gira en torno a la noción de comunidades de solidaridad.

Algo similar podríamos decir de la labor pastoral en Badajoz.
Apoyado en el triángulo parroquia – escuela de formación profesional
– centro pastoral juvenil, el trabajo de estos últimos años va articulán-
dose en torno al fomento y fortalecimiento de comunidades de solida-
ridad en la Red Ignaciana. Dos ejemplos recientes son el programa de
atención a presos de la Asociación Para la Libertad (con su piso de
acogida, cursos sociolaborales, e incluso una pequeña empresa infor-
mática que da trabajo a algunas personas al acabar el tiempo de su es-
tancia en prisión) y el programa de atención integral a las familias en
la Escuela Virgen de Guadalupe.

Esperamos que estas consideraciones y ejemplos ayuden a enten-
der lo que queremos sea el estilo básico de nuestro sector social, el
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«cómo» vivimos la solidaridad en lo concreto. La expresión «comuni-
dades de solidaridad» fue acuñada en la Congregación General 34 de
la Compañía de Jesús, y alude a un espacio social en el que vivir, re-
zar, pensar y trabajar juntos, de modo que en ellas se pueda cuidar al
otro, buscar la verdad, acoger al pobre y luchar por la justicia. Eso es
lo que queremos vivir, esa es nuestra apuesta. Con humildad, como la
semilla que creció hasta ser un arbusto en el que anidaron los pájaros.
O como la comunidad que pudo acoger a Miren.

CVJ - España
Esteban Carros, 35

28053 Madrid
e-mail: cvj2005@hotmail.com
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Como nombre de Dios, «Misterio» exige, de entrada, no cometer con
él lo que Ortega llamaba pecado cordial –por tener su raíz en la falta
de amor. Consiste éste en una profunda indelicadeza por la cual forza-
mos a lo que se muestra a que lo haga por el camino que nosotros mis-
mos le exigimos, y no como lo implora la intimidad de su ser. Se trata
de un empequeñecimiento del mundo, al cercenar de él zonas enteras
de lo real. La imposición de una lógica única como expresión del mo-
do de funcionar la razón, bajo la cual el fenómeno aparece como un ca-
so particular de ella, una vez que ha sido decretada de antemano como
la única posible. Obligamos así a lo profundo a que se manifieste co-
mo lo superficial, puesto que deja de oírse y hasta de padecerse –por
falta de resonancia interna– la experiencia originaria del estilo propio
de aquello que se muestra en cada caso, y que los fenomenólogos han
identificado felizmente con la razón, haciendo posible un suelo nuevo,
más allá de racionalismos y empirismos, donde el respeto infinito re-
nuncia a someter a lo real a nuestras manías, miedos e intereses. Al ha-
cerlo así, nos han ayudado a percibir las cosas más decisivas e impor-
tantes, aquellas en las que nos va la vida (valor, persona, dolor, alegría,
amistad, gozo, tristeza, sentido, belleza, deber, derecho, etc.), no como
representaciones meramente conceptuales del entendimiento, al modo
de una fotografía «mental» de las cosas, sino como dedos que apuntan,
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más que al diccionario o al discurso que habla de oídas, en la dirección
de experiencias tenidas o posibles.

Si esto es así, la más noble vocación del ser humano será la de ser
liberador de fenómenos; y, por tanto, el asombro o la admiración de la
experiencia originaria más elemental irán indisolublemente unidos a la
experiencia ética, a la bondad, puesto que sin esa actitud de benevo-
lencia y hasta de compasión frente a la desnudez de las cosas, frenarí-
amos antes de tiempo la espera, como el dueño de esa viña que, ante
una higuera que no daba fruto y ocupaba terreno estérilmente, pedía al
viñador de su finca que la cortase sin remedio; sin embargo, la pacien-
cia –que es otra cara de la bondad– se toma el tiempo necesario para
dejar que se digan todas las perspectivas, cavando y abonando el terre-
no «por si da fruto en adelante» (Lc 13,6-9). Justamente, en el hecho
de que haya ser y no más bien la nada, de que haya verdad, es donde
aparece el misterio como misterio. Lo ha dicho con precisión y belle-
za von Balthasar en el volumen primero de su Teológica: «la esencia
que aparece se mantiene siempre oculta en su intimidad, en su libre
ámbito interior. Tiene ciertamente, en cuanto apariencia, su lado exte-
rior, pero precisamente en éste se advierte que detrás existe una parte
interior que no aparece, de la cual surgen las apariencias y que se ex-
presa no apareciendo en las apariencias» (I, 203). Lo que aparece
emerge, pues, de esa especie de corazón u hondura del ser, cuya inte-
rioridad queda así protegida de una posible exterioridad cosificadora u
objetivante, de modo que la invisibilidad u ocultación no es sino una
cualidad positiva, una tercera dimensión que constituye su interioridad
o profundidad, su por de dentro –en la hermosa expresión de Queve-
do– intangible e invisible que espera del ser humano una exquisita sen-
sibilidad ética, gracias a la cual sea acogido al darle la largura, el es-
pacio y la libertad suficientes como para dejarlo en su anchura (san
Juan de la Cruz). «Sólo un ser dotado de misterio es, a la larga, digno
de amor. No es posible amar algo sin misterio; ese algo sería a lo su-
mo una cosa de la que se podría disponer, pero no una persona hacia la
cual podríamos mirar respetuosamente» (Teológica I, 204).

Y al decir con el teólogo de Basilea que lo que se muestra no es
«una cosa de la que se podría disponer», se está ya lanzado hacia aque-
lla realidad que señala la palabra «misterio». Este brevísimo ensayo in-
tentará, en primer lugar, deslindarlo de lo que no es, de la mano del su-
gerente pensamiento de Gabriel Marcel a este respecto. En un segun-
do momento, se atenderá a la realidad religiosa que expresa, a la vida
del sujeto, al misterio que es el hombre para sí mismo como «impera-
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tivo de interrogación» (G. Steiner), para, en tercer lugar, mirar en la di-
rección a la que apunta: la Realidad de la religión a la que simboliza,
mostrando cómo el prestar atención a la relación de correlación entre
estos dos polos es precisamente comprender su significación. Por últi-
mo, se hará una breve alusión a la relación de misterio y escándalo, por
las consecuencias que ello tiene para la vida creyente y la reflexión te-
ológica. Al proceder así, no olvido que hay una precedencia ontológi-
ca y teológica del tercer momento sobre el segundo, puesto que es el
Misterio Santo el que ilumina y provoca a la conciencia, más que ésta
a aquél; pero en el orden del conocimiento y hasta de la cronología hay
una prioridad –diríamos noética– respecto de la realidad en sí misma.
Decía Tomás de Aquino que «el amor es el regalo esencial», y que «to-
do lo demás que se nos da sin merecerlo se convierte en regalo en vir-
tud del amor» (STh, I, 38, 2); es decir, que la gracia que es el don de
Dios mismo hace posible que todo aparezca como reflejo de ese don,
si bien en algún momento, en alguna experiencia de gratuidad, se ha-
brá descubierto, habrá cobrado «voz» por primera vez la profundidad
de ésta y la condición que la hace posible.

1. De lo que no es el término «misterio»

No es lo mismo «misterio» que «enigma». En el lenguaje cotidiano se
confunden muchas veces. ¿Quién no ha oído hablar alguna vez de los
enigmas o misterios de la naturaleza, ocultos a nuestro limitado cono-
cimiento actual, pero que, de seguro, serán resueltos y desvelados en el
futuro por el progreso de la ciencia? Ha sido un mérito muy notable de
Gabriel Marcel habernos sensibilizado a la diferencia abismal que
existe entre un pro-blema (ob-jectum, ob-jeto) y un misterio. Al pri-
mero lo encuentro ante mí enfrentándome a él, pudiéndolo cercar y, en
algún sentido, dominar y hasta reducir; por el contrario, en un misterio
estoy comprometido de lleno, me va el ser en ello, es algo sólo pensa-
ble como abarcador –como una esfera, llega a decir el filósofo francés–
en donde las categorías en mí y ante mí ya no poseen el significado y
el valor iniciales. No hay drama mayor que degradar o reducir un mis-
terio y convertirlo en un problema, hasta el punto de que Marcel pien-
sa que ese procedimiento es nada menos que una corrupción de la in-
teligencia. El misterio pide ser reconocido, aunque deja espacio para
su desconocimiento y hasta para su negación activa. Siempre que se
produce su reducción a problema, se convierte en algo «de los demás»
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que yo he superado, algo de lo que «he oído hablar». El misterio no es
lo incognoscible, puesto que esto último es en realidad el límite de lo
problemático, sino la transcendencia (diferente de todo lo conocido y
de todo lo desconocido, como dice un texto de la tradición hindú).
Piénsese en muchas de las teorías sobre el problema del mal que se han
elaborado desde la antigüedad hasta nuestros días, y podrá sorprender-
se en muchas de ellas cómo el misterio en el que se está se reduce a
problema que se tiene y «explica». Y como con éste, sucede también
con la mayoría de las realidades espirituales que más nos importan.

El reconocimiento del misterio es para Marcel un acto positivo que
necesita del recogimiento, en cuya posibilidad efectiva ve el índice on-
tológico más revelador: el misterio del ser sólo se entrega a un ser ca-
paz de recogimiento y que no coincide consigo mismo. En su metodo-
logía de lo inverificable, como la denomina Pietro Prini, nuestro filó-
sofo utiliza ejemplos de experiencias muy concretas de la vida espiri-
tual: la fidelidad, la esperanza, el amor. Remite a ellas justamente pa-
ra evitar que suceda la reducción a problema, al pensar que son meras
«fotografías mentales» de las cosas, como dije al principio, cuando en
realidad son flechas que apuntan a fenómenos sucedientes, abarcado-
res, interpelantes. Estas realidades supremas son presencias. Y es que
no podrá utilizar la categoría misterio si una presencia no fuera en al-
gún modo presentida. Toda presencia pertenece a las realidades de ti-
po misterio, más que a las de tipo problema, aunque no esté libre de
una posible reducción a éstas.

Los ejemplos del mismo Marcel no pueden ser más evocadores: la
presencia de un ser que duerme cerca de nosotros, especialmente un ni-
ño (o un anciano) completamente desarmado. Aunque parece estar to-
talmente en poder nuestro –podríamos hacer con él lo que quisiéra-
mos–, sin embargo, al ser una realidad de tipo misterio es precisamen-
te esa vulnerabilidad la que le torna sagrado e inviolable, y sería el ma-
yor signo de barbarie no reconocer esa vulnerabilidad. Tanta impor-
tancia tiene este hecho que, para el autor citado, es nada menos que la
raíz de una metafísica de la hospitalidad. No es casualidad el hecho de
que la palabra alemana para misterio –Geheimnis– contenga la misma
raíz que patria (Heimat), evocando una realidad abarcadora, hogareña,
habitadera. Otro sugestivo ejemplo al que suele recurrir Marcel es una
experiencia que hemos podido tener casi todos: la sensación de que al-
guien que se halla en nuestra misma habitación y a quien vemos y oí-
mos perfectamente, e incluso podemos tocar, se encuentra infinita-
mente más lejos de nosotros que otra persona muy querida que está a
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kilómetros de distancia y a quien, sin embargo, sentimos entrañable-
mente presente. Aunque puede darse la comunicación con quien tene-
mos al lado en la habitación, le falta el ingrediente esencial de la co-
munión. Interponiéndose entre yo y mi propia realidad, me hace extra-
ño para mí mismo, dificultándome ser yo mismo estando con él, cosa
que no ocurre cuando rememoro a la persona querida cuya presencia
se vuelve reveladora al hacerme ser más de lo que sería sin ella. Un úl-
timo ejemplo, de entre los muchos que le sirven al filósofo francés pa-
ra evocarnos su realidad haciéndonos viajar hacia el oriente de lo se-
ñalado por la palabra misterio, es el mundo de una relación personal.
Se ha dicho mas arriba que el misterio pide reconocimiento y compro-
miso, salida de sí mismo o transcendimiento; pues bien, para evitar las
connotaciones espaciales de este último término (trans, scandere), que
evoca un movimiento de travesía y ascensión, Marcel dramatiza seña-
lando a un marido que se casa con su mujer por motivos no muy ele-
vados, como tener una criada barata o por los goces que puede ofre-
cerle, pero que, de pronto, un buen día hace la experiencia de tratarla
como existente en sí misma, como tú, transformándose interiormente
(transcendiéndose) hasta sacrificar con gusto por ella incluso proyec-
tos que, antes del acto de radical transcendimiento, le parecían tan im-
portantes que le habría sido imposible renunciar a ellos, de tan centra-
do como estaba en sí mismo. El movimiento que expresa este ejemplo
permite dotar de significado a la exigencia de transcendencia típica de
una realidad de tipo misterio. Estas consideraciones nos llevan sin dar-
nos cuenta al misterio que es el hombre para sí mismo.

2. Del misterio que es el hombre para sí mismo

George Steiner ha llamado al ser humano un «imperativo de interroga-
ción», y Karl Rahner afirma que el hombre no tiene una pregunta, si-
no que él mismo es esa pregunta (cf. Grundkurs, 23), condición de po-
sibilidad para oír la respuesta del mensaje cristiano. Y es un misterio
para sí mismo, en primer lugar, porque no está ante sí como ante un
objeto, pues ante cualquier cosa podemos situarnos de manera utilita-
ria, menos ante el yo, que es siempre ejecutivo, como dice con razón
Ortega. Entre «yo ando» y «él anda» hay una notable diferencia. En el
segundo caso, veo a alguien moverse por el espacio, cambiar de posi-
ción; en el primero, andar es una experiencia que se vive desde dentro
de ella, una realidad ajena al espacio, hecha de íntimo esfuerzo o sen-
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sación de resistencia o fatiga que no se parecen en absoluto a un cuer-
po que varía su posición en él. El yo está siempre siendo, ejecutándo-
se, y por eso es inobjetivable. Y así hay toda una clase de verbos que
pertenecen a ese tipo de realidades del estilo «yo ando»: deseo, siento
dolor, gozo, espero, sueño... Dice Ortega con cierta gracia que el ser
roja de una caja es para ella como es para mí el dolerme. Pero hay una
razón todavía más profunda que hace posible este fenómeno y que ha
tematizado actualmente con mucha justicia Miguel García-Baró, al ha-
blar de la quiebra en la infancia de la situación primordial y la irrup-
ción de la situación fundamental. La primera es aquella en que nos de-
jamos vivir arrastrados por el torbellino de la inmediatez de lo finito
que impide desconocer esa situación esencial. En un momento crucial
de la infancia, en una especie como de rito iniciático por el que se ac-
cede al misterio de la existencia, se disocian ambas situaciones, irrum-
piendo con fuerza la segunda, que consiste en hacerse cargo explícita-
mente de la condición finita de todo: el mundo, la vida en él, yo. Esta
experiencia sobreviene como un principio de irrupción que nos trans-
forma para el resto de nuestra vida, pues revela que llevamos dentro un
misterio que nos desborda (von Balthasar). García-Baró llega a decir
que esta tremenda y fascinante experiencia puede repetirse en todas las
edades de la vida y encender en cada una de ellas la vocación ética pro-
funda, la artística, la intelectual o la religiosa.

Desde el momento en que eso ocurre, cobra voz por vez primera la
inadecuación entre nuestro deseo radical, o ímpetu de transcendencia
–que Blondel llamaba voluntad queriente– y la red enorme de nuestros
proyectos, ideales, esperanzas y sueños concretos (voluntad querida),
que jamás volverán a coincidir con aquélla, si es que alguna vez lo hi-
cieron. Semejante herida ontológica no dejará de clamar durante el res-
to de nuestra vida, a condición de que no la reprimamos y acallemos
volviendo una y otra vez a instalarnos en la situación primordial, aun-
que intuyamos en ese movimiento de retroceso un proceder que nos
empequeñece y nos aleja de lo más originario de la existencia.
Apropiarse existencialmente de este límite esencial y, tras él, de su re-
flejo en todos los que irán apareciendo en cada dimensión de la vida a
través del tiempo, no es ni más ni menos que vivir en la verdad, ya que
también ahí se desvelan inauditas esperanzas, puesto que esa huella es
un más acá de un más-allá insondable, un verdadero motor de la exis-
tencia y de toda lucidez posible. Lo que Max Scheler decía del valor
moral del conocimiento filosófico podría aplicarse especialmente a es-
ta experiencia fundamental del misterio de la existencia, dado que na-
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die es superficial impunemente. Otros lo han denominado experiencia
de la transcendencia (Rahner), condición síntesis de finitud e infinitud,
temporalidad y eternidad del ser humano (Kierkegaard), en la que el
misterio con minúscula que somos roza la orla del Tú Eterno, del
Misterio con mayúsculas.

3. De Dios, Realidad de la religión, como Misterio Santo

Si «misterio» expresa la vida del hombre, el misterio que es para sí
mismo, también simboliza la Realidad más sagrada de la religión, el
Misterio que nuestra tradición invoca como Trinidad Santa. Llamarle
con el nombre de «Misterio» apunta a la experiencia de su Transcen-
dencia suma, del hecho y la fe de que es, a la vez, la alteridad –lo to-
talmente Otro–, lo superior summo meo y lo más íntimo al hombre y a
la realidad toda que quepa pensar (interior intimo meo), sin que ello
suponga perder en lo más mínimo un ápice de su transcendencia.
Precisamente por esa su condición de alteridad suma, puede estar tan
íntimamente presente en el corazón del hombre como no lo está nin-
guna presencia humana. De los análisis de Lévinas sobre la relación
con el otro a través de su rostro se desprende que si éste, pobre y des-
pojado, se resiste a la indiscreción del acto intencional, al no ser nun-
ca un objeto, pues trastorna nuestro egoísmo moviéndonos hacia la al-
tura de la responsabilidad, cuánto más se resistirá el Misterio Santo a
ser tratado como el nóema de la intención (nóesis) religiosa. El Miste-
rio es Transcendente, además, porque, como dice el Salmo 4, «en el
aprieto nos diste anchura»; es decir, porque nos potencia, eleva, ascien-
de, engrandece; nos salva. Realidad que algunos teólogos y filósofos
expresan incluso en la grafía escribiendo «Trans-(as)-cendente» (A.
Gesché. E. Lévinas). La suya es una Presencia donante, dadora del ser,
provocadora de nuestra palabra, siempre a Él debida, pues sólo se pro-
clama su alabanza cuando nos abre los labios. Su presencia inobjetiva,
como gusta de decir con toda razón Juan Martín Velasco, está siempre
existenciándonos, manteniéndonos en vilo sobre la nada, amándonos.
Por eso es también intimidad que acoge, cercanía indecible que con-
suela y protege, amor que se comunica y regala. Lejos de morir nuestro
misterio al contacto con el suyo, se engrandece, se dilata infinitamente
en todas las dimensiones en las que consistimos como personas.
Presencia que hiere en «la mitad del corazón del espíritu», como dice
san Juan de la Cruz, y «en lo cual le parece al alma que todo el univer-
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so es un mar de amor en que ella está engolfada, no echando de ver tér-
mino ni fin donde se acabe ese amor, sintiendo cabe sí, como habemos
dicho, el vivo punto y centro del amor» (Llama B, 2, 10).

Degradar el Misterio Santo de Dios a problema sería idolatría.
Incluso hacer «tema» de él, como es propio de la teología, supone
siempre tomar las cautelas de dejarle primero hablar en nosotros, ob-
sequiándole con el descentramiento de la escucha primera que hace
posible el silencio, de ejercer la fe que pone en marcha la comprensión
–es decir, ser creyente–, de modo que el discurso que salga como con-
secuencia de esa experiencia sea también catalizador de ella, ayude a
la comunidad cristiana a personalizar mejor esa fe y a vivir más deci-
didamente comprometidos en historias dramáticas de amor al prójimo.
Su Presencia «posibilitante e impelente» (Zubiri) irrumpe como térmi-
no de nuestra preocupación última (Tillich), conmocionando el ámbi-
to de nuestras preocupaciones preliminares, embargándonos de nostal-
gia de Infinito y poniendo todas ellas en razón, lo que supone para el
creyente un proceso de conversión y transformación constantes, una
verdadera inversión intencional (Juan Martín Velasco) en todos los ór-
denes: la razón, los afectos, las valoraciones, afinando y despertando la
profundidad de la razón, de los afectos y de los valores; un como sen-
tido ilativo o Acoustic Concern que hiciera de nosotros una caja de re-
sonancia de toda clase de tonalidades espirituales, de modo que todo
pueda, por gracia, convertirse en palabra y símbolo, haciendo de cual-
quier acontecimiento la voz del Verbo (Isaac de la Estrella).

Si todas las características de las realidades de tipo misterio (ser
abarcador e inobjetivo, pedir compromiso y reconocimiento) se dan en
las realidades espirituales humanas, especialmente en las interpersona-
les, con mucha más razón cabe esperar que ocurra con el Misterio
Santo. Hasta ahora me he referido con preferencia a los dos primeros
aspectos citados en el paréntesis, pero falta hacer mención del último,
el reconocimiento, dejando por el momento el compromiso para el
apartado final. En nuestra tradición cristiana denominamos «fe» a la
actitud exodal y teologal que reconoce la supremacía ontológica, axio-
lógica y augustamente santa del Misterio (la Trinidad Santa) y que con-
siste –fundamentalmente– en una radical confianza por la cual nos en-
tregamos a la realidad de Dios que se nos da a sí mismo y nos hace ser,
consintiendo a ella, agradeciendo provenir de su amor originario (pro-
tología), caminando hacia ese mismo amor originario (escatología)
mediante un radical descentramiento o expropiación de nosotros mis-
mos para vivir de Dios como único centro, como lo Único Necesario.
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En esta verdadera desinstalación, propia de un nómada bíblico, no pe-
rece el sujeto, sino que más bien se realiza plenamente; se salva, al ser-
le experiencia que el verdadero sujeto de la relación, el que ha ido sos-
teniéndole en la búsqueda –es más, provocando y animando a la bús-
queda misma– es el mismo Dios. Ahora comprende también que, si él
es un misterio con minúscula, es porque el Misterio con mayúsculas le
ha dotado de una profundidad infinita al crearle, al haberle hecho tér-
mino de su amor inefable. No es extraño que muchos miembros de esa
«gran nube de testigos» (Heb 12,1) que nos han precedido hayan po-
dido vivir esta experiencia como un nuevo nacimiento, como una ver-
dadera conversión del corazón mediante la cual la razón creyente, ilu-
minada por su luz, renuncia a domesticar, explicar o reducir la realidad
y comienza a percibir la dimensión de profundidad por la que todo re-
mite al Padre en el Hijo por el Espíritu Santo, a tenor de lo que nos di-
cen textos como Col 1,15-20. El amor, más que dominar, controlar y
poseer como si fuera el sol de un pequeño sistema planetario alrededor
del cual girase el mundo entero, consiente en descentrarse, renunciar a
su egoísmo, reconocer, recibir agradecido el don de los otros y del
mundo, percibiendo en ellos un reflejo de la Verdad-Bondad-Belleza
que se anuncia como el misterioso fundamento inabarcable de todo lo
que es. Es más, el colmo de la dicha proviene del hecho de que todo
ello ocurre en el descubrimiento de que también se es libre ante el
mismo Dios, culminación de la libertad del ser humano, puesto que por
gracia se es filiado e incorporado a su misma vida, injertado en la in-
vocación del Hijo: Dios vivido como bien para el hombre, colmando
de esperanza su vida al dotarla de sentido y desabsolutizar como pe-
núltimas todas las realidades intramundanas.

4. Del escándalo siempre posible ante el Misterio Santo

Finalmente, me gustaría hacer una breve alusión a un peligro siempre
posible para el creyente, a una de esas variadas formas de «ateísmo in-
terior» (M. García-Baró) o de increencia práctica del creyente: el es-
cándalo ante el estilo propio del Misterio, la falta de compromiso real
con Él. «Y dichoso el que no se escandaliza de mí» (Mt 11,6); o, en la
traducción de Ausejo: «y bienaventurado aquel que en mí no encuen-
tre ocasión de tropiezo»; es decir, percibir escándalo y locura donde
debería verse el poder infinito del amor sin reservas y la sabiduría de
la vida verdadera (cf. 1 Co 1,18-25). No me refiero con ello a la con-
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traposición, que a veces se hace demasiado rígida y apresuradamente,
entre la sabiduría de la cruz y la cultura secular auténtica, como si las
cosas fueran tan simples como elegir entre «Cristo o la nada». Me re-
fiero a algo mucho más profundo y turbador, que un buen discerni-
miento de espíritus puede detectar alguna vez en cualquiera de noso-
tros. Una especie de escándalo teológico, por estar centrado en el mis-
terio de la cruz y en todo lo que en torno a ella se articula en la fe cris-
tiana: encarnación, redención, Trinidad, el miserioso «habiendo ama-
do a los suyos que estaban en el mundo, los amó hasta el extremo» (Jn
13,1), o el casi siempre mal traducido «el que ni siquiera escatimó dar-
nos a su propio Hijo, sino que por todos nosotros lo entregó» (Rm
8,32); amor que «todo lo excusa, todo lo cree, todo lo espera, todo lo
aguanta» (1 Co 13,7) y revela de Dios cosas trans-(as)-cendentes, ex-
tremosas y abarcadoras que conmueven y superan nuestra compren-
sión cosificante y reductora de misterios a problemas. Al ser ésta lite-
ralmente interpelada, criticada, conmocionada y rota mediante pregun-
tas inquietantes (habla de kénosis-muerte): «Dónde está tu hermano»
cuya sangre «me grita desde la tierra» (Gn 4,9-10), nos provoca un pri-
mer movimiento de escándalo o tropiezo por el que, como Pedro en Mt
16,23 (o Mc 8,33), tomaríamos aparte a Jesús para aconsejarle que las
cosas no sean así, que no discurran por el camino del vaciamiento y de
la entrega total de sí mismo. Un escándalo del tipo segundo binario de
la famosa meditación ignaciana, que consiste en querer quitar lo que
nos impide la libertad crítica del compromiso del seguimiento, por la
ruta del bautismo servicial y no de las tentaciones, pero que lo quiere
quitar de modo que se «quede con la cosa adquisita, de manera que allí
venga Dios donde él quiere, y no determina de dejarla para ir a Dios,
aunque fuese el mejor estado para él» (EE [154]).

Y es que la revelación es también una sacudida necesaria que rom-
pe nuestra inveterada tendencia a amaestrar la realidad e incluso al
mismo Dios, antes que el bloque monolítico de una visión acabada del
mundo, del hombre y de Dios plasmada en un conjunto de verdades que
debemos saber acerca de Él. Sería ésta una manera de objetivación del
Misterio que nos hace perder lo que tiene de abarcante; pero hay toda-
vía otra figura más de este escándalo que hemos dado en llamar teoló-
gico: la del tipo lavatorio de los pies (Jn 13,1-20: «Señor, ¿lavarme los
pies tú a mí?» [v. 6]), que consiste en proyectar sobre Dios las relacio-
nes entre los hombres, hechas de admiración y envidia, como tan lúci-
damente vio el Kierkegaard de La enfermedad mortal. La «admiración
disimulada» que es la envidia se transforma en «admiración desgracia-
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da» –o envidia vuelta contra uno mismo– en el escándalo. Es la estre-
chez de corazón del hombre, que no puede creer hasta qué punto puede
llegar el amor de Dios para con él, que es incapaz de aceptar y recibir
el regalo extraordinario que Dios le tiene destinado y ceder a dejarse
servir por el mismo Dios en forma de esclavo, abandonándose feliz-
mente (admiración) a Él en la adoración religiosa. No le puede caber en
la cabeza porque le parece demasiado elevado para él –cohibido por ese
mensaje–, y prefiere rechazarlo con todas sus fuerzas. Antes que soltar
su orgullo y dejarse querer por quien tiene a sus pies suplicándole de-
jarse amar, opta por convertirlo en nada, en locura y contrasentido.

Y aún hay otro segundo escándalo que bien podría llamarse axio-
lógico, por consistir en la eliminación de toda resonancia ética y reli-
giosa de la fe. Nuestra capacidad de autoengaño es proverbial, mayor
de cuanto estamos dispuestos a reconocer, como proverbial es también
nuestra capacidad de creernos «a pies juntillas» el conjunto de justifi-
caciones interesadas de nuestros actos. Es el escándalo por el que nos
resistimos a la conversión, amansando la fe a nuestros intereses, mie-
dos y deseos. Imaginemos lo que, según esto, sería una teología-ideo-
logía: discurso que los significa a ellos más que al Misterio insondable
de Dios. Ya no sería la fe que nos interpela como es –«¡Sígueme!»–, si-
no como nos tranquiliza y, en el fondo, deseamos. Pero cuando se va-
cía de valor la palabra «Dios», y no se vive como estimable, en el ac-
to ejercido y padecido de su estimación real, ya no estamos ante un va-
lor; y una teología que eliminase ese componente de los datos de la fe
ya no comprendería teológicamente: sería otra cosa. Por eso habrá
siempre que hacer nuestra la oración con que Kierkegaard inicia la in-
terpelante obra citada más arriba: «Señor, dadnos unos ojos de corto
alcance respecto de las cosas que no valen nada, y unos ojos plenos de
claridad para toda verdad tuya».
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El proyecto ideado y comenzado
por Luis Alonso Schökel hace ya 25
años (comentario literario-teológi-
co de todos los libros bíblicos) si-
gue adelante. Su último fruto es es-
te excelente comentario a un peque-
ño libro bíblico que consta de cinco
composiciones poéticas y que, en
palabras de un comentarista moder-
no, proclama la increíble fe de
Israel y la imprime con tinta inde-
leble en la práctica litúrgica del
Judaísmo.

El comentario se abre con una
buena introducción al libro de las
Lamentaciones. Como señala Mor-
la, ella tiene como base un estudio
anterior del autor, publicado en su
obra Libros Sapienciales y otros
escritos. Vale la pena, sin embargo,
subrayar algunos de los elementos
novedosos que la introducción
presenta:

En más de una ocasión (pp.
20.24) el A. ofrece aclaraciones
breves y claras sobre aspectos más
técnicos, útiles para comprender el

desarrollo posterior que presenta.
Un ejemplo es la referencia a la li-
teratura y a la exégesis y a la rela-
ción entre ambas;

En las páginas 42-43 incluye
un apartado titulado Mito y retórica
de la compasión, en el que, en rela-
ción con el significado y propósito
de Lamentaciones, defiende, por un
lado, que éste es el paradigma del
gran mitograma bíblico y de la au-
tocomprensión mitológica del ser
humano en cuanto tal y, por otro,
que el libro contiene un léxico que
pretende suscitar en el lector una
actitud no sólo de comprensión, si-
no también de compasión.

Además de ofrecer datos de in-
terés sobre el libro de las Lamenta-
ciones (desde los más generales,
como la naturaleza del libro, el lu-
gar y la fecha de composición, has-
ta los más particulares: forma poé-
tica, género literario, uso litúrgico),
Morla presenta con claridad qué
pretende y qué significa el libro. Lo
resumimos con brevedad en estas
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J. Aldazábal presenta las Once
Catequesis de Mons. Fernando
Sebastián preguntando si es posible
que ahora puedan imitar nuestros
Obispos a aquellos Santos Padres,

como Teodoro de Mopsuestia,
Cirilo de Jerusalén, Ambrosio de
Milán o Agustín de Hipona, que en
los siglos IV-V nos dejaron unas ca-
tequesis mistagógicas que ellos im-

SEBASTIÁN, Fernando, La iniciación cristiana. Once Catequesis
(Dossier CPL, 102), Centre de Pastoral Litúrgica, Barcelona
2004, 118 pp.

frases: ¿es la destrucción de Sión
(muerte) algo definitivo o puede es-
perarse una renovación (resurrec-
ción)?; dado que Yahveh no ha
muerto, ¿cómo y cuándo reaparece-
rá con su oferta de salvación?

Un detallado y riguroso co-
mentario a cada una de las cinco la-
mentaciones sigue a la citada intro-
ducción. Está realizado siguiendo
un mismo esquema: división de ca-
da lamentación en pequeñas unida-
des – observaciones textuales a és-
tas – comentario de todas ellas.

Como botón de muestra, unas
referencias al significado de la ter-
cera de ellas, probablemente el más
complejo de los cinco poemas que
componen Lamentaciones, debido
a los desequilibrios en su estructura
formal, pero ciertamente un poema
muy rico en contenidos teológicos.

El orante de Lam 3 se siente
atacado y maltratado por Yahveh,
que ha destrozado sus dientes con
guijarros y le ha revolcado en la ce-
niza, y presiente que su existencia
se precipita sin remisión hacia el
abismo. Por eso le pide que recuer-
de sus desgracias del pasado, que
aún se manifiestan en el presente.
Precisamente el recurrir a Yahveh

hace que el orante salga progresiva-
mente de su situación insostenible
(en palabras del A., de esa especie
de narcisismo doliente que ataca a
mucha gente agobiada por el do-
lor). A ello contribuye el recuerdo
de algo que contribuya a recuperar
y hacer surgir de nuevo en él la es-
peranza. Lo más importante es que
el poema presenta cómo el orante
pasa (Lam 3,21), de esperar, a espe-
rar en Yahveh (Lam 3,24); es decir,
de cultivar la esperanza, a hacerlo
en Yahveh. En el fondo, el orante
está convencido de que, a pesar de
lo que está sufriendo y padeciendo,
es imposible que haya terminado
todo entre Yahveh y él.

Tanto a estudiosos y especialis-
tas de la Sagrada Escritura como a
los que tengan interés por conocer
más y mejor la Biblia les recomen-
damos la lectura y uso de este exce-
lente comentario a un libro bíblico,
en el que se presentan reflexiones
sobre temas o aspectos teológicos
tan importantes como la misericor-
dia divina, la relación de Yahveh
con su pueblo, la esperanza en me-
dio de la destrucción, la memoria
del pasado.

Enrique Sanz Giménez-Rico



partían en la semana de Pascua a
los neófitos.

Este pequeño libro-folleto es
una muestra de que al menos algu-
nos de nuestros obispos los imi-
tan... Sólo que ahora, en general,
estas catequesis se ofrecen a los ya
bautizados... y no en Pascua, sino
en la Cuaresma, que nos da la oca-
sión de «reanimar» nuestra conver-
sión y actualizar los sacramentos
recibidos de pequeños.

De las once catequesis, las cin-
co primeras, dadas en una primera
tanda, están muy directamente rela-
cionadas con el Bautismo y presen-
tan una gran coherencia. Las otras
cuatro «casi repiten» aspectos ya
tratados en el primer bloque. La re-
lacionada con el sacramento de la
Confirmación es como una peque-
ña exposición o descripción de lo
que el Arzobispo ha encontrado en
las celebraciones con los jóvenes
que iban a recibir el Sacramento y
algunas sugerencias para centrar
bien esas celebraciones. La última,
sobre la Misa Dominical, son unas
reflexiones pastorales que, teniendo
muy en cuenta la Exhortación Dies
Domini, habla sobre el sentido de
fiesta cristiana y agrupa en tres blo-
ques o círculos concéntricos lo más
esencial de la Eucaristía para medi-
tar, profundizar y celebrar y vivir
cada día, pero especialmente cada
semana, el Memorial de la Muerte
y Resurrección del Señor.

Sería una «temeridad» por par-
te del que hace esta recensión poner
reparos a Mons. Sebastián en lo que
ofrece como contenido, ya que es
un Pastor y teólogo reconocido. No

podemos menos de reconocer ese
contenido profundo, sugestivo en
su lenguaje, coherencia y actualiza-
ción a nuestras vidas, e insisto so-
bre todo en las cinco primeras.
Igualmente los tres «círculos» o
bloques referidos a la Eucaristía.
Como catequeta, sin embargo, sí
me siento, de alguna forma, «libre,
a la vez que obligado» a hacer unas
advertencias o simplemente indica-
ciones en tres aspectos, algunos de
ellos muy obvios:

1. El Contenido. No es «conte-
nido y programa» suficiente para
un proceso catequético, ni de niños,
ni de jóvenes, ni de adultos, que po-
dría ser considerado como una
completa «Iniciación Cristiana». El
hecho mismo de presentarlas como
catequesis mistagógicas ya indica
la «limitación» de contenido, pues,
como en el catecumenado antiguo,
deben ir precedidas de todo un tra-
bajo e itinerario anterior.

En la catequesis sobre la Con-
firmación, él mismo señala (cf. p.
93) que convendría tener en cuenta
las indicaciones de nuestro Direc-
torio para la Iniciación cristiana,
para recibir el Sacramento de la
Confirmación... A ello habría que
añadir, en síntesis, diferentes aspec-
tos o núcleos que expone bastante
ampliamente el Catecismo y que no
están recogidos en estas catequesis.
Con lo que terminaría reconocien-
do y valorando muy positivamente
lo expuesto en estas catequesis, pe-
ro advirtiendo el trabajo personal
de catequistas y sus coordinadores
en vistas a llevar a cabo un verda-
dero proceso catequético.
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Un título como éste, en un libro de
una editorial especializada en te-
mas religiosos, genera a priori un
gran número de interrogantes. ¿Qué
planteamiento se utilizará para
acercarse al sexo: médico, moral,
psicológico, autoayuda...? ¿Enlaza-
rá con lo cristiano de algún modo?,
¿cómo? ¿Abordará temas espinosos
tales como las relaciones fuera del
matrimonio, el celibato, la homose-
xualidad, la masturbación, etc.?

Antes de intentar responder a
estos interrogantes, digamos que el

libro está escrito por José Carlos
Bermejo, cuya reseña le identifica
como religioso camilo, doctor en
teología pastoral sanitaria y master
en bioética, y por Rosa María
Belda, licenciada en medicina,
master en bioética y madre de fami-
lia (éste último, un título de grado
superior, especialmente en los te-
mas considerados). El libro perte-
nece a la colección Salud y Vida y
está organizado en tres partes:
«Sexualidad y Felicidad»; «Ética,
Religión y Sexualidad»; y «Sexua-

2. Pedagogía-metodología. He
reconocido el lenguaje sugerente,
significativo y actualizado de estas
catequesis. De alguna forma, ya es-
toy valorando un talante, un estilo,
que me atrevería a calificar ya de
pedagogía relacional muy positiva.
Pero es la misma exigencia de una
pedagogía de la fe y diferenciada la
que nos indica y obliga a tener muy
en cuenta a los diferentes destinata-
rios en su evolución biológica, psi-
cológica, intelectual y contextual...
Ello requeriría que ese lenguaje, ese
talante, se adaptara a esos distintos
destinatarios y derivara de ahí una
o, mejor, unas metodologías varia-
das, activas, participativas.

3. Etapa de Precatequesis-
precatecumenado, o acción más
evangelizadora o misionera. La
simple lectura de estas catequesis

nos hace «sentirnos» en un clima
más bien de iniciación cristiana, en
un ambiente en el que se respira un
«aire» en el que el humus religio-
so-cristiano está tan presente... La
realidad de nuestra sociedad, don-
de se mueven nuestros catequizan-
dos (adultos, jóvenes, niños) no
respira ese aire, sino otro que, ge-
neralmente, no ayuda, sino que es-
tá lleno incluso de prejuicios, críti-
cas, etc. Por algo desde el Papa
hasta el último educador cristiano
hablan de necesidad de evangeliza-
ción, de nueva evangelización, de
acción típicamente misionera que
abra el camino a una realidad más
catequética y de profundización de
la fe..., aunque puedan y deban es-
tar siempre en relación, vamos a
llamarle, dialéctica.

Celestino Mendieta

BERMEJO, José Carlos – BELDA, Rosa María, Salud y sexo.
Humanizar la sexualidad, San Pablo, Madrid 2004, 172 pp.



257RECENSIONES

sal terrae

lidad y Relación de Ayuda»; y cada
una de las partes contiene capítulos
cortos, hasta un total de 27.

El libro se articula fundamen-
talmente alrededor de la sexuali-
dad, tomando ésta en un sentido
muy amplio que incluye cuerpo,
mente, sentimientos, aspectos so-
ciales, etc. Resulta curioso –y quizá
valiente– que tanto el título como el
texto eviten la palabra «amor», que
está implícita en algunas partes, pe-
ro que no se asume como el único
ámbito en el que la sexualidad es
posible o deseable. El libro está es-
crito en primera persona, desde un
planteamiento mayormente expe-
riencial, compartiendo deseos, pro-
yectos, emociones (expresadas a
veces con un lenguaje poético cer-
cano al del Cantar de los Cantares).
No es un libro centrado en proble-
mas y sus soluciones, sino que la
exposición tiene un marcado tono
positivo. Evita aspectos médicos (la
salud a la que alude el título no es
la física), y en momentos aborda lo
psicológico y lo moral, aunque ca-
be achacarle imprecisión en los tér-
minos, sobrecargando palabras co-
mo «sexual» con tantas facetas...
que a veces es imposible concretar
a qué se está refiriendo. Los capítu-
los no se desarrollan a partir de una
teoría estructurada, sino que ofre-
cen a veces unas notas sintéticas
que sirven de punto de partida hacia
una reflexión que pretende mover
al lector a su propia reflexión y dis-
frute. No resulta, pues, un libro de
referencia, sino un libro para la lec-
tura en clave personal, lectura de la
que pueden surgir pistas para ex-

presar ideas, críticas, experiencias,
etc., que a veces intuimos, pero que
no nos es fácil formular.

¿Dónde aparece lo cristiano y
cómo? Parte del libro está dedicada
a releer de forma conjunta expe-
riencia sexual y experiencia espiri-
tual, y a proponer la sexualidad co-
mo canal de comunicación con
Dios, partiendo de la tradición de la
Biblia de utilizar la sexualidad co-
mo metáfora de la relación con
Dios. Por otro lado, aborda también
cuestiones tales como el modelo de
moralidad para la sexualidad basa-
do en la ley natural que aplica parte
de la Iglesia, la homosexualidad, o
la sexualidad en la discapacidad.
Estas cuestiones morales se abor-
dan con una amable divergencia
con respecto a las posturas más or-
todoxas, sin entrar en sesudas con-
sideraciones. Resulta central en el
tratamiento de la moral sexual que
se desprende del libro el énfasis en
evitar la culpabilización de lo se-
xual. Otro punto de referencia en
esta línea es la vivencia vocacional
de la castidad, cuyo desarrollo, en
mi opinión, no resulta ser ni excesi-
vamente claro ni convincente.

El libro dedica especial cariño
a la vivencia de lo femenino, que
desvela la experiencia de unos es-
critores (y supongo que especial-
mente la escritora) que han vivido
en una gran asimetría hombre-mu-
jer en la vivencia de la sexualidad y
en los valores que se articulan en
torno a ella. Por eso se hace paten-
te en varios lugares la reivindica-
ción de lo femenino para ambos se-
xos, con conceptos como la ternura,
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El libro de bolsillo que la editorial
San Pablo editó el año pasado sobre
Edith Stein está escrito por el profe-
sor de la Universidad de París
Bernard Sesé, autor de biografías
como San Agustín, San Francisco
de Sales... y otras. Con esta obra, el
autor relata la vida de esta mujer
que vivió entre 1891 y 1942 en
Alemania y fue canonizada con el
nombre de Santa Benedicta de la
Cruz, como copatrona de Europa
junto a santa Brígida de Suecia y
santa Catalina de Siena, por el papa
Juan Pablo II.

La descripción que nos hace
Bernard Sesé de esta santa va al
centro de su persona. Nos describe
de forma sencilla cómo Edith Stein
va a descubrir su vocación de reli-
giosa del Carmelo integrando fe y
vida en su persona. En primer lu-
gar, con su conversión al catolicis-
mo, que la lleva a romper con la re-
ligión judía en la que había sido
educada. Además, complementará
su experiencia religiosa con su re-
flexión filosófica. Fue discípula de

Husserl, padre de la fenomenología
–el movimiento filosófico que más
ha influido en la historia de la filo-
sofía posterior–, y nunca olvidará
sus raíces y vivirá en propia carne
el horror de los campos de concen-
tración, donde murió junto a su her-
mana Rosa en una cámara de gas.

El autor complementa su pre-
sentación con cuadros explicativos
sobre personajes relevantes en la
vida de Edith Stein, sobre todo reli-
giosos, y su contexto histórico-vi-
tal. Se hecha en falta un pequeño
esbozo sobre el trabajo intelectual
de esta santa en relación con la fe-
nomenología. Aunque aparece al fi-
nal del libro una interesante biblio-
grafía adicional sobre la obra de la
autora y los estudios sobre su per-
sona y su pensamiento.

Finalmente, sí deja bien claro
que la vida de Edith Stein es un mo-
delo de seguimiento de Jesús en su
camino de cruz. Tanto su testimo-
nio como su obra filosófica nos in-
vitan a descubrir la levedad del su-
frimiento. «La Ciencia de la Cruz»

el derecho a ser vulnerable y la
atención a lo vulnerable, la valora-
ción de lo efímero, que queda mu-
chas veces en manos de la mujer,
etc.

El resultado es un libro agrada-
ble de leer, que no aporta grandes
revelaciones, pero que facilita la
evocación de experiencias propias
o el acceso a experiencias en las
que todos nos podemos sentir iden-

tificados que no son propias. Si
bien los laicos nos quejamos con
frecuencia de que las reflexiones
sobre temas sexuales sean construi-
das por personas que por su parti-
cular vocación no siempre gozan de
poder integrar en ellas su propia ex-
periencia, es justo decir que en este
caso el libro consigue un equilibrio
entre utopía y realidad.

Alberto García Martínez

SESÉ, Bernard, Edith Stein, San Pablo, Madrid 2004, 166 pp.



259RECENSIONES

sal terrae

es el paso del ser finito al ser eter-
no, que es la materia con que Dios
ha creado al Hombre. Este pensa-
miento filosófico se hace realidad
en la persona de Edith Stein, quien
dijo al ser arrestada: «Venga, vamos
por nuestro pueblo...». He aquí cla-
ramente expresado el mensaje cris-
tiano: la universalidad de Cristo,
que vino a salvar a todos los hom-
bres sin excepción de creencia o vi-
sión del mundo.

Edith Stein es, junto a otros
pensadores de la primera mitad del
siglo XX, una de las pioneras del gi-
ro antropológico de la teología.

Propulsora de una renovación en la
Iglesia, impulsa a buscar la identi-
dad del ethos femenino sin caer en
extremismos. Su vida es ejemplo
del amor reconciliado.

En definitiva, Bernard Sesé nos
acerca el personaje desde su vida
interior. Este libro no es sólo una
biografía, sino que también muestra
un camino para superar los avatares
de la vida. Es recomendable por su
fácil lectura para todo aquel que es-
te interesado en descubrir cómo ha-
cer el sufrimiento liviano a la luz
del Evangelio.

Marta Sánchez

Thomas Merton (1915-1968) es
personalidad conocida: monje tra-
pense nacionalizado norteamerica-
no, de gran producción literaria en
temas de espiritualidad, diálogo in-
terreligioso, con un claro compro-
miso con las situaciones críticas del
ser humano en el mundo. Su testi-
monio de vida y sus publicaciones
han hecho de él un testigo.

Nos encontramos ante una obra
cuando menos original, muy origi-
nal. De hecho, a decir del mismo
Merton, es uno de sus libros prefe-
ridos. La originalidad de la que ha-
blamos le viene desde distintos án-
gulos. En primer lugar, del título,
que el mismo autor comenta en su
prólogo y que dejamos a quien lea
el gusto de descubrirlo. En segundo
lugar, por su aparente «disparidad
interna»: por la diversidad de temas

y géneros literarios que utiliza, por
su lenguaje místico y provocador,
plagado unas veces de mágicas des-
cripciones o de exabruptos que nos
sacuden de nuestros cómodos pre-
juicios. Los capítulos son indepen-
dientes y tienen en común que ha-
cen pensar en... «lo indecible» y su
inmenso desafío a la esperanza.
Finalmente, y como nota caracterís-
tica, el mismo Merton «ilustra» la
obra con lo que él llama «graffiti»,
una serie de dibujos abstractos para
los que pide significación abierta y
un puesto en el mundo como otra
forma de expresión del autor, de
manera que puedan «existir por de-
recho propio, transcendiendo toda
interpretación lógica» (p. 176).

La obra que comentamos cons-
ta de trece breves capítulos indepen-
dientes, precedidos por un curioso

MERTON, Thomas, Incursiones en lo indecible, Sal Terrae,
Santander 2004, 176 pp.



«prólogo» (Consejo del autor a su
libro) y concluidos por unas Notas
sobre los dibujos del autor a propó-
sito de los signos que han venido
ilustrando –en la presente edición–
el paso de un capítulo a otro. Cada
epígrafe contiene una reflexión in-
dependiente: La lluvia y el rinoce-
ronte; A cada cual su tiniebla; El
tiempo del fin es el tiempo sin sitio;
Lecturas de Ibn Abbad; etc.

«Incursiones en lo indecible»
podríamos decir que juega con el
lector: unas veces subyuga; otras,
desconcierta; otras, obliga a leer de
nuevo el texto; otras, hace que se
queden dentro un rato sus palabras,
dando vueltas para encontrar su si-
tio; otras, silencia el corazón y ayu-
da a contemplar. A través de todo
ello, Merton nos conduce, a veces
por sinuosos caminos, a reflexionar
sobre las grandes cuestiones de la
vida y de la muerte, de Dios y la hu-
manidad en esa realidad concreta
que somos cada uno de nosotros en
el tiempo en el que nos encontra-
mos. «Incursiones» es un grito, a ve-
ces desgarrado, a la esperanza, a una
esperanza llamada a trascender lo
Indecible, a ir más allá de todo lo

que no nos atrevemos a decir –el va-
cío que sostiene nuestros sistemas–
porque resultaría desestabilizador.

Podemos leer sin más, y segui-
rá siendo jugosa la lectura, pero
captaremos más si sabemos con
quién o quiénes dialoga el autor en
los capítulos que tienen interlocuto-
res con nombre propio: Ionesco,
Flannery O’Connor, Prometeo,
Adolf Eichmann, Ibn Abbad...

Como valoración final, me per-
mito transcribir unas palabras del
Consejo del autor a su libro: «Tú
(el libro) no eres bastante mayor
como para acusar eficazmente a to-
da tu época, pero digamos que estás
en discrepancia. No estas en una si-
tuación como para dar órdenes, pe-
ro puedes decir palabras de espe-
ranza. ¿Ha de ser ésa la sustancia
de tu mensaje? Ser humano en la
más inhumana de las épocas; guar-
dar la imagen del hombre, pues es
la imagen de Dios (...). Pero no es-
peres hacerte muchos amigos. En
cuanto a lo Indecible, su presencia
implacable no se va a sentir inquie-
ta por un pequeño como tú» (p. 15).

Mª Ángeles Gómez-Limón
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Desde la experiencia de las Comu-
nidades de San Egidio –siempre
presentes en los problemas más
acuciantes de nuestro tiempo–,
Andrea Riccardi, miembro funda-
dor y profesor de Historia del
Cristianismo en la Universidad Ter-
za de Roma, afronta en este libro el

reto de revisar y defender, sin repa-
ros y con profunda convicción, la
fuerza del testimonio de la Iglesia
en el mundo de hoy. En este senti-
do, el título puede «descolocar» a
quien se acerque a la lectura pen-
sando encontrar una reflexión teo-
lógica acerca del temor de Dios en

RICCARDI, Andrea, Dios no tiene miedo. La fuerza del Evangelio
en un mundo cambiante, San Pablo, Madrid 2004, 268 pp.



todas sus variantes. Se trata más
bien de una invitación al ánimo y a
la esperanza sustentada en la pre-
sencia viva y activa de los creyentes
que la cultura del secularismo no
logra ahogar.

En palabras del mismo autor,
«la pregunta sobre qué significa
hoy ser cristiano es la columna ver-
tebral que recorre todos los capítu-
los del libro» (p. 5), ya que el mun-
do moderno se ha vuelto especial-
mente agresivo y desafiante. Las
continuas transformaciones que su-
fre la cultura, la imposibilidad de
llegar a acuerdos de carácter uni-
versal y perdurable, la convivencia
con personas de convicciones reli-
giosas de distinto signo, etc. están
haciendo emerger un sentimiento
de miedo, de inseguridad y de irre-
levancia de las propias creencias,
difícil de combatir. El Evangelio,
acostumbrado a dejarse confrontar
por los diferentes entornos con los
que ha tenido que convivir, ha pues-
to a prueba en numerosas ocasiones
su validez y su carácter misionero.
Nadie puede dudar de su capacidad
para afrontar las situaciones más te-
rribles e inverosímiles que se pue-
dan plantear. La estela de los nue-
vos mártires del siglo XX, poco co-
nocida y, como consecuencia, poco
valorada aún, es la prueba más fe-
haciente de la fuerza del Evangelio.
Esta idea central –que empapa las
páginas de toda la obra– constituye
el punto de arranque desde donde el
autor subraya los puntos fundamen-
tales sobre los que debería girar la
vida de la Iglesia para manifestar el
vigor del compromiso cristiano. En

la vida y muerte de los mártires
queda especialmente patente que el
miedo no tiene la última palabra.
Olvidar a quienes lo han entregado
todo sería equivalente a perder la
memoria del amor.

Riccardi no sólo no encuentra
motivos para el desánimo en desafí-
os de envergadura como el diálogo
interreligioso, la apuesta cristiana
por la universalidad y el irrenuncia-
ble carácter misionero de la Iglesia.
La historia –materia en la que aso-
man sus amplios conocimientos–
nos muestra que la Iglesia sabe leer
los signos de los tiempos no sólo
como problemas, sino también co-
mo grandes oportunidades para se-
guir creciendo.

La Eucaristía como memoria y
demanda de amor, la pobreza como
estilo inconfundible del discípulo
de Jesús («un pobre que ama a los
hombres», según la definición de
Simeón el Teólogo que el mismo
Riccardi recoge) y la presencia de
los excluidos –en especial los en-
fermos, que deberían ocupar un lu-
gar preeminente en toda comunidad
cristiana– tendrían que convertirse
en las señas de identidad de la vida
eclesial.

Se trata, por tanto, de un libro
realista y esperanzado al mismo
tiempo, con el estilo ameno y claro
que caracteriza a un autor que ha si-
do candidato al Premio Nobel de la
Paz por su papel mediador en nu-
merosos conflictos políticos, y que
cuenta ya con un reconocido presti-
gio internacional.

Mª Dolores L. Guzmán

261RECENSIONES

sal terrae



NOVEDAD

Apartado 77           39080 Santander                ESPAÑA

EDITORIAL
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Muchos de nuestros contemporáneos se han alejado de la tradición cris-
tiana, y hoy, sin desear volver atrás, prosiguen su camino con la esperan-
za de redescubrir en toda su novedad y con toda su libertad lo esencial de
la fe. ¿Y si fuera cierto todo lo que Lucas, Mateo y demás escribieron ha-
ce veinte siglos y que ha sido tan deformado por el miedo, la violencia y
el ansia de poder...? Estamos asistiendo al final de un cierto tipo de cris-
tianismo, pero no al final del cristianismo. Es más bien un tiempo de ger-
minación y nuevo comienzo. Un tiempo de esperanza.

ANDRÉ FOSSION

Volver a empezar. 
Veinte caminos 
para volver a la fe
136 págs.
P.V.P. (IVA incl.): 7,00 €
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Del P. Laínez decía San Ignacio que era a quien más debía la Compañía
de Jesús, incluido Francisco Javier. Juntamente con Salmerón, fue envia-
do a Trento como teólogo pontificio. Cuando Ignacio intentó sacarlo del
Concilio y sustituirlo por Nadal, recibió esta comunicación de Salmerón:
«Dos o tres sustitutos de Laínez no harían el trabajo que éste hace en el
Concilio ni contribuirían tanto como él al prestigio de la Compañía». Este
libro recoge y comenta dicha carta, juntamente con el llamado Sumario
Hispánico de Polanco, escrito al año siguiente a la vista del relato de
Laínez.

ANTONIO ALBURQUERQUE

Diego Laínez, primer 
biógrafo de San Ignacio
256 págs.
P.V.P. (IVA incl.): 20,00 €



JORNADA MUNDIAL DE LA JUVENTUD
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PROYECTO  [ ‘ m a g i s ]

DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS
[‘ m a g i s] es el proyecto ignaciano previo a la XX Jornada
Mundial de la Juventud de Colonia. Es una mezcla entre pere-
grinación y Ejercicios Espirituales en grupo. 3000 jóvenes de
más de 20 países se pondrán en camino durante una semana,
divididos en 100 grupos internacionales. 

[‘ m a g i s] comenzará el 8 de agosto en 12 ciudades ale-
manas, donde se organizarán los grupos internacionales de
peregrinos. Cada grupo vivirá su experiencia hasta el 13 de
agosto, día en que se encontrarán todos los grupos en Loreley,
a orillas del Rhin. El domingo 14, el P. General de la
Compañía de Jesús, P. Peter-Hans Kolvenbach, se unirá a los
jóvenes con la celebración de una Eucaristía. Al día siguiente,
los participantes viajarán en barco a Colonia para participar en
el Programa de la Jornada Mundial.

[‘ m a g i s] está dirigido a jóvenes de 18 a 30 años. Si dese-
as más información. ponte en contacto con el coordinador
español, Javier Ruiz-Seiquer, SJ: <magis2005@jesuitas.es>
Para más información, puedes consultar:

http://www.magis2005.de
http://www.wyd2005.org


