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PRESENTACION

LA SABIDURIA DE LAS PALABRAS

Vivimos en una cultura en la que existe una enorme brecha entre el saber
racional-empirico-cientifico-técnico, por un lado, y los saberes cotidianos,
por otro. Lo cientifico se mueve, desde hace siglos, bajo el paraguas de lo
positivo. Durante largas décadas, este pensamiento positivo quiso tefiir to-
dos los espacios de reflexion y practica social. Sin embargo, hoy en dia es-
to queda para minorias o para ambitos especializados. Lo vivencial, en
cambio se ha visto asaltado, en las tltimas décadas, por otras sensibilida-
des: estética, afectiva, ludica, intuitiva... Algunos de los discursos genera-
dos por estos nuevos enfoques aportan grandes valores. Sin embargo, mu-
chas de estas sensibilidades degeneran en discursos huecos y en tramposas
cortinas de humo.

(Como transmitir, explicar, justificar hoy la fe? ;Como evangelizar?
Ciertamente, es importante un punto de modo y orden, de pensamiento co-
herente, de l6gica. La reflexion creyente, especialmente la teologia en mu-
chas de sus lineas, ha cubierto y cubre la primera dimension de ese saber (ra-
cional, positivo, 16gico). Sin embargo, en este tiempo de discursos alternati-
vos es importante incidir en formas de presentacion de nuestra fe que den
otro tipo de respuestas que la gente sigue demandando. Ahi es precisamente
donde pueden tener cabida las parabolas y la sabiduria que ellas encierran.

Francisco Ramirez abre el numero con su articulo «Ayer y hoy de las
parabolas». Tras presentar una respuesta a la pregunta «;Por qué hablo
Jesus en parabolas?», ofrece diversas claves y criterios de comprension de
las parabolas de Jesus (su clasificacion, modo de leerlas, etc.). Finalmente,
centra su reflexion en la pregunta por el significado de las parabolas de
Jests y por el modo de hacer mas comprensible y provechosa hoy la gran
riqueza que encierran.
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(Se sigue escribiendo hoy en parabolas? ; Tienen algo que ver las nue-
vas parabolas de hoy con las parabolas de Jesus? ;Qué puede y debe hacer
el lector, el oyente de nuestro tiempo, para comprender unas y otras, para
captar el mensaje que ambas parecen transmitir? Maria Tabuyo intenta res-
ponder a éstas preguntas tan actuales en su colaboracion, «La dificil senci-
llez de las parabolasy.

Nuestra cultura contemporanea se nutre de parabolas. Vivimos ansian-
do relatos, grandes relatos que nos abran horizontes. Una esfera donde esta
realidad se hace especialmente visible es el cine. Isabel Romero presenta al-
gunos relatos cinematograficos modernos como parabolas de nuestro tiem-
po («Harry Potter», «El Sefior de los Anillos», «Matrix», «La guerra de las
galaxiasy). Junto a ello, ofrece reflexiones sobre la capacidad de los relatos
cinematograficos para transmitir sabiduria y configurar y transformar la vi-
da de tantas personas, sean éstas jovenes 0 mayores.

(Son las parabolas un recurso comun en todas las culturas?;Favorecen
o dificultan la comprension reciproca en una época de multiculturalismo y
de dialogo interreligioso? Acompaiiado e ilustrado por numerosas parabo-
las de culturas diferentes, Maria José Arana facilita al lector un viaje a tra-
vés de diversos mundos, en los que puede encontrar mucha y gran sabidu-
ria. Al mismo tiempo, recuerda que las parabolas son una ayuda inestima-
ble en todas las religiones para responder a la pregunta comtn que éstas se
plantean: ;donde esta Dios?
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Por qué hablé Jesis en parabolas

En una ocasién el hijo del hombre, el profeta Ezequiel, recibié un
extrafio mandato del Sefior: «Profetiza al bosque austral... voy a pren-
derte un fuego que devore tus arboles verdes, tus arboles secos...». El
profeta entiende que es enviado a Jerusalén y a su templo, pero teme
que esta profecia simbdlica sea recibida con desprecio o con guasa, y
responde al Sefior: «jAy, Sefior! Van diciendo de mi: “No es mds que
un recitador de pardbolas”» (Ez 21,5). El Sefor se deja entonces de
pardbolas y, con toda claridad, pronuncia un ordculo terrible: «Aqui
estoy contra ti, desenvaino la espada para extirpar de ti a inocentes o
culpables...».

(Por qué hablé el Sefior primero mediante una pardbola? ;Quiza
para, mediante la imagen, hacer entender la amenaza que se cierne sin
provocar una reaccioén negativa antes de tiempo? ;Quiza para dar tiem-
po al arrepentimiento? ;Es el ordculo de condena una simple traduc-
cidén de la pardbola, o ésta posee una fuerza y una intencién distinta de
las de aquél?

Algo asi hizo Natdn con David cuando le puso ante la gravedad de
su pecado con Urias mediante una parabola (2 Sam 12,1-4). EI famo-
so «tu eres ese hombre» sélo llega cuando David se ha enfurecido con-
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tra ese crimen que ha contemplado desde una posicion de observador
imparcial. La pardbola ha despertado en el rey el sentido de justicia que
hasta entonces estaba reprimiendo o engafando. La pardbola le ha
sacado momentaneamente de la realidad para devolverle a ella de un
modo que, atacado directamente, habria, como buen guerrero o politi-
co, esquivado.

La misma pregunta le hicieron a Jests en una ocasion: «;Por qué
les hablas contando pardbolas?» (Mt 13,10). La respuesta no pudo ser
mas inesperada; la citamos en su forma mas «dura», la de Marcos: «A
los de fuera todo se les propone en pardbolas, de modo que por mas
que miren, no vean; por mas que oigan, no entiendan; no sea que se
conviertan y sean perdonados» (Mc 4,11-12).

Es posible que en el momento en que escriben los evangelistas, con
la experiencia de que la mayoria de los judios no han aceptado a Jesus
como Mesias, se haya puesto el acento en el cardcter misterioso y ocul-
to de su predicacién y de sus pardbolas. También cabe una traduccion
mds amable del dicho de Marcos: «Para los que estdn fuera todo es
misterioso, de modo que (como estd escrito) ven y no ven, oyen y no
entienden; que se conviertan, pues, y Dios los perdonard» (Felipe F.
Ramos, El Reino en pardbolas, Salamanca 1996, p.96). Sin embargo,
es cierto que las parabolas de Jests parecen tener esa doble dimension:
oscura para los de fuera, transparente para los de dentro. La cuestion
es quiénes estan fuera, y quiénes dentro. Dicho de otro modo: los de
dentro son los que entran; los de fuera, los que no entran. Las pardbo-
las no bendicen lo que uno ya es, sino que invitan a participar del reino
de Dios que inaugura Jesus. Pero vayamos por partes.

(Por qué hablé Jesus en pardbolas? La respuesta parece bastante
obvia: porque era un modo habitual de ensefiar entre los maestros de
su tiempo; porque era un género literario abundante en la literatura
biblica; porque era, en fin, un modo de ensefianza especialmente apto
para dirigirse a gente sencilla y sin mucha formacién, como eran los
que le seguian. Podemos desarrollar algo estas afirmaciones.

La pardbola —en hebreo, mashal— no se limita, ni en el AT ni en el
NT, a un género de narraciones. Tanto «pardbola» como mashal se
emplean para hablar de alegorias, proverbios, satiras, metéaforas,
dichos, paradojas, etc. No s6lo hallamos parédbolas en la mayor parte
de los libros biblicos: el libro de los Proverbios no es otra cosa, en
hebreo, que el libro de las «pardbolas (mashal) de Salomén». En ese
sentido, es verdadero el que Jesus «sin pardbolas no les exponia nada»
(Mc 4,34).
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No fue Jesus el tinico en emplear pardabolas. También los rabinos
emplean abundantemente las pardbolas. Las que nos han llegado son
de época posterior a la de Jests, pero podemos suponer que buena
parte de ellas provienen de aquellos tiempos.

Se podrian citar ejemplos similares a las pardbolas del Nuevo
Testamento, y la conclusion seria la misma: como pardbolas, no hay
diferencias sustanciales entre las de Jesus y las de los rabinos. A no ser
que pensemos que los rabinos imitaron el estilo de Jesus (no el de los
primeros cristianos, pues el género parabdlico, curiosamente, no fue
cultivado después de Jests y de los evangelistas, por sus seguidores),
debemos pensar que Jesus ensefi6 usando pardbolas similares, tanto en
la narracién como en los motivos, a las que usaban los maestros de su
tiempo (fueran fariseos u otro tipo de sabios judios, sin excluir la posi-
bilidad de una influencia de la ensefianza de Juan el Bautista). No hay
por qué pensar que las pardbolas de Jesds eran mds ingeniosas, tenian
mejores argumentos o imdgenes, o eran contadas con mds gracia que
otras. Tampoco la trama es original. Ni siquiera la perspectiva escato-
l6gica, la referencia al mundo futuro, lo es. Entonces, ;habia alguna
diferencia?

La diferencia entre las parabolas de Jesus y las pardbolas rabinicas,
que sobrepasan el millar, no esta en el género literario, sino en la fun-
cién con que fueron empleadas por Jests. Mientras los rabinos buscan
actualizar, explicar mediante alegorias determinados pasajes de la
Escritura o de la Tradicion, las pardbolas de Jesus iluminan la situacién
concreta en que se vive. Mientras las pardbolas rabinicas se dirigen a
la construccién de la comunidad creyente, las de Jesus provocan tam-
bién a «los de fuera», tienen una dimensién apologética y misionera.
Si las parabolas rabinicas son contadas en relacién con la exégesis y la
Escritura, las de Jesus lo son en relacién con su persona y su mision.
Jests habla en pardbolas, y las parabolas hablan de El y del Reino que
anuncia.

En primer lugar, describir las parabolas

Existen muchas formas de clasificar las pardbolas de Jesus. Nosotros
no vamos a dar una clasificacién, sino una serie de criterios que nos
permitan describir cémo es una pardbola concreta. Una buena descrip-
cién es el mejor modo de empezar a entender algo. Describiendo bien,
descubriremos que, segun los rasgos a los que atendamos, tal pardbola
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tiene similitudes con unas u otras pardbolas, y podremos también reco-
nocer en ella elementos peculiares, originales.

Hay pardbolas que se presentan como comparaciones explicitas,
empleando frecuentemente algin tipo de férmulas introductorias («es
como...»: Mt 11,16; 13,44; 13,47; «cuando...»: Mc 13,28; Lc 12,54;
preguntas: Mt 14,45; Lc 11,5; frases condicionales: Mt 18,12; 24,43;
etc.), y otras cuyo significado, aquello a lo que la pardbola alude, no se
nos da, sino que debemos sacarlo del contexto (los talentos en Mt
25,14-30).

A veces, las pardbolas no son estrictamente comparaciones, sino
que presentan modelos de conducta que deberan ser imitados, como el
buen samaritano (Lc 10,29-37).

Otras veces falta el aspecto narrativo de la pardbola, y queda sélo
la imagen, la metafora o la comparacién que es empleada en una frase
concisa: el padre que no niega nada a su hijo (Mt 7,9-11) puede ser cla-
sificado como un ejemplo; la frase «médico, cirate a ti mismo» (Lc
4,23) es un aforismo o refrdn; los ciegos que guian a otros ciegos (Mt
15,41) o la «levadura de los fariseos» (Mt 16,6) son metaforas; el ser
«astutos como serpientes» (Mt 10,16) es una exhortacién que emplea
una imagen cercana a las fabulas de animales que han cultivado Esopo
0 Samaniego.

En ocasiones los mismos evangelistas no se ponen de acuerdo en
el modo de denominar los dichos de Jests. Si para Lucas el pasaje del
remiendo nuevo en un pafio viejo es una pardbola (Lc 5,36), no parece
que Mateo o Marcos la tuvieran por tal (Mc 2,21-22; Mt 9,16-17). Lo
mismo ocurre con el pasaje sobre el ciego que guia a otros ciegos
(comparar Mt 15,14 con Lc 6,39).

Entre la parabola narrativa, cuyo fin es muchas veces inesperado
(el buen samaritano, el hijo prédigo, etc.) y el aforismo, se encuentra
lo que algunos (como J.D. Crossan) han llamado «pardbola extendi-
da». Se trata de aquella pardbola o historia que parte de una compara-
cidn inicial y se desarrolla en forma narrativa, pero cuyo desenlace es
previsible y en cierto modo esta presente ya en el planteamiento. Por
ejemplo, la casa construida sobre arena o sobre roca (Mt 7,24-27; Lc
6,47-49): desde la primera frase sabemos que una va a derrumbarse, y
la otra va a resistir. Estas pardbolas suelen emplear el paralelismo anti-
tético, contraponiendo dos figuras opuestas (Jn10,1-13; Mt 24,45-51;
Lc 12,42-46; 14,7-10; 17,7-9).

En cuanto al mensaje de las pardbolas, las hay que insisten en la
urgencia de la conversion, en la responsabilidad personal o en la inmi-
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nencia del momento final, mientras que otras se fijan mas en dos cami-
nos, dos opciones o dos mundos opuestos entre si; algunas hablan de
como el Reino crece en lo oculto, y otras de la desproporcién entre lo
pequefio actual y la abundancia futura; junto a narraciones ejemplares,
hallamos también propuestas de valores alternativos.

Con todo ello, ante una pardabola evangélica podemos empezar
haciéndonos algunas preguntas: ;estamos ante una narracién o ante
una imagen o «foto fija»? ;Se nos dice explicitamente cudl es la reali-
dad aludida por la pardbola o debemos adivinarlo nosotros? ;Se trata
de un ejemplo para hacernos entender algo o es un modelo que se nos
propone para imitar? ;Resulta sorprendente el desenlace de la parabo-
la 0 podemos deducirlo facilmente de cémo empieza ésta?

Un segundo momento de la descripcion, que no vamos a explicar,
consistiria en hablar de los personajes que intervienen en la pardbola.
Suelen ser dos o tres (o dos grupos de personas). En ocasiones halla-
remos personajes opuestos, que presentan valores u opciones contra-
rias. Otras veces la relacidon es mas compleja, como en el caso del deu-
dor despiadado (Mt 18,23-35) que estd entre el rey a quien debe una
suma inmensa y el criado que le adeuda cien denarios; o como el rico
(Lc 16,19-31) cuyo destino se juega en la relacion con el pobre Lazaro.

Podemos atender también a elementos narrativos frecuentes en las
pardbolas, al igual que en casi todo relato popular. Un elemento son las
repeticiones: dos veces suplica el mal empleado de Mt 18,23s; dos
veces hallamos la confesion del hijo menor en Lc 15 (la segunda vez,
interrumpido por el padre); se repiten las disculpas de los invitados al
banquete en Lc 14,19s. La repeticién confiere un ritmo y crea unas
expectativas que a veces no se cumplen, como en la pardbola de los
talentos en Mt 25,20: esperariamos que el tercer empleado hubiera, al
menos, duplicado el talento recibido. Otro elemento tipico es la exa-
geracion: ;es creible el engreimiento en la oracién del fariseo en el
Templo, o la enorme deuda del criado, o la desmedida cosecha en la
pardbola del sembrador?

En segundo lugar, leer las parabolas sinépticamente

Conviene leer en forma sindptica las pardbolas de Jests para poder
comparar como han sido recogidas por cada evangelista, qué notas pro-
pias les ha dado, en qué contexto literario o en qué momento de la vida
de Jests las ha situado.
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Mediante esta comparacién se podrd ver cdmo ha cambiado la ima-
gen del reino dividido y la casa dividida, de Mc 3,24-25, por la de un
reino dividido cuyas casas se derrumban, en Lc 11,17 o en Mt 12,25,
donde ya no es s6lo un reino y una casa, sino también una ciudad.
Descubriremos que es tipico de Mateo el componer grandes unidades
juntando, por ejemplo, Mt 12,38-45, la exigencia de un signo, el ejem-
plo de Jonds y la pardbola del demonio «de ida y vuelta». Nos sor-
prenderd el afiadido que Mt 22,11-14 hace a una pardbola también pre-
sente en Lucas: ademds de los invitados que se han quedado fuera,
estan los que han venido sin el traje de fiesta, lo cual es un aviso tam-
bién para los cristianos que han entrado al banquete pero pueden no ser
dignos de él.

Comparando Mt 18,12-14 con Lc 15,1-7; 8-10, veremos numero-
sas semejanzas: en ambos hay una oveja perdida y que es buscada; hay
alegria por el hallazgo; se hace una aplicacién de la pardbola; encon-
tramos palabras y expresiones idénticas. Pero descubrimos también
notables diferencias: si en Lucas Jestis comienza interpelando, en Ma-
teo invita a la reflexion. En Mateo la oveja se extravia; en Lucas es el
hombre el que la pierde. Lucas insiste en la bisqueda; Mateo sélo la
menciona, casi parece que se halla a la oveja de chiripa. Lucas pone
mas énfasis que Mateo en la alegria del hallazgo, incluso invita a otros
a compartir la alegria. Lucas habla en la conclusién de los pecadores y
los justos. En Mateo la conclusién es extraia: se insiste en que mejor
que no se pierda ninguna oveja. Asi, si en Lucas estamos ante la para-
bola de la oveja perdida y encontrada, en Mateo es la pardbola de la
oveja que no debe extraviarse. Lucas habla de los pecadores que vuel-
ven, Mateo, de los pequefios de la comunidad que deben ser atendidos.

En tercer lugar, preguntarse por el significado

A lo largo de los siglos, las pardbolas de Jesus fueron interpretadas de
modo alegoérico, es decir, convirtiendo en alegorias lo que en su origen
no lo era, o no lo era totalmente. Suele citarse la interpretaciéon del
Samaritano que hacen Origenes, San Agustin y Lutero.

Ciertamente, Agustin no ha dejado una sola piedra por remover en
su exégesis alegérica, por otro lado bellisima y llena de sugerencias.
Pero este modo de interpretar tiene sus problemas. En primer lugar, es
un modo de interpretar «creyente», lo cual es bueno, pero quita a las
parédbolas su capacidad de «provocar» también a los no creyentes.
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En segundo lugar, asocia en exceso unos personajes de la pardbola
con personajes de la vida real: aceptamos ficilmente que el padre del
hijo prédigo es Dios Padre, pero ;lo es también el rey que se enfada
con los que no acuden al banquete o van mal vestidos (Mt 22,1-14)?
(Quién es el hombre rico y quién el administrador infiel de Lc 16,1-8?
Para muchos, el sembrador que esparce la semilla donde no puede dar
fruto, o donde los pdjaros pueden comérsela, no es un buen sembrador
(aunque, segun algunos, era frecuente arar después de la siembra, no
antes); si el sembrador es Jesds que anuncia la Palabra, ;es Jesus un
mal sembrador?

En tercer lugar, la exégesis alegorizante oscurece el sentido literal
de la pardbola tal como la conté Jesds o como aparece en los evange-
lios: en el caso del Buen Samaritano, la pardbola es respuesta a la pre-
gunta «;quién es mi préjimo?»; parece una llamada a romper las barre-
ras culturales, politicas, étnicas, en nombre de la solidaridad; o a no
anteponer el cuamplimiento de preceptos religiosos a la misericordia; o,
simplemente, como invitacién a pasar de la pregunta «;quién es mi
préjimo?» a «;para quién estoy yo siendo préjimo?».

Desde A. Jiilicher se ha cuestionado aquel modo de exégesis ale-
gobrica; quizds en exceso, pues es verdad que un cierto tipo de alegoria
ya estd presente en el modo en que Jesus cuenta algunas pardbolas en
los evangelios: el sembrador (Mc 4,3-8; Mt 13,3-8; Lc 8,5-8a) es inter-
pretado alegéricamente por el mismo Jesds a continuacién. Aunque
esta exégesis no provenga de Jesiis mismo, sino de los evangelistas,
debe aceptarse que la misma pardbola da pie a ella. Algo similar ocu-
rre en la pardbola del trigo y la cizafia (Mt13,24-43) o la de la red (Mt
13,47-48). Aqui valdria lo que escribi6 ese autor de la gran pardbola
que es El Sefior de los Anillos, J.J.R. Tolkien:

«Creo que muchos confunden “aplicacién” con “alegoria”; la prime-
ra reside en la libertad del lector, la otra en el propdsito que domina
al autor».

La propuesta de la exégesis moderna, desde C.H. Dodd y J. Jere-
mias, se aleja de la alegoria y busca el tema o asunto central de la para-
bola, la propuesta concreta, la verdad que quiere transmitirse, el «ter-
cio de la comparacién» que hace posible comparar, por ejemplo, el
reino de Dios con un tesoro escondido o con una semilla. Ese signifi-
cado «literal» de la pardbola se halla no sélo atendiendo a la pardbola
en si, sino también situdndola en el contexto literario y en el contexto
histérico de la vida de Jesus en que es pronunciada. Este es un criterio
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en general vélido. Este modo de interpretar las pardbolas de Jesus res-
cata la vinculacién fundamental de muchas de ellas con el reino de
Dios anunciado y ya comenzado. Es también una buena vacuna contra
la tendencia a relativizar el significado de las pardabolas, a quedarse
s6lo con su valor estético, a desarraigarlas del Jesus histérico y su
mision y a negar —tipico de nuestra cultura postmoderna— cualquier
valor universal, cualquier verdad objetiva, cualquier anuncio que lleve
a la persona mds alld de si misma.

La misma pardbola nos da pistas para su interpretaciéon. Ante una
pardbola, uno puede hacerse preguntas que apuntan hacia ese signifi-
cado fundamental: ;cudles son las palabras mas repetidas?; ;a qué ele-
mento dedica mds atencién el narrador?; ;cudl es el contraste funda-
mental?; ;qué ocurre al final (pues al final suele aparecer lo mas
importante)?; ;qué se pronuncia en discurso directo (también suele ser
importante)?; si yo tuviera que contar esta pardbola, ;cémo lo haria?;
(por qué Jesus la habrd contado de ese modo?...

Aunque en ocasiones la relacion entre la pardbola y lo «significa-
do» por ella es claro, otras veces deberemos atender al contexto litera-
rio para precisarlo. Cada evangelista distribuye y sitda las pardbolas en
lugares concretos con una finalidad particular. Siguiendo con la para-
bola de la oveja perdida, Lucas la hace acompafiar de la parabola de la
moneda perdida en casa, y después viene la pardbola del hijo prédigo.
Todo su capitulo 15 adquiere una gran unidad: hay un hijo mayor (fari-
seos de 15,2) que no quiere compartir la alegria por el hijo menor que
vuelve. Ellos (los fariseos), que acusan, se convierten en acusados
mediante las pardbolas. Buscar y salvar lo que estaba perdido (Lc
19,10) es el programa de Jests en Lucas. El hijo mayor de la pardbola
no sali6 a buscar a su hermano. Jests es el hermano mayor que sali6 a
buscar al perdido. Hay quienes se pierden lejos (el hijo pequeio, la
oveja en el desierto) y quienes se pierden cerca (el hijo mayor, la drac-
ma en casa); pero todos estdn igual de perdidos, igualmente lejos de
Dios.

El contexto literario de Mateo es distinto: en Mt 18,1-14 se ha
hablado de los pequeiios; la oveja perdida es la conclusién de ese pasa-
je. Mt 18,15-35 hablara de la comunidad, de la relacién entre herma-
nos. En esta parte, la mayoria de las pericopas son propias de Mateo.
Asi que Mateo, en el capitulo 18, estd estableciendo normas de con-
ducta entre hermanos, donde el pequeiio es el hermano pecador. Mateo
propugna la reconciliacién (18,1.3.4.23), signo de la venida del reino
de los cielos.
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El contexto histérico donde la pardbola se da es también impor-
tante para interpretarla. Jesus conté pardbolas para responder a una
pregunta, para hacer frente a un desafio o a una queja, para invitar a
un cambio de mentalidad o para iluminar una situacién concreta.
Fijarse en la ocasién donde se cuenta la pardbola puede situarnos en
la misma disposicién de escucha que la pardbola requiere. Podemos
atender al momento histérico de la vida de Jesus: ;estamos al comien-
zo o al final de su ministerio?; ;en Judea, en Galilea o en otro territo-
rio?; ;ante sus discipulos, ante los doce, ante un publico mas general,
ante adversarios...?

Pero la lectura moderna de las pardbolas también tiene sus dificul-
tades y sus riesgos. La reconstruccion del sentido histérico de la para-
bola es muchas veces discutible, y nos habla mds de cémo los evange-
listas interpretaron las pardbolas de Jesus que del sentido en que el
mismo Jesus las empleaba. La bisqueda del «sentido literal», por apa-
sionante que sea, nos deja en el mismo texto, pero no nos lleva a la ori-
lla de nuestra propia vida. Una vez descubierto ese «tercio de la com-
paracion», ese tema que domina la pardbola, ;qué hacer? ;Basta con
buscar entonces «aplicaciones» practicas a mi o a nuestra vida? Corre-
mos el riesgo de «traducir» las pardbolas, incluso de darlas ya inter-
pretadas, de modo que las desposeemos de su fuerza narrativa —algu-
nos dirfan «mitica»—, capaz de excitar la imaginacién, de movilizar
fuerzas y aspiraciones presentes pero ocultas en todos los seres huma-
nos, no sélo en los creyentes.

Tenemos ademads la dificultad afiadida de que muchas pardbolas no
transmiten un valor ético concreto o una actitud que debamos adoptar:
muchas de ellas nos hablan del reino de Dios, que es en si mismo una
realidad hasta cierto punto misteriosa, no una realidad evidente.
Algunos han dicho que «la pardbola explica un simbolo mediante una
metafora». Por ultimo, ciertas pardbolas de Jesus resultan en su senti-
do literal tan duras que a lo largo de los siglos se han buscado explica-
ciones mds o0 menos imaginativas para «endulzarlas»: véase, por ejem-
plo, cémo «el ojo de la aguja», por donde deben pasar los camellos
para que un rico entre en el reino de los cielos, se ha transformado en
una puerta de Jerusalén, puerta que nunca existid, o el camello se ha
transformado en un hilo gordo, siguiendo una variante textual clara-
mente corrupta.

Aqui es donde aparece la necesidad de buscar nuevas formas de
acceder no sélo a la sabiduria de Jesus, sino al modo en que esa sabi-
duria se gesta, se recibe y se transmite; es decir, a las pardbolas.
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Rescatar el elemento mitico

Por «mito» entendemos muchas veces historias de dioses o héroes, de
hadas o seres imaginarios. Por supuesto que estas figuras llenan las
péginas de las mitologias. En ese sentido, las pardbolas de Jests poco
tienen de mitol6gico. Mas bien las pardbolas estdn llenas de elementos
de la vida corriente de la sociedad de Jesus. Si algo destaca en ellas, es
su «normalidad»: por ellas desfilan campesinos, hombres y mujeres,
vifiadores, pescadores, barcas y redes, mayordomos, criados, reyes,
hijos, muchachas, pastores, higueras... Todos ellos son personajes an6-
nimos. Algunos elementos, como el tesoro escondido (Mt 13,44) o la
perla (Mt 13,45), se acercan algo mds a lo que consideramos tradicio-
nalmente como mitico, pero no por ello dejan de ser «realistas». Las
pardbolas nos sitdan en el mundo de la Palestina del siglo 1, con sus
estructuras sociales, su mentalidad, sus problemas.

Pero lo central del mito no es la presencia de personajes fantasti-
cos o de situaciones imposibles. Lo central del mito es la fantasia que
crea, a partir de elementos reales y otros imaginarios, un mundo fan-
tastico, pero no irreal. No irreal, porque esa fantasia tiene poder para
afectar a nuestra realidad, verla desde perspectivas nuevas, aportar
valores, impulsos, actitudes distintas... a la vida ordinaria. El mito no
huye de la realidad, sino que la transforma y, de paso, transforma a
quien participa de élI.

El escritor C.S. Lewis, contemporaneo de Tolkien y amigo y cole-
ga suyo en Oxford, lo expresa muy bien:

«El valor del mito es que toma todas las cosas que conocemos y les
devuelve la riqueza de significado que el velo de la familiaridad nos
habfa ocultado... Poniendo el pan, el oro, el caballo, la manzana, o los
mismos caminos dentro del mito, no nos retiramos de la realidad,
sino que la descubrimos. Mientras la historia se desarrolla en nuestra
cabeza, las cosas reales son mas ellas mismas».

El mito, la narracién imaginaria, aun sin personajes «miticos»,
tiene la capacidad de hacer llegar un mensaje que, por otros caminos,
no pasa del nivel auditivo o meramente intelectual. Es lo que le ocurrié
a David con Natdn. El mito es, como dijo un obispo inglés de la obra
El Sefior de los Anillos, «el caballo de Troya del evangelio». Las para-
bolas de los evangelios tienen menos profusién de detalles, y por ello
se nos hacen quizds menos «realistas» que la novela moderna. Pero,
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por su brevedad y por el uso de la comparacion o la metafora, se acer-
can a la fuerza que tiene el lenguaje poético de sugerir sin imponer, de
invitar mas que de predicar.

En resumen...

Hoy es posible buscar nuevas sintesis y nuevas formas de aprovechar
la riqueza, el tesoro escondido en las pardbolas del evangelio. No
podremos olvidar el trabajo, la lectura atenta y la investigacion de las
pardbolas segtin los métodos cldsicos, pero tampoco dejaremos de bus-
car nuevos caminos para emplearlas en el crecimiento de las comuni-
dades creyentes y en la evangelizacion, en hacer llegar el evangelio a
todos los seres humanos.

Ademds de estudiar los textos, hemos de hacerles preguntas, o
hacernos preguntas ante €1, dialogar con él. Pueden emplearse lecturas
dramatizadas o escenificadas. Volver a narrar la pardbola desde el
punto de vista de diferentes personajes, o haciendo entrevistas a los
protagonistas. Expresar artisticamente las pardbolas mediante la pintu-
ra, la danza, el mimo, la musica, el collage, la arcilla... Dentro de la
comunidad creyente, debemos explorar formas nuevas (aunque ya
sabemos que poco hay de nuevo bajo el sol), leer las parabolas sin per-
der el valor simbdlico y el caricter narrativo que tienen.

Las pardbolas no s6lo deben ser contextualizadas en el tiempo de
Jests, en la Iglesia primitiva, en el conjunto literario y teoldgico de los
evangelios; deben ser contextualizadas, o re-contextualizadas, en nues-
tro mundo y en nuestras culturas. No basta con saber qué queria decir
Jests (primer horizonte) o como fue entendido por los primeros cris-
tianos (segundo horizonte). Debemos trasladar ese mensaje a nuestro
dia (tercer horizonte), sin renunciar a la fuerza de la narracién y la ima-
ginacién que estdn presentes en las pardbolas.

Precisamente en una cultura postmoderna, de radical pluralismo y
tolerancia, de ausencia de convicciones comunes, de secularismo
dominante, donde el criterio fundamental es la utilidad, lo pragmatico,
donde se rechaza todo cuanto suena a imposicién, o donde suena a
imposicién cualquier propuesta de verdad, porque para esta cultura a
la Verdad simplemente se le niega su existencia, la pardbola tiene el
poder de evitar los prejuicios. La pardbola da un rodeo al cinismo, al
escepticismo y al pragmatismo que actda de barrera en muchas perso-
nas, y puede alcanzar y despertar la inquietud por el «misterio» que es
sugerido, no impuesto ni explicado.
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Pero para ello es necesario dejar que las pardbolas sean pardbolas,
no convertirlas en proposiciones. En segundo lugar, es preciso re-
narrar las pardbolas, actualizarlas, incluir personajes y detalles recono-
cibles para el hombre y la mujer de hoy, hacerlas actuales. Por fin, es
menester no perder la capacidad de sorprender que tienen muchas da
las parabolas de Jesus, con propuestas y desenlaces inesperados, cho-
cantes y provocativos para sus contempordneos. Dando la vuelta a la
citade Ez 21,5 con la que abriamos este articulo, ojald seamos capaces
de convertir los ordculos de condena que pronunciamos sobre nuestra
cultura en pardbolas de salvacion.
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«Hay gente que quiere ver a Dios con los mismos ojos con los que ve
a su vaca, y quiere amarle como quiere a la vaca: la quiere porque le
da leche y queso y le resulta provechosa. Lo mismo sucede con todos
los que aman a Dios para alcanzar riqueza exterior o consuelo inte-
rior: los que aman asi no aman a Dios, sino su propio provecho»

(Maestro ECKHART).

Hace ya unos cuantos afios, me senti desconcertada ante una «nueva
propuesta teoldgica», muy acorde por otra parte con los tiempos, que
se presentaba como critica a la teologia existente y como abanderada
de otra forma de hacer y, supuestamente, de pensar; se trataba, en teo-
ria, de encontrar un lenguaje mds directo, més fresco, mds evangélico,
frente a los excesos de una teologia que, en un extremo, parecia haber
abandonado el «teo» para quedarse en «logia», es decir, en tratado, en
discurso cada vez mads seco y racionalista, cada vez mas alejado de lo
que debia ser su origen y su objetivo; y, en el otro extremo, se habia
convertido en un insoportable sermén moralizante con pretensiones de
autoridad casi divina. Frente a ellas debia nacer algo nuevo. Y algo na-
cid, aunque no estoy muy segura de su «novedad», por mucho que se
presente —0 quiza por eso mismo— tan en sintonia con las modas, lige-
ras y llenas de colorido, de nuestro gran supermercado global: el ha-
llazgo era la pardbola. Pero no, que nadie se llame a engafio, no se tra-
taba de las parabolas de Jesus, sino de las nuevas pardbolas que en ade-
lante habrian de transformar nuestros corazones de piedra en corazo-
nes palpitantes de vida; de las nuevas pardbolas, tiernas y conmovedo-
ras, con un guifio aqui y una alusién divertida alld, que hacen que nos

#  Arenas de San Pedro (Avila).



202 MARIA TABUYO

sintamos calentitos y arropados, con un cierto regustillo interior, lo que
no consiguen ni Jesus ni el evangelio ni la llamada al seguimiento: se
pasaba asi, sin mayores problemas, de las pardbolas del reino a las pa-
rabolas del imperio.

Mercenarios de Dios

Seria injusta si no matizara mis palabras, si no reconociera que existen
personas —pocas— con una sensibilidad especial para narrar, para llegar
al centro, que saben consolar sin adormecer y despiertan lo mejor que
hay en nosotros; pero esas personas no abundan, como tampoco los re-
latos** decentes, y no es de extrafiar. Vivimos en la dictadura de la apa-
riencia: de eso hablo, y no de las excepciones. Es una dictadura acep-
tada, asumida, tanto mds terrible por imperceptible, que impregna no
solo lo exterior, lo visible, sino que encubre con su velo de falsedad
hasta lo tenido por més santo, como muestran los innumerables «rela-
tos de sabiduria» que atestan los expositores de los grandes almacenes.
La facilidad del modelo y su éxito animan a la imitacién. No se pierde
el tiempo en pensar que encontrar otro lenguaje puede ser deseable, pe-
ro que éste no nace de la nada, no se improvisa a capricho ni todos so-
mos capaces de crearlo (y ello en el caso de que realmente tengamos
algo que decir); no basta anunciar que se escribe o se inventa una pa-
rébola para que lo escrito, el invento, por mor del deseo, se convierta
en pardbola. Aparte esté el hecho de que, en esto como en todo, la for-
ma no es necesariamente garantia de calidad, y menos de verdad, aun-
que se la apellide «cristiana»; conviene, por tanto, distinguir, deslindar
los campos, y no apresurarse a tragarse el anzuelo edulcorado que nos
lanzan por doquier. Porque una cosa es que Jests ensefiara en pardbo-
las, y otra muy diferente que cualquiera se otorgue a si mismo la auto-
ridad de Jesus, o que, navegando a favor de la corriente y arropado por
el mercado, se arrogue sin rubor alguno el depdsito de una «sabiduria
antigua», digerible por todos, pronto convertida en «best seller» y en
tema de meditaciéon también para cristianos «comprometidos».
Proliferan asi los cuentecitos con moralina, aliflados, siempre que las

*% Hablo, en general, de «relatos» porque todavia no sé por qué se les denomina
pardbolas; si sé, sin embargo, que invaden los centros comerciales y las reu-
niones de creyentes, pues, al parecer, se estdn volviendo imprescindibles para
quien quiera «estar al dia».
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condiciones lo permiten, con la dosis conveniente de misica relajante,
dindmica de grupos o lo que se tercie, con tal de conseguir la consabi-
da dosis de satisfaccién y de autoestima; a lo que parece, Jesuis y los
evangelistas andaban un tanto descaminados.

Las misticas medievales acufiaron la expresién «mercenarios de
Dios» para referirse a quienes, so capa de espiritualidad, entremez-
clando verdad y falsedad, disfrazando la hipocresia, buscan en realidad
recompensa «por sus méritos»; hablan de amor, y su amor es un amor
mezquino que espera retribucion, sea en esta vida, sea en la otra
(Hadewijch de Amberes). En ese mismo espiritu escribe el maestro
Eckhart, quien, siendo un grandisimo te6logo, sabia al mismo tiempo
llenar de hondura y sencillez sus sermones, escuchados por las gentes
del pueblo, ofreciendo alivio al afligido sin por ello caer en concesio-
nes vanas.

Dado que la mayoria de nosotros —supongo— no tenemos vacas, po-
demos sonreir ante sus palabras, considerarlas demasiado primarias, o,
simplemente, experimentar una cierta complacencia al sentirnos fuera
de su alcance; sin embargo, apuntan de manera certera y dan en el
blanco. En realidad, son otra forma de expresar lo ya dicho una y otra
vez por Jesus; en la pardbola del sembrador, por ejemplo, hablard de
«la semilla que cayo en terreno pedregoso» y «es recibida con alegria
[consuelo] pero no tiene raiz y, al llegar la tribulacion o la persecucion
a causa del mensaje, en seguida sucumbe». O de «la semilla que cayo
entre cardos, que por las preocupaciones del mundo y la seduccion del
dinero asfixian el mensaje y queda sin fruto». Supongo que para los
creyentes estard fuera de duda que Jests no era un sadico ni un maso-
quista; no lanza anatemas contra la alegria; sucede tan s6lo que pone
en lugar preferente «el mensaje», precisamente para que esa alegria
pueda ser compartida por todos. Y esto es lo que habria que analizar,
en vez de lanzarse frivolamente a seguir la moda parabdlica. Las para-
bolas evangélicas son pardbolas del reino, y a estas alturas de la histo-
ria estd por ver que esto del reino sea evidente para todos, o incluso de-
seable. Las parabolas evangélicas brotan en un suelo, tienen un tras-
fondo, hay un marco de interpretacion, y precisamente a eso se aga-
rran, cogiendo el rdbano por las hojas, quienes, sin decirlo abierta-
mente, con sus hechos las han declarado obsoletas. Sin embargo, el
mensaje de Jesus es claro y sigue siendo actual: basta echar una mira-
da a nuestro mundo; el problema planteado por muchas de las nuevas
pardbolas, si se las quiere llamar asi, es la aceptacién acritica del mito
en que vivimos y desde el que interpretamos los referentes, los valores
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subyacentes que se transmiten, su mensaje, el objetivo. Examinar estos
puntos puede hacernos ver por qué se siguen escribiendo pardbolas y
qué buscan los lectores —u oyentes, pues con frecuencia, para que todo
sea mas comodo y no haya que realizar un esfuerzo excesivo, en el li-
bro se incluye un CD, lo que, de paso, aumenta el precio y las ventas.

El negocio del consuelo

Resulta curioso que se considere tan lejano el mundo de Jesus y, en
cambio, se acepten sin reparo orientes y alquimistas, llevando al colmo
la seduccion de lo banal. Porque si al menos se tratara, por ejemplo, de
un sufismo verdadero, o del trabajo laborioso, secreto y entregado del
alquimista, la cosa tendria algin sentido. Pero no es eso, se trata de la
nueva cocina —introducida via USA- de los nuevos psicélogos y/o te-
rapeutas, elevados ahora al rango de maestros y que, por desgracia, han
creado escuela. Unas palabritas de Jesus, un chistecito de Nasruddin,
algo de reencarnacidn con cierta dosis de karma trivializado, un pelin
de advaita mds unas gotitas de supuesto zen y una cucharadita de indi-
genismo, todo ello bien triturado por la psicologia mds chata y adere-
zado con un lenguaje del tipo empalagoso: he ahi una buena receta que
puede servir para justificar cualquier cosa y que se puede mezclar al
gusto del consumidor; el éxito, aunque no sea ésta una categoria muy
cristiana, esta casi garantizado. Porque —y me parece importante des-
tacarlo, pues es elemento clave— procura «consuelo» en forma de jus-
tificacidn, tranquiliza la conciencia; de ahi su gran aceptacidn, lo que,
evidentemente, no sucede con las pardbolas del reino.

La critica al «consuelo» suele despertar respuestas mas bien aira-
das de quienes, por otra parte, hablan continuamente de amor y paz in-
terior con ese tono melifluo que provocaba nduseas a... no recuerdo
ahora si era Kidsemann o Bonhoeffer, pero seguro que a ambos, y me
sumo a ellos. Tal vez deba aclarar, por si acaso, que no pienso en ab-
soluto que haya que andar todo el dia con la ldgrima puesta; sucede tan
s6lo que me repugna el consuelo barato envuelto en palabras bonitas
—escasean la verdad y la belleza— y que puede tener resultados perver-
sos. Que la tonterfa abunde no significa que haya que correr a entre-
garse en sus brazos.

Pero volvamos a nuestro tema. Si a alguien se le ocurre comparar
el «mensaje» de las pardbolas de Jesds con las perlas de los «nuevos
relatos», encontrard no pocas diferencias: la disponibilidad para la cau-
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sa del reino se convierte aqui, sin el menor disimulo, en disposicion ab-
negada a la propia causa gracias al sutil deslizamiento del plano psico-
l6gico al plano espiritual; asi, con total desvergiienza y para «descubrir
la sabiduria que subyace a la naturaleza humana», se lanzan mensajes
complacientes, en general nada criticos ni con uno mismo ni con el sis-
tema. Cierto es que no parece conveniente ni saludable pasarse la vida
flagelandose, con el cilicio y los complejos clavados en el cuerpo y en
el alma; que es necesario sanear culpabilidades y orearse un poco. Pero
digo yo que habra formas de hacerlo que no supongan el grado de es-
tupidez al que hemos llegado, por mucho que el mercado de la espiri-
tualidad y sus consumidores se empefen en lo contrario. Jesds acogia
en su amor a los que a él se acercaban agobiados y aplastados, pero, la
verdad, no me lo imagino diciéndoles «déjate fluir», y menos aun res-
pondiendo asi a la pregunta del joven rico: «goza, disfruta, te lo has ga-
nado, te lo mereces». Esto no es caricatura y, aparte de ser expresiones
literales, refleja los postulados bésicos de esa nueva espiritualidad de
supermercado; cualquier semejanza con la mistica es en ella puro pla-
gio, el cebo lanzado por los mercenarios para conseguir que todo siga
igual. Lo malo es que se consume con gusto.

Llegados aqui, y si he de ser sincera, diré que me pregunto si real-
mente se siguen escribiendo pardbolas, si no se confunde la pardbola
con la alegoria; y, si se escriben, si estas pardbolas guardan alguna re-
lacion con el evangelio; me pregunto también si todo esto tiene algin
interés, pues cada cual ocupa su tiempo libre como le place. Parece evi-
dente que en esta época de frivolidad y desconcierto, de pensamiento
débil, se ha sabido unir eficazmente las apetencias del mercado con las
apetencias de un consumidor hecho a medida, sin ninguna capacidad
critica; por otra parte, es precisamente la mezcla de verdad y falsedad,
junto a la superficialidad del nuevo «producto espiritual», lo que lo ha-
ce mas nocivo. Y aunque la motivacién dltima y el corazén del ser hu-
mano sean siempre un misterio que no podemos juzgar, no por ello se
debe dejar de lado cualquier rigor en el andlisis. Son muchos los ca-
minos que conducen al centro; pero saltar continuamente de uno a otro,
tomar un poco de aqui, otro poco de alld, y tratar de evitar a toda cos-
ta cualquier dificultad, suele tener como resultado dar vueltas conti-
nuamente a la circunferencia sin avanzar un solo paso en profundidad,
y ése es un ejercicio mareante, cuando no pernicioso.

Al defender, como defiendo, la necesidad de conocer y vivir a fon-
do la propia tradicion, de evitar un facil sincretismo, en absoluto pre-
tendo establecer un «ranking» de religiones; justamente por respeto a
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las religiones, a los diversos caminos que nos pueden enriquecer cuan-
do se conocen con un minimo de seriedad —y eso requiere tiempo y de-
dicacién—, resulta vergonzosa la utilizacion espuria que de ellas se ha-
ce. Y no es de extraiar que lo que se hace impunemente con otras tra-
diciones se aplique igualmente al cristianismo, banalizdndolo hasta ex-
tremos insospechados. Es lo que sucede con el asunto de las pardbolas.

Si, en vez de pardbolas, habldramos, por ejemplo, de poesia, la co-
sa estaria mds clara, y a nadie se le ocurriria redactar un articulo sobre
el tema, pues parece evidente que hay buena y mala poesia y que —es-
to es importante— no cualquiera es poeta; es evidente también que an-
tes de considerar que un poema es «cristiano» habra que ver, en primer
lugar, si realmente es un poema; pero nada de esto parece importar en
el caso de las parabolas, y no estaria de mds que nos preguntdramos por
qué. Cada cual tendré su respuesta pero para mi, y —lo repito una vez
mds— hablando en general, no se trata de un juego limpio: las cartas es-
tan marcadas desde el principio, tanto por el que reparte juego —el «pa-
rabolista»— como por los jugadores; a estas alturas, y a la vista de la si-
tuacién de nuestro mundo, produce alergia el supuesto candor de los
lectores, porque una cosa es que «haya que hacerse como nifios» y otra
muy distinta creer que eso significa ser [...] 0, en otras palabras, que se
ha decretado caduco el pensar, por muy comodo que ello resulte. De
ahi la frase de Eckhart; él no escribe una pardbola, sino que se limita a
poner al descubierto, a denunciar la pretendida inocencia de oyentes
«muy espirituales» colocando el marco adecuado, que sirve de espejo.
Y el marco es algo que se echa a faltar en los nuevos relatos.

Relatos del sistema

En las pardbolas neotestamentarias no se puede separar el fondo —el
reino— de la forma ni del contexto. No son reflexiones desvinculadas
de la realidad histérica, aunque no sean reflexiones histdricas, y apun-
tan con intencién manifiesta a la actitud de los verdaderos seguidores
de Jests en el marco del imperio romano; son una apuesta y un llama-
miento, traducen una experiencia y una sabiduria profundas. En ellas,
la forma no es accesoria, crea un mundo, una realidad nueva ante la
que es preciso tomar una decision; establecen una relacién, se produce
un encuentro, o un desencuentro, y actiian sobre el oyente desvelando
sus trampas, si las tiene, e impulsando a actuar.

El marco histérico en que surgen los nuevos relatos es, de nuevo,
un imperio; pero este pequefio detalle no parece tener demasiada im-
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portancia, incluso se diria que sobra, dado que lo que ahora importa es
la «paz interior», dejar que cuerpo y emociones fluyan, que la mente
fluya, que el dinero fluya, que todo fluya... hasta que, con tanto fluir,
se produzca la gran inundacion.

Otro pequefio detalle. Cada vez es mds frecuente el acceso a tradi-
ciones de otros pueblos, ya no tan lejanos, o a viejas tradiciones nues-
tras un tanto olvidadas, y existen trabajos valiosos que introducen a
ellas; por supuesto, su difusion es escasa. Esos trabajos son un filén ex-
plotado a capricho por los nuevos parabolistas que, tomando un poco
de alli, un poco de alld, e inventando a su antojo lo que les conviene,
se montan un libro o una charlita; este montaje no es nada inocente,
pues se debe tener en cuenta como y por qué se hace esa seleccion. A
menudo me queda la sensacién de que a los de siempre, a los verdade-
ros desconsolados, es decir, los sin suelo, sin tierra, sin techo, sin na-
da, tras el despojo y el crimen continuado, se les roba también su tra-
dicidn, esa tradicién en muchos casos oral que sé6lo con ellos adquiere
sentido; y la tradicidn, sin suelo, se convierte asi en mercancia que se
vende en funcidn de las apetencias del sistema.

Porque si alguien se toma la molestia de preguntar cudl es la vision
del mundo de muchos de esos «nuevos maestros-escritores», qué pien-
san de la injusticia, de tanto sufrimiento y desigualdad, descubrira tal
vez —esperemos que con espanto e indignaciéon— que su ejercicio de
justificacion no tiene limites, aunque sf los tenga su capacidad de com-
pasién y de sentido critico: en el mejor de los casos, la respuesta pue-
de ser un evasivo «acepta la realidad», o alguna reflexién afectada-
mente caritativa, o, sencillamente, quien pregunta serd tildado de agua-
fiestas; en el peor, cada vez mds generalizado —y aqui se acude a las
doctrinas del karma y la reencarnacion pasadas por USA—, todo se es-
clarece a la luz de existencias pasadas, de un mal karma...; en fin, ya
se sabe, «algo habran hecho...» Escribo sabiendo lo que escribo, no me
estoy inventando nada; entre los principios de la nueva espiritualidad
figuran el éxito y la riqueza material como signo de elevacion espiri-
tual, lo digo en serio. Y esos «valores», aunque no siempre aparezcan
abiertamente, estdn por debajo del negocio del consuelo, de ese boni-
to discurso que tan diligentemente, y con tan poca reflexion, se corre a
imitar; claro estd que todo esto tiene su recompensa: sélo hay que ver
como engorda el ego (y a veces el bolsillo) que, en teoria, las nuevas
practicas hacen desaparecer. La psicologia de la nueva era, eficaz arma
del sistema, disfrazada de mistica, tiene estas ventajas para el lector
acomodado.
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Cierto es que se puede alegar que un andlisis de este tipo, ademas
de ser 4cido, olvida el bienestar que esas narraciones procuran a sus
lectores; en tal caso, ciertamente la discusion seria otra, aunque debo
reconocer que nunca pensé que fuera tan imprescindible lo que casi se
ha convertido en un eslogan: «ponga un psicélogo en su vida». A este
paso, hasta Jesus necesitaria hacer terapia: algo debia de andar mal en
él para vivir como vivia, para terminar como termind; jy qué decir de
Getsemani...! Afortunadamente, ésta parece ser una necesidad sélo del
llamado primer mundo y de la modernidad (o postmodernidad).

No basta oir para comprender

Sin duda, no todo es negativo, y aqui y alla se siembran semillas de
verdad que acabardn dando su fruto. Sin duda existe en el ser humano
una carencia, una sed que anhela ser saciada y busca sin descanso c6-
mo hacerlo; por eso mismo es importante, en la medida de lo posible,
no conformarse de forma apresurada con los suceddneos, aunque, evi-
dentemente, hayan de crecer juntos el trigo y la cizafa, pues, lo quera-
mos 0 no, viven continuamente dentro y fuera de nosotros. Sin embar-
go, siendo eso cierto, a ninglin campesino se le ocurriria sembrar a sa-
biendas las simientes mezcladas; la cizafia crecera sin que nadie la
siembre, y habrd que esperar el momento de la siega para separar las
plantas. Por eso hay que estar alerta, vigilantes, labrar cuidadosamen-
te el terreno en el tiempo oportuno, elegir la semilla apropiada y pro-
tegerla cuando el sol mds calienta, pues su calor la abrasaria. Tampoco
estd de mds saber algo del campo, de la tierra, amarlos; si no, puede su-
ceder lo que estd sucediendo con la nueva moda del turismo ecol6gi-
co: gusta tanto el campo que, para hacerlo accesible, se talan los arbo-
les, desaparecen las tierras de cultivo, se asfaltan los senderos, se arra-
san los bosques... y asi, en nombre del campo, campo y campesinos de-
saparecen; como ya sucedid con la costa, todo estd en manos del mer-
cado, también gran parte de la nueva espiritualidad y sus manifesta-
ciones pseudoliterarias. El discernimiento, el verdadero conocimiento
de uno mismo, en el que tanto han insistido e insisten los verdaderos
maestros, parece desaparecer del horizonte. Sin embargo, hoy como
siempre, es fundamental distinguir entre lo que son gustos, apetencias,
emociones, caprichos, y el verdadero amor; hay que seguir preguntan-
dose qué es en verdad lo que buscamos, adénde nos encamina el de-
seo, en qué lugar estd puesto nuestro corazén. Y ésta es una responsa-
bilidad del lector, aunque no sélo.
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Por alguna razén que se me escapa, el catolicismo parece empefia-
do desde siempre en renegar de lo més rico de la tradicidn cristiana,
por ejemplo de la mistica. En unos casos, mediante la persecucién y las
alianzas con el poder, se han acallado de manera casi sistematica (exis-
te alguna excepcidn) esas voces que, precisamente por evangélicas,
cuestionaban la pretension totalitaria de la Iglesia; en otros, se ha re-
chazado, cuando no ridiculizado y calificado de supersticién, todo
aquello que no llevara el marchamo cientifico e ilustrado con «copy-
right» progresista, es decir, todo lo que fuera mas alld de sus narices.
En esta situacion, no es de extrafiar que los mercaderes de turno inten-
ten apoderarse de ese terreno desechado que, a pesar de unos y de
otros, existe y reclama lo que es suyo. Listima que, entre tanta confu-
sién, pululen los que se aprovechan de esa necesidad para administrar
el narcético adormecedor de conciencias...

Afortunadamente, y aunque convenga estar alerta ante tanta mani-
pulacién y mercadeo, sigue siendo verdad que quien busca encuentra,
y que en este dmbito la bisqueda no tiene por qué ser ficil, nunca lo
ha sido. Esperemos también que, al menos, aprendamos la ensefianza
del viejo cuento hasidico: sofiamos que el tesoro se esconde lejos, muy
lejos, y emprendemos un largo camino hasta descubrir finalmente, tras
grandes rodeos, que el tesoro anhelado estuvo siempre muy cerca de
nosotros, a nuestro lado, en nuestra propia tradicién. Pero para no per-
derse en el viaje de vuelta conviene tener abiertos los ojos, contemplar,
sin distracciones baratas, la terrible injusticia y miseria del mundo
—contemplacién que es brdjula en el camino— y seguir la orientacién
que sefala Jests.

Cuando preguntaron a Jesus por qué hablaba por medio de parabo-
las, su respuesta fue desconcertante: «A vosotros os es dado conocer
los misterios del reino de los cielos, pero a ellos no. Porque al que tie-
ne se le dard, y tendrd de sobra, pero al que no tiene, aun aquello que
tiene se le quitard. Por eso les hablo por medio de pardbolas, porque
aunque miran no ven, y aunque oyen no escuchan ni entienden [...] y
no se convierten a mi para que yo los sane» (Mt 13,11-13.15). Ante es-
to, que no es precisamente un halago para los oidos, parece inevitable
un cierto desasosiego, y ese desasosiego tiene poco que ver con el con-
suelo complaciente, a no ser que uno se considere por encima de los
demds, lo que no parece demasiado evangélico. Esto de lo evangélico
es la gran dificultad, no sélo ahora, sino también en tiempos de Jesus,
porque ;a quién llegaron sus palabras?
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No a todos nos es dado conocer el misterio del reino, no a todos
nos es dada la experiencia y la sabiduria evangélicas necesarias para
ensefar con pardbolas, y, asi, unos y otros mirardn sin ver, oiran pero
no entenderan. ;Qué serd entonces lo que se viva, que serd lo que se
transmita? Porque no basta oir para comprender; es necesario «tener
oidos» —«el que tenga oidos, que oiga» repite Jestis—, tener la disposi-
cién adecuada, pues se ha producido una llamada que ha de ser escu-
chada sin condiciones, a la intemperie. No hay mensaje para el que no
estd resuelto de antemano, para «el que no tiene»; la pardbola espera el
oido que sepa y quiera escucharla, y asf se produce el encuentro... o el
desencuentro. El modo de comprension puede parecer incomprensible,
pero existe, y recuerda de alguna manera la sintonia, la resonancia que
se produce entre dos instrumentos de cuerda: si alguien pulsa la cuer-
da de un violin, resuena la cuerda del otro sin que nadie visible la pul-
se. Ese «encuentro» es el que hace que el sufrimiento ajeno, mudo y
atroz, resuene como propio y resulte intolerable; el que deja presentir
un amor y una belleza nunca antes intuidos.

Se ha creado un espacio nuevo, una tierra de nadie donde las pala-
bras pronunciadas y el oido que las escucha se hacen uno, como si la
propia voz del oyente, nueva y antigua a un tiempo, las pronunciara;
como si maestro y discipulo se unieran para conocer y hacer realidad
lo conocido, sin necesidad de preguntas inttiles, de justificaciones ind-
tiles para que todo siga igual. Porque la verdadera pardbola no es nun-
ca inocente, invita a la reflexidn, a la contemplacion, pero también a la
accion; es subversiva. Si no se comprende, no es porque su significado
sea oscuro; lo que estd envuelto en tinieblas, por mucho que se hable
de luz, es el propio corazén: «Qiréis pero no entenderéis, miraréis pe-
ro no veréis, porque se ha embotado vuestro corazon», decia ya Isafas.
Y es que la cosa viene de antiguo.

No, no basta oir para comprender. Tampoco bastan los buenos sen-
timientos. Es mads, teniendo en cuenta el estado del mundo —los logros
siniestros de eso que se llama «progreso» y la mala nueva de la globa-
lizacién—, conviene no andarse con demasiadas tonterias; si en verdad
necesitamos, como necesitamos, algo de calor, seamos al menos sufi-
cientemente honrados para poner nombre a las cosas, a las emociones,
al sufrimiento, a la injusticia: distingamos lo que es diversién de lo que
es conversion. Un buen chiste nos hace refr, incluso puede darnos que
pensar, y es bueno que riamos. Pero si ese chiste, valga el ejemplo, se
vende y se compra como el mayor poema mistico de todos los tiempos,
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algo va mal tanto en el que vende como en el que compra, por mucho
que ambos se rian a carcajadas.

Poco mas puedo decir sobre el tema, y posiblemente sobra lo que
he escrito. Son tan claras las palabras de Jesus, hay tanto amor y tanta
belleza en ellas, tanta verdad, que no alcanzo a comprender la urgen-
cia compulsiva de novedades que nos atrapa. Necesitamos un poco de
silencio, algo de quietud. Y puestos a buscar pardbolas, ;acaso no son
pardbola suficiente los rostros, las lagrimas silenciosas, los gritos, el
espanto de las innumerables victimas del sistema? ;No lo son la tierra
devastada, los mares envenenados, las pateras, los abandonados...?
Para quien sabe ver, el mundo entero es una pardbola, y le sobran las
metdforas gastadas, porque asi como existe un arte del decir, existe un
arte del escuchar, aunque casi los hayamos olvidado. La parédbola, la
pardbola evangélica, es una llamada, una revelacién que sélo pueden
acoger los de corazén limpio o los de corazén destrozado, aunque es
igualmente cierto que la parabola crea un corazén limpio destrozando
el viejo corazén de quien la acoge.

En cualquier caso, siempre nos queda la esperanza de que la para-
bola del mundo y, por supuesto, las pardbolas de Jestis permanezcan en
el lector/contemplador como una semilla diminuta que va creciendo
lentamente, o irrumpe —confiemos— extendiéndose como los circulos
en el agua de nuestra Dolores Aleixandre. Pero, entonces, mejor serd
que no nos hagamos demasiadas ilusiones, porque habremos de dejar
nuestra mdscara (nuestra persona/personaje) entre paréntesis, dejar
quereres, gustos, caprichos y apetencias —todo eso que los nuevos mer-
caderes se empefian en halagar—, para hacer sitio a la verdadera belle-
za, al verdadero amor, a una libertad nueva y no de baratillo, que se
niega a pactar con el dudoso privilegio de ser un cristiano acomodado
del llamado primer mundo y con todas sus infamias.

Entretanto, frente a los excesos del pensamiento débil, no estaria
de maés leer y releer, hasta que se haga una con el propio corazén y car-
ne de nuestra carne, la pardbola del buen samaritano. La dificil senci-
llez de la pardbola hace vano cualquier discurso: ve y haz td lo mismo.
También convendria recordar las palabras del maestro Eckhart: «por
eso pido a Dios que me libre de Dios», del Dios de los mercenarios,
del Dios que yo puedo manejar.

No, no basta oir para comprender.
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Nos sucede con frecuencia que encontramos en determinadas historias
cinematograficas experiencias que nos conmueven, nos sobrecogen o
expansionan nuestro espiritu de manera casi incomprensible, hasta que
reflexionamos sobre ellas.

El poder de las imdgenes es tan grande que remueve experiencias,
recuerdos, sentimientos tan personales e intimos, que resulta misterio-
sa la capacidad de guionistas y realizadores, desconocidos y lejanos,
para hacernos formar parte de relatos que, en principio, se nos mues-
tran completamente ajenos a nosotros.

Es més, ante una pelicula bien hecha, a veces sentimos que se ele-
va nuestro espiritu y que se nos «habla» de algo que estd mds alld de
nosotros y que, a la vez, habita en lo mds hondo de nuestro corazon.
Esta capacidad de trascendencia que se activa a través de lo artistico
fue puesta de manifiesto por el Romanticismo, que reivindicaba el pa-
pel del arte como camino de integracién humana, ya que nos abre pa-
so al Otro Lado misterioso, donde los romanticos encontraban lo so-
brenatural, ya fuese habitado por un Dios personal o por una divinidad
difusa. El arte era camino de unién con aquello que nos trasciende, es-
pecialmente a través de la poesia y la musica.

Por otra parte, hay peliculas de dudosa calidad artistica que mds
bien contribuyen al embotamiento de la sensibilidad y a la consecuen-
te falta de apreciacion de lo artistico. S6lo nos procuran un rato de eva-
sién efimera, ya sea mediante la risa, el miedo o la multiplicacién de
peripecias de los personajes. A estas peliculas las llamamos, con razén,
«in-trascendentes».

*  Profesora del Departamento de Humanidades y Comunicacién. Universidad
Pontificia Comillas.a Madrid
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Pero el Romanticismo ha dejado una extensa herencia. Parte de ella
fue la corriente simbolista, que, a su vez, hizo posible la creacién de
imdgenes dotadas de una carga miltiple y compleja que habla a los sen-
tidos, que afecta a las sensaciones y que activa resonancias espirituales.

Se dice del cine que es una «fédbrica de suefios», y ésta resulta una
expresion real, no sélo porque el suefio es sinénimo de deseo, sino por-
que en las imdgenes oniricas encontramos el &mbito profundo de los sim-
bolos. De este modo, a través de imagenes simbdlicas, se cuentan histo-
rias que, gracias a su lenguaje, hunden sus raices en las experiencias mas
antiguas de la humanidad, en los anhelos y valores propios de la condi-
cién humana, en los arquetipos que habitan el inconsciente humano. A
veces, incluso acontecimientos histéricos, pasados por el cine, se trans-
forman en relatos simbdlicos que transmiten una profunda sabiduria.

Tomemos como ejemplo el hundimiento del «Titanic». Ninguno de
los que hemos visto la pelicula que James Cameron estren6 en 1997
sobre la catdstrofe del famoso barco ha conocido la historia mas que a
través de reportajes o documentales. Incluso los testimonios de los su-
pervivientes han llegado a nosotros por noticias de prensa o libros de
investigacion. No obstante, el ndcleo del relato es de todos conocido y
pervive en la historia cargado de un fuerte contenido simbdlico. Un
transatlantico, construido con la mejor tecnologia industrial de la épo-
ca, al que se consideraba pricticamente insumergible, se fue a pique al
chocar contra un iceberg durante su primer viaje. Murieron mds de
1.500 pasajeros, la mayoria de tercera clase, pues el barco no contaba
con suficiente numero de botes salvavidas. El suceso, mas alla de su
estricto contenido informativo, se ha transmitido como el simbolo de
la fragilidad de las obras humanas, que pueden ser vencidas, a pesar de
su fuerza y poderio, en una tranquila y fria noche de primavera, por
elementos imprevistos y azarosos. Del mismo modo, se ha visto repre-
sentada en este suceso la injusticia de los poderosos, por la cual la des-
gracia termina golpeando a los mds débiles.

Pero el relato de Cameron, partiendo de una rigurosa documenta-
cion histdrica y asumiendo el significado implicito que se ha dado al
acontecimiento, va mucho mads all4, al dotarlo de mayor contenido sim-
bélico, narrando una historia de amor que se desarrolla en primer pla-
no, y haciéndonos contemplar el relato completo desde la perspectiva
de los de abajo, de aquellos a quienes los ricos abandonan a su suerte.

De este modo, igual que la fitdnica fuerza del barco sera vencida
por una imprevista roca de hielo flotando a la deriva, la aparente fragi-
lidad del amor de un joven humilde logrard romper las cadenas del di-
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nero que esclavizan a Rose, condendndola a una vida vacia y sin sen-
tido que, como se pone de relieve con sus deseos de suicidio, no me-
rece la pena de ser vivida.

Se trata, ademds, de un amor generoso hasta las dltimas conse-
cuencias, pues el joven da la vida por aquella a la que ama. Rose da
testimonio de la entrega de Jack cuando dice: «él me salvé la vida en
todos los sentidos». En este punto, el relato despierta ecos de pardbola
o se convierte €]l mismo en pardbola. Una historia sencilla, comprensi-
ble por todos, nos habla de una realidad que nos trasciende: el amor es
mads fuerte que cualquier otro poder y es generador de vida mads alld de
la muerte. Quien lo encuentra, quien se deja ganar por €l, ha encontra-
do su mayor tesoro.

Con la idea de tesoro también se juega en Titanic, pues la pelicula
empieza con el hallazgo de los restos hundidos del barco y la bisque-
da entre ellos de un enorme y valiosisimo zafiro llamado «El corazén
de la mar», que se supone hundido también en el naufragio.

Es mads, esta pardbola, oculta como la joya en el corazén mismo de
la historia, evoca una pardbola evangélica: «Se parece el reinado de
Dios a un tesoro escondido en el campo; si un hombre lo encuentra,
(...) por la alegria que siente vende todo lo que tiene y compra el cam-
po aquel» (Mt 13,44). Facilmente podriamos hacer la transposicion.

De este modo, un relato cinematogréfico nos ha conducido, por los
caminos del simbolo, a un preciado valor humano y cristiano, ansiado
por todos, pero por el que no todo el mundo estd dispuesto a arriesgar-
se. Una pelicula se ha convertido en cauce de sabiduria.

Millones de personas han conectado con ese mensaje y han hecho
de Titanic la pelicula mas vista de la historia. Hemos de creer que, mas
alld de las innumerables ldgrimas (sobre todo adolescentes) vertidas
por Jack Dawson (Leonardo di Caprio), muerto en las gélidas aguas
del Atlantico norte, la gente queda conmovida por el impacto simboli-
co de una historia que toca el corazén humano.

Otros muchos relatos cinematograficos logran estas mismas o pare-
cidas evocaciones. En Seiiales, de M.N. Shyamalan (2002), el reveren-
do Graham Hess (Mel Gibson) reencuentra su fe cuando aprende a en-
tender como salvificas las dolorosas sefiales que encuentra en su vida,
y cree que han sido puestas por la mano providente de Dios. Pero todo
ello ocurre en una historia de extraterrestres. En Los chicos del coro (C.
Barratier, 2004), un musico fracasado encuentra el sentido de su vida y
de su miusica cuando, gracias a ella, rescata a los nifios de un internado
de la terrible sordidez e injusticia en que transcurren sus vidas.
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El relato es el mensaje

A pesar de lo dicho, no podemos presumir en guionistas y realizadores
una intencién moralista o didctica por la que seamos conducidos, co-
mo espectadores, a entender un determinado mensaje. Si ello fuera asf,
la libertad de creacion artistica mermaria mucho, si es que desaparecia
por completo. Escritores y directores de cine insisten mucho en este
punto. El relato nace despojado de cualquier propdsito moralizador; es
una narracion con la que el publico puede disfrutar, en el mds amplio
sentido de la palabra. Tolkien, uno de los autores mds leidos de estos
afios, cuya obra El Sefior de los Anillos esta continuamente amenaza-
da de alegorizarse, «siempre insistié en la autonomia de la historia co-
mo un arte en si mismo que no necesitaba mas justificacion que la de
deleitar. Una buena historia no tiene por qué tener un “mensaje”»".

Por todo ello, la capacidad comunicativa y simbdélica del relato sur-
ge del relato mismo, igual que ocurriria con un cuadro o una pieza mu-
sical. De este modo, al decir que una historia se nos convierte en «pa-
rabola», no hemos de entender el término como se usa en los relatos
biblicos, en los que hay una intencién diddctica. Seria mas acertado ha-
blar de «metafora», en cuanto que la narracién (literaria o filmica) es
expresion «poética» de algo que no se puede comunicar intensamente
mads que de modo simbdlico. En cualquier caso, hecha esta matizacion,
el término «parabola» puede servirnos para expresar lo que Tolkien Ila-
maba la «aplicabilidad» del relato. Tolkien utilizaba esta expresion
«con frecuencia cuando hablaba de la capacidad de las historias para
sugerir al lector mds de lo que dicen, sin por ello convertirse en alego-
rias artificiales»?. De hecho, «Tolkien reconocia a menudo que la ma-
yor parte de las grandes historias, ya fuera en conjunto o en algtin as-
pecto particular, abundaban en rasgos de relevancia moral aplicables a
la experiencia de lectores muy alejados en el tiempo y el espacio del
narrador. En otras palabras (...), muchas historias participan de la na-
turaleza de la pardbola»°.

Dicho esto, hemos de regresar a la condicién simbdlica del relato
cinematografico, que, a su vez, puede construirse con mis 0 menos

1. Robert MURRAY, «J.R.R. Tolkien y el arte de la pardbola», en (J. Pierce) J.R.R.
Tolkien: Sefior de la Tierra Media, Minotauro, Barcelona 2000, p. 59. El su-
brayado es nuestro

Ibidem. El subrayado es nuestro.

Ibidem, pp.59-60.

we
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simbolos, con mas o menos complejidad narrativa. El mensaje llegard,
pues, al espectador con mayor o menor riqueza visual y niveles de sig-
nificados, pero, en cualquier caso, se habrd convertido en pardbola en
la medida en que apunte a lo esencial de la condicién humana.

De nuevo recordamos a Tolkien cuando afirmaba que la capacidad
de inventar historias otorga al ser humano el rango de «sub-creador», en
cuanto que comparte con Dios (aunque en otro nivel y en menor medi-
da) la facultad de crear mundos. Por esta razén, Tolkien veia en las his-
torias inventadas, particularmente en los mitos, destellos de la sabiduria
divina, pues la capacidad simbdlica hace posible redimensionar los ob-
jetos y las imdgenes y conectarnos con lo espiritual trascendente.

Por otra parte, los argumentos de las peliculas proceden, en ultima
instancia, de aspiraciones, experiencias y creencias intimamente hu-
manas que se han expresado de mil modos desde los relatos mitolégi-
cos. El cine ha recogido esta herencia inagotable y ha sabido expresar-
la de manera siempre renovada. «Los argumentos cinematograficos
han ido y venido en aquellos films que han sabido crear una inespera-
da nueva frontera de los relatos». Los fértiles temas de los viajes; la
fundacién de la patria; los conflictos de la comunidad; los maértires y
héroes; el amor, sus manifestaciones y dificultades; la ambicion de po-
der; los suefios de absoluto; la muerte y el mds alld desconocido; la cre-
acion artistica... De todo esto ha sabido y podido hablar el cine a tra-
vés de autores que «han sabido entender y proyectar la universalidad
de sus historia. Autores que, siendo fieles a las recomendaciones de
Socrates, han sembrado palabras con fundamento. Peliculas que pue-
den aspirar con toda dignidad a dar, a quienes las han hecho y a quie-
nes las reciben, el ideal de felicidad platénica: la emocion de saber
comprender»’.

Los grandes relatos del momento

Llamamos «grandes relatos» a historias extensas que, procedentes o no
de la literatura, han dado lugar a superproducciones cinematogréficas
que se refieren a universos fantdsticos, ajenos al nuestro aunque mas o

4. Jordi BALLO y Xavier PEREZ, La semilla inmortal. Los argumentos universales
en el cine, Anagrama, Barcelona 1997, p. 12.
5. Ibidem, p. 14.
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menos parecidos, en los que se muestran argumentos de clara raiz mi-
tica; en ellos, el personaje central es un héroe para quien la aventura se
convierte en una forja personal, mediante la cual se encuentra a si mis-
mo y cumple la misién para la que ha sido destinado. Con este esque-
ma, desde 1999, han aparecido en las pantallas de todo el mundo los
episodios 1 y Il de La guerra de las galaxias, las tres entregas de
Matrix, las tres de El Sefior de los Anillos y las tres primeras de Harry
Potter®. Sin olvidar que en mayo de 2005 se estrenaran el episodio 111
de La guerra de las galaxias, y en noviembre la cuarta entrega de
Harry Potter.

Me resulta dificil, personalmente, considerar Harry Potter y El
Seiior de los Anillos como relatos cinematogréficos. Los dos son ex-
tensas novelas (el primero de ellos, una serie) cuyo ambiente, persona-
jes y fantasia ha plasmado el cine con mayor o menor fortuna.
Necesariamente, las historias han tenido que ser «traducidas» al len-
guaje filmico, y ello ha pasado por la interpretacién de guionistas y di-
rectores. Sin embargo, las peliculas, magnificos espectdculos visuales,
han sido vistas por millones de personas, y el cine ha multiplicado, sin
duda, el efecto de los relatos. No obstante, salvo excepciones, la con-
secuencia inmediata que las peliculas han producido en los espectado-
res ha sido el deseo de leer (o releer) los libros.

El Sefior de los Anillos, un relato fantdstico, eminentemente épico
que narra la aventura del hobbit Frodo y sus ocho compafieros en la in-
sensata mision de destruir el anillo del maléfico Sauron, ha dado lugar
a un mito literario contempordneo: el del anillo de poder que corrom-
pe al que lo posee. El encargo de su destruccién no se encomienda a
los grandes y heroicos guardianes de los pueblos libres, sino a un indi-
viduo de una raza olvidada, los hobbits, divertidos, enemigos de las
aventuras, totalmente centrados en sus problemas domésticos y des-
preocupados de cuanto ocurre mds alld de sus fronteras.

La misién exigird de Frodo un completo sacrificio personal, pues
deberd exponerse al poder del anillo cargando con él hasta el lugar
donde debe ser destruido. Es facil leer el relato como una pardbola. La
historia tiene un fuerte nicleo cristiano: a través de la debilidad y el va-
ciamiento, el poder del mal resulta vencido. Ademas, el relato muestra

6. Estos grandes relatos han sido analizados como narraciones cinematograficas
por Xavier MELLONI, El cine y la metamorfosis de los grandes relatos,
Cuadernos de Cristianisme i Justicia, n. 124, Barcelona 2004.
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un universo simbdlico que remite constantemente a una dimension
trascendente’.

Por su parte, Harry Potter se ha constituido ya en fendmeno de ma-
sas antes de llegar al cine. La historia del niflo mago, huérfano y adop-
tado por sus mediocres tios, y alumno de Hogwarts, Escuela de Magia
y Hechiceria, donde ocurren las aventuras de la serie, va camino de
convertirse en un cldsico de la literatura juvenil.

Como hemos dicho, el relato es también una forja heroica que se
va gestando en la nifiez, adolescencia y juventud del protagonista. Con
sélo un afio, Harry Potter queda huérfano cuando sus padres mueren a
manos del terrible y malvado mago Lord Voldemort, que en realidad
quiere matar al nifio. Sin embargo, el sacrificio de su madre logra en él
una proteccion extraordinaria que lo libra de la muerte y deja en €l la
huella invisible del amor. A medida que el nifio crece y sus poderes se
manifiestan, la fuerza del amor salvifico que le dio la vida y lo defen-
di6 de la muerte surgird como el mayor misterio en la vida de Harry.
Mas alld de las aventuras y de la magnifica trama argumental, este
amor, de evidentes resonancias cristicas, aparece como el nucleo de la
historia. Sélo por €él, segin dice Dumbledore en el libro quinto (La
Orden del Fénix), Harry tiene la capacidad de vencer a Voldemort,
pues ese amor, «una fuerza mas maravillosa y terrible que la muerte,
que la inteligencia humana, que el poder de la naturaleza», es también
«la mds misteriosa de todas las cosas». Harry la posee «en sumo gra-
do», y Voldemort carece de ella por completo®.

Como necesariamente las peliculas van apareciendo mads lenta-
mente que los libros, confiamos en que este elemento adquiera, llega-
do el momento, su lugar en la historia.

Matrix, en sus tres entregas entre 1999 y 2003, es un auténtico re-
lato cinematografico que también narra la peripecia de un héroe, Neo.
En la misma linea de Blade Runner (Ridley Scott, 1982) e Inteligencia
Artificial (Steven Spielberg, 2003), Matrix plantea la relacion entre las
personas y las maquinas y la constante pregunta de nuestro tiempo so-
bre qué es lo humano. Pero el film de los hermanos Wachowski hace
el planteamiento més radical, pues en el futuro de la pelicula la tierra
es un lugar espantoso e inhabitable en el que, después de una guerra te-

7. Vid. Isabel ROMERO TABARES, En el corazon del mito. La dimension espiritual
de «El seiior de los anillos», Ppc, Madrid 2004.

8. J.K. ROWLING, Harry Potter y la Orden del Fénix, Salamandra, Barcelona 2004,
p. 867.
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rrible, s6lo imperan las maquinas. Estas maquinas mantienen a los hu-
manos en inmensos «campos de cultivo» donde les extraen la energia
necesaria para su mantenimiento. Para que no conozcan su estado, los
humanos permanecen en la inconsciencia, conectados a una realidad
virtual llamada «Matrix» que les procura la sensacién de vivir en un
mundo real.

Pero hay un grupo de hombres y mujeres que han logrado desco-
nectarse de Matrix y sobreviven en una ciudad subterrdnea llamada
Sién. Poco a poco, ellos, a su vez, van liberando a los «durmientes»
que lo desean, pues los humanos rebeldes conocen el modo de entrar y
salir de Matrix a voluntad. Neo es rescatado de este modo, y algunos
lo creen el elegido, anunciado por un ordculo, que liberard a Sién de la
amenaza de las maquinas.

Para Neo, el camino no va ser fécil, pues deberd plantearse si sus
acciones estdn previamente determinadas, es decir, si es verdadera-
mente libre, y, a la vez, como salvar a Sién.

En medio de una estética recargada y oscura, la forja heroica cul-
mina en la entrega total del protagonista, que da su vida por la salva-
cién de la humanidad. Al mismo tiempo, la capacidad de eleccién se
descubre como el factor esencial humano, tal como se va anunciando
en didlogos y escenas de la pelicula. Pero Matrix también plantea, ade-
mads de una relacién simbidtica y conflictiva con las maquinas, cierta
pacificacion entre los dos mundos, pues ambos se necesitan.

Aunque Matrix integra elementos judeo-cristianos con referencias
budistas’, la muerte del protagonista estd planteada segtin la muerte de
Cristo. Neo muere en la postura del crucificado, y durante unos segun-
dos su cuerpo se ve transformado en una cruz luminosa. Las dltimas
palabras del Dios de las maquinas, «estd hecho», se refieren explicita-
mente a las palabras de Jesus en la cruz. De nuevo es la entrega y la
donacidn de si lo que salva.

La guerra de las galaxias es la mas extensa de las producciones
que se exponen aqui, pues la primera de sus entregas se estrend en
1977, y la dltima se estrenara en noviembre de este afio. También es,

9. En realidad, Matrix integra elementos religiosos y filoséficos orientales y oc-
cidentales, con una estética que contiene, a su vez, ingredientes de variadas
procedencias. Un estudio completo de la pelicula puede verse en Pedro
BERRUELO y David CATALINA, Dentro de Matrix, Dolmen Publicaciones, Palma
de Mallorca 2004.
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por tanto, la mds antigua, y por eso ha configurado el imaginario de las
generaciones finiseculares. Como es sabido, las primeras tres partes,
que aparecieron en 1977, 1980 y 1983, suceden en el tiempo a las tres
ultimas, de 1999, 2002 y 2005.

Las seis peliculas juntas narran, en verdad, dos relatos heroicos, los
de Anakin Skywalker y su hijo Luke, ambos caballeros jedi, en el en-
torno de las intrigas de poder en el gobierno de una formidable repu-
blica galactica, que dan lugar al advenimiento de un tirdnico imperio.

La historia de Anakin sucede en el periodo de la repuiblica. Este
personaje es un joven caballero jedi, educado como tal, con la ambigua
esperanza de que sea €l el elegido que devuelva el equilibrio a la
Fuerza, la energia que cohesiona al universo y de la que los caballeros
jedi toman su poder y sabiduria. La armonia de la Fuerza se halla ame-
nazada por los sith, guerreros tenebrosos que se consagran al lado os-
curo de la misma Fuerza. Anakin estd dotado de poderes especiales,
pero su ambicidn, su rebeldia y la falta de aceptacion de sus limites le
hacen caer en el lado oscuro y oponerse a los caballeros jedi, pasando
al servicio del siniestro emperador. Este personaje gobernaba la repu-
blica, pero era en realidad el Lord Oscuro del sith que provoca una
guerra para hacerse con el poder. Anakin combate con su antiguo ma-
estro jedi, y en la lucha queda horriblemente desfigurado y moribundo.
El emperador le salva la vida rehaciendo practicamente su cuerpo de
modo artificial y ddndole una méscara que le permitird ver y respirar.
Se convierte entonces en el malvado Darth Vader que conocimos en las
tres primeras peliculas. Pero Anakin se habia casado en secreto, antes
de su traicién, con Amidala, senadora de la republica, y tiene dos hijos
mellizos, Luke y Leia, a quienes los supervivientes jedi ocultan en pla-
netas distintos para evitar que caigan en manos del emperador.
Aparentemente, la profecia sobre Anakin estd muy lejos de cumplirse.

La historia de Luke sucede en tiempos del imperio. Luke
Skywalker es un joven que desconoce su origen e identidad y, por cir-
cunstancias azarosas conoce a Obi Wan Kenobi, antiguo maestro jedi
de su padre. El le muestra lo que es la Fuerza y le inicia en el entrena-
miento como jedi. Por otra parte, la joven Leia, desconocedora tam-
bién de su verdadero origen, lidera la rebelién contra el imperio. Luke
se une a ella, pero no sabrd hasta el final que Leia es su hermana.

Combatiendo al lado de los rebeldes contra el imperio, Luke llega
a enfrentarse con Darth Vader, que le revela que es su padre. Luke se
resiste a creerlo, pero mds tarde crece en €l la esperanza de lograr que
Vader abandone el servicio del emperador y sus malvados propdsitos,
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pues cree firmemente que en el corazén de su padre anida la bondad.
El joven caballero ha encontrado su auténtica mision.

De este modo, las historias de Anakin y Luke confluyen en el epi-
sodio VI (1983). El emperador desea vivamente que el joven Skywalker
se entregue al lado oscuro de la Fuerza y, para conseguirlo, fomenta en
€l el miedo y el odio. Vader obliga a su hijo a combatir contra él, pero
Luke apela a los sentimientos ocultos de su padre. Asi pues, cuando el
emperador estd a punto de matar a Luke, Vader salva la vida de su hijo
matando, a su vez, al emperador. La profecia se ha cumplido al fin, y
Luke redime a su padre, aunque no puede conservarle la vida.

Es éste el auténtico nicleo de la historia. Los dos héroes se nece-
sitan para dar cumplimiento a sus respectivas misiones. Pero, en defi-
nitiva, lo que muestra La guerra de las galaxias es una historia de re-
dencioén por el amor. Cuando Luke trata desesperadamente de salvar a
su padre moribundo, le dice: «No te abandonaré, padre, tengo que sal-
varte». Y Vader contesta: «Ya lo has hecho... Tenias razén. Dile a tu
hermana que tenfas razén».

La seduccion de estos relatos

Como estamos comprobando continuamente, estos relatos atraen a mi-
llones de personas en todo el mundo, particularmente a los jévenes. Si
nos centramos en el contenido nuclear de estas historias, es alentador
observar que las personas se sientan cautivadas por narraciones idea-
listas que transmitan esperanza y eleven el espiritu.

En este sentido, como afirma X. Melloni, «deberiamos dejarnos
sorprender por nuestra propia cultura, que puede ser capaz de seguir
gestando relatos que transmitan valores que nos humanicen. Relatos
que, aunque no tengan una explicitacion cristiana, continden transmi-
tiendo el mensaje cristico fundamental: que la donacidén de si es el mo-
do maés noble y verdaderamente humano de estar en el mundo, y que
esto es reflejo y acceso de lo divino»'°.

Por otra parte, resulta inquietante la poderosa industria (y los in-
mensos beneficios consiguientes) que fabrica estas superproducciones,
con todas sus secuelas: merchandising, juegos, juguetes, videojuegos,
libros, fotografias... que mantienen a los jovenes adeptos, sin sentido
critico, en un continuo anhelo de consumo.

10. X. MELLON, op. cit., p. 24
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Pero tal vez lo mas dificil sea acompafiar a los jévenes en su atrac-
cién por estos relatos, pues, aunque bdsicamente transmiten valores
humanizadores, éstos se dan en imagenes y signos que necesitarian una
cierta decodificacion para que la reflexion pudiera abrirse paso y esos
valores pasaran al terreno de la experiencia.

En este sentido, la educacién contribuye muy poco a que los jove-
nes reconozcan los caminos que transitan (o se ven obligados a transi-
tar) sus héroes. Normalmente, la mayoria de los adultos encuentran
ajeno el imaginario que seduce a la juventud. Pero es imprescindible el
esfuerzo de padres y educadores por comprender y valorar los relatos
que estan configurando la fantasia y el mundo de valores de los jove-
nes. Partiendo de la comprension y la valoracién, de esos relatos pue-
de extraerse un modo de ver el mundo que se base en la compasion, la
preferencia por los débiles y la esperanza.

«Que la Fuerza nos acompaiie...»
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Las religiones siempre han sido conscientes de la necesidad de purifica-
cion. Anselm Griin vierte en categorias de nuestro tiempo el saber de los
antiguos griegos, de la Biblia y de los pioneros del monacato, un saber que
puede mostrarnos un camino hacia la transparencia interior y la «sencillez
de corazén». Y nos describe ritos de purificacion exterior e interior que be-
nefician tanto al cuerpo como al alma y nos permiten respirar de nuevo
con libertad. Pero también nos previene de un exagerado «celo purifica-
dor», al tiempo que nos anima a aceptar con benevolencia nuestro lado
mds sombrio.
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«Como una mecha para descubrir la piedra preciosa»
(Cantico Rabba)

Dice el Coran:

«Dios es la luz de los cielos y la tierra. Su luz es como una hornaci-
na en la que hay una ldmpara. La ldmpara estd dentro de un cristal. El
cristal es como si fuera un astro resplandeciente. Se enciende gracias
a un arbol bendito, un olivo que no es oriental ni occidental, cuyo
aceite casi reluce aunque el fuego no lo haya tocado. Luz sobre luz.
Dios guifa su luz hacia quien El quiere, Dios expone pardbolas a los
hombres, y El es el Conocedor de todas las cosas» (Cordn, sura 24,
35, aleya de la luz).

Una rafaga de esa luz quiso comunicara Dios de forma sencilla,
comprensible para todos, concentrando en ella la sabiduria y el cono-
cimiento sobre verdades, valores de la vida y del comportamiento hu-
mano e incluso sobre El mismo. Por eso, porque es un género literario
muy idéneo para ello, «Dios expone pardbolas a los hombres».

iLas pardbolas, esas breves narraciones alegdricas y universales,
llenas de ensefianzas, que iluminan la vida y el corazén y nutren el al-
ma! Como dice el judaismo en el Cantico Rabba, «la pardbola es co-
mo una mecha que sirve para descubrir una piedra preciosa» (Cant.
Rabba)'. «Rafagas» de luz, «mechas» de sabiduria, palabras e historias
que, en su sencillez y belleza, cautivan el corazén y muestran caminos
éticos y espirituales en todas las culturas y religiones de la tierra. El

*  Doctora en Teologia. Profesora del «Instituto de Teologia de Vida Religiosa»
de Vitoria. Algorta (Vizcaya).

1. Cdntico Rabba: es el comentario (midrash) haggddico al Cantar de los
Cantares, como el Génesis Rabba es al libro del Génesis, Exodo Rabba, al del
Exodo, Nimeros Rabba, al de los Numeros, etc.
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lenguaje en pardbolas es universal, y su didactica y contenido también;
por eso las pardbolas pueden ser un lugar de encuentro y mutua com-
prension entre gentes y religiones.

Los rabinos de Israel, los maestros de la Cdbala judia, los gurts de
la India, los misticos sufies del Islam, los maestros Zen..., tantos sabios
mas o menos anénimos; la Biblia, los Upanishads, el Zohar, el Talmud,
el Cordn y demds Libros Sagrados... poseen pardbolas preciosas. Tam-
bién se han recogido estas pequefias historias en la predicacion de Bu-
da, de Lao Tse, de Mahoma, de tantos otros... y, por supuesto, del pro-
pio Jesus, que predicé utilizando muchas pardbolas y, evidentemente,
son éstas las que mejor conocemos... Pero también a lo largo de la his-
toria personas religiosas o no, con intenciones morales o piadosas, se-
gun los casos, han continuado con este expresivo género.

Casi todas las tradiciones religiosas cultivaron este estilo literario
para apelar a un fondo comun de sabiduria popular y, frecuentemente,
universal. Se encuentran en los mas antiguos monumentos de todas las
literaturas, y en especial en la de los pueblos orientales, pues aunque,
como decia el Coran, estas historias «no son ni orientales ni occiden-
tales», sin embargo tienen mucho que ver con las raices orientales,
pues el genio y la brillante imaginacién de aquellos pueblos y culturas
estan maravillosamente organizados para la pardbola, que es una de las
formas preferidas de expresion y de ensefanza, junto con los mitos, las
fabulas, las metaforas, las comparaciones, las alegorias, las narraciones
sencillas e incluso, no pocas veces, los cuentos..., en los que también
es posible ahondar sacando ensefianzas y descubriendo trasfondos.

Las pardbolas no constituyen ni una parte esencial ni un método
privilegiado de la literatura; ocupan un lugar més bien humilde: sim-
ples «mechas»; pero ciertamente son como una pequefa luz que ilu-
minan la vida, son imprescindibles en la sabiduria popular y religiosa,
escrita y oral, y pueden ayudar —ése es su cometido— a «descubrir la
piedra preciosa»...

Y los judios lo explican con una pardbola de la que entresaco s6lo
el final:

«Nuestros maestros dijeron: que el masal (la pardbola) no sea una
cosa insignificante a tus ojos, ya que gracias a €l (ella) el hombre pue-
de comprender las palabras de la Tord. Pardbola de un rey que en su
casa perdié una moneda de oro o una piedra preciosa. ;No la busca
con una mecha que no vale mds que un céntimo?

Asi el masal (la pardbola) tampoco ha de ser cosa insignificante a tus
o0jos, ya que gracias a €l (ella) se pueden penetrar las palabras de la
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Tord. Y td sabes que es asi porque gracias al masal Salomén com-
prendié los detalles mas pequenos de la Tord» (Cdntico Rabba 1,7-8).

Asi pues, las pardbolas son relatos con sentido en si mismos, pero
destinados a sugerir, a ir mds alld de su sentido inmediato; son expre-
siones tradicionales que ayudan a percibir lo que se halla oculto, a
comprender lo mas precioso; abrevian el lenguaje, porque son capaces
de expresar muy brevemente un gran contenido. Gracias a este humil-
de género popular, la Tord en este caso, las Escrituras y lo profundo de
cualquier religién, filosofia o verdad, se hace accesible también a los
mads sencillos, «Dios habla en pardbolas a los hombres para que ellos
atiendan» (sura 14,24).

Ellas pueden ayudar a situar en el umbral del misterio..., abren el
entendimiento, promueven la imaginacion afectiva, suscitan emociones,
movilizan la mente, pueden sacar lo mejor de la persona y llegar al co-
razén; ayudan a hacer avanzar la conciencia personal y la universal...

Tienen una funcién pedagdgica, porque poseen la habilidad de co-
nectar facilmente con el auditor, en parte por esa plasticidad que habla
de forma simbdlica, comprensible; por eso ponen al alcance del pue-
blo 1lano los misterios, las verdades y mdximas profundas, enseflanzas
multiples, moralejas; son experiencia acumulada a través del tiempo...
Avisan del mal y empujan al bien...; son lecciones morales, pequeiias
guias en la senda de la conducta, de la rectitud moral, y en los caminos
del corazon, e incluso misticos; casi sin darnos cuenta, ayudan a refle-
xionar, desafian el ingenio, centran la curiosidad, apuntalan el sentido
comun... En realidad, la mayoria de ellas ayudan a vivir la vida, lo co-
tidiano, con maés intensidad y con conciencia més despierta. Pero la
verdad es que, segun el Evangelio, descubren «cosas ocultas desde la
creacion del mundo» (Mt 13,35), pero también encubren: «por mads
que escuchéis no comprenderéis»... (Mt 13,15). De todas formas, son
lugares de sabiduria, fuentes de inspiracién y de espiritualidad.

En definitiva, estas pequeifias historias son activas, despiertan el al-
ma, mueven el corazén y pueden cambiar misteriosamente la vida, por-
que, como dice Vyasa, el autor del «Mahabharata», «si escuchas con
atencion un relato, nunca volverds a ser el mismo, porque el relato se
introducird en tu corazon y, como Ssi fuera un gusano, acabard royen-
do todos los obstdculos que se oponen a lo divino»*. Esto es lo impor-
tante: que ayuden a caminar y a cambiar.

2. En Anthony DE MELLO, La oracion de la Rana — 1, Sal Terrae, Santander 1988,
p. XVi.
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Las podemos considerar tesoros, pequefas joyas de la sabiduria
ancestral...; algunas poseen una gran belleza, jlas hay preciosas!; en su
mayoria, son historias tomadas de la vida comun y tienen una trama
simple que respira cotidianeidad...

Se cuelan por todas partes, y por eso, como sefiala Dominique de
la Maisonneuve, es imposible sistematizar sus ideas o su forma, ya que
estdn difundidas por mil sitios®, se hallan dispersas en los libros, ilus-
trando discursos y escrituras; permanecen en la tradicién oral; entran
en todos los lugares de la vida social, en la cotidiana, y en la religio-
sa...; se interesan por todos los temas, ambientes y formas... Pero tras-
pasan también mentes y corazones, ayudan a trascender, a sobrepasar
los limites, empujan hacia utopfias...

Hoy en dia hemos vuelto a redescubrir la fuerza de este lenguaje
tan pléstico, afectivo y sencillo. En una cultura tan audiovisual como
la nuestra, estas historias son muy oportunas y significan un soplo de
aire fresco ante los discursos excesivamente cerebrales; pero, ademads,
el lenguaje de pardbolas y fdbulas responde a la condicién humana y
centra el interés de todos, sea cual sea la época y la cultura: siempre
son bienvenidas, siempre practicas y amenas, y en nuestros dias vuel-
ven a ser un recurso didactico de primera categoria. Incluso su poder
simbdlico se expresa ya no solo con palabras, sino también con hechos,
con grupos... Los hermanos de la Comunidad Ecuménica de Taizé
(Francia) se describen a si mismos como «Pardbola de comunion» en
este mundo y estas iglesias divididas...

Por todas estas razones constituyen una especie de «fondo comiin»
del que todos bebemos, e incluso podemos encontrar historias que
«viajan», que traspasan los pueblos y culturas, las toman unos de otros
y son adaptadas y readaptadas en diferentes contextos, épocas y luga-
res*; en este sentido, también son universales y enlazan pueblos social
y religiosamente, traspasan también el tiempo y son como legados que

3. Dominique DE LA MAISONNEUVE, Pardbolas Rabinicas (Documentos en torno
a la Biblia, n. 12), Verbo Divino, Estella 1985, p. 5.

4. Hoy, un ejemplo magistral de esta adaptacion y readaptacion lo tenemos en las
conocidas obras del Jesuita indio Anthony de Mello, que en sus obras aporta
cuentos, pardbolas, historias budistas, cristianas, Zen, rusas, chinas, hindues,
suffs, etc., haciendo que en nuestras latitudes, de forma muy sencilla, la gente
goce del mensaje, interpretacion, comentario, etc. Martin Buber, ha ayudado
como pocos a descubrir los tesoros del judaismo, especialmente de la época
Hasidim, y €] mismo adapta historias y pardbolas. También Dolores Aleixandre
adapta algunas historias; y otros muchos.
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llegan de unas épocas a otras transmitiendo mensajes y ensefianzas...
ayudan a entender la universalidad de la mayoria de las experiencias
humanas... Por eso son lugar de encuentro.

Parabolas que «viajan»

Encontramos muchos ejemplos de ese trasvase de pais a pais e incluso
de religién a religion. Es mas, algunos autores defienden que en luga-
res como la India, por ejemplo, habia un arsenal flotante, «xambulante»,
de mitos, leyendas, tradiciones, cuentos populares... que no era real-
mente propiedad de ninguna religién en particular. «7Todas las religio-
nes —dice Sanghardkshita— a las que hoy llamamos hinduismo, budis-
mo, jainismo, etc. bebian de esas aguas, por decirlo asi, y se servian
de esas historias, mitos, pardbolas, proverbios, refranes... adaptdindo-
los a sus propios fines»’.

Hay muchos casos que confirman esta afirmacién. Por ejemplo, se
dice que la leyenda del Avalokiteshvara, del budismo tibetano, que te-
nia la garganta azul por haber tragado el veneno, es decir, el sufri-
miento del mundo, debido a su sabiduria y a su compasion, viene de la
leyenda hindd de Shiva, pero, a la vez, no es imposible que hubiera si-
do lo contrario.

Lo mismo la historieta del zorro que tuvo que adelgazar para pasar
por el tinico agujero de la vifia cercada y asi poder comer las uvas; tu-
vo que volver a adelgazar para volver a pasar al otro lado y salir del
cerco. Pertenece al Qohélet Rabba judio y, en realidad, estd basada en
el texto de Eclesiastés 5,14: «Lo mismo que salié desnudo del vientre
de su madre, se marcho como habia venido»; pero también encontra-
mos un relato andlogo en Esopo (fdbula 158), en La Fontaine (III, 17)
y en otros... aunque cada uno de ellos con conclusiones y ensefianzas
aplicadas a su contexto y adaptadas a las necesidades didacticas de sus
interlocutores.

G.E. Lessing (siglo xvii) escribié su preciosa historia del judio
Nathdan el Sabio (1778), con un contenido absolutamente dialogante en
el ambiente social de un mundo intolerante’; para ello recogié una pa-
rébola de una antigua tradicion oral, posiblemente judio-espafola; mas

5.  SANGHARAKSHITA, «Tradiciones del Mundo: la Economia Budista»: Weblslam
220 (19 agosto 2003).
6. M. Teresa RODRIGUEZ DE LECEA, «Natdn el Sabio: una pardbola de tolerancia
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tarde la recogi6 el mistico judio Abulafia antes de 1291, pero Bocaccio
(siglo x1v), aunque seguramente no supo esto, conocié la pardbola, la
recogi6 y la hizo célebre recopildndola entre historias del Decamerdn
(1. 3) (1352), y cuatro siglos mds tarde Lessing retomo esta bella his-
toria y quiso narrarla con la finalidad de abrir la mente al didlogo, es-
pecialmente entre las tres religiones; por eso introduce a tres persona-
jes: el judio Nathan, el sultdn Saladino y un caballero cristiano; las re-
laciones que se establecen entre los tres personajes son muy estrechas,
pero muestra bien a las claras las situaciones y dificultades de la épo-
ca de las cruzadas en las relaciones religiosas y guerreras entre ellas.
Hay un empefio en mostrar lo bueno y recto, asi como lo detestable en
las relaciones religiosas. Nathan responde con una pardbola que mara-
villa al sultan por su prudencia e inteligencia...

La historia quiere mostrar la dificultad para distinguir «la religién
verdadera», lo mismo que es imposible distinguir el anillo auténtico de
las otras dos copias. Los tres anillos significan las tres religiones mo-
noteistas: cristianismo, islam y judaismo... Lo importante es el amor
del padre con cada uno de sus hijos al entregarles el anillo como he-
rencia y signo de su carifio.

Podriamos seguir buscando muchisimos ejemplos, pero quizds uno
de los mads significativos para nuestro propdsito es la pardbola de «los
Ciegos y el Elefante». Vamos a detenernos un poco més en esta cono-
cida historia; la recordamos brevemente:

Cuentan que habia unos ciegos que nunca habian visto un elefante,
por lo que iban tocando las distintas partes del animal, y cada uno
describia de acuerdo con la parte del cuerpo que tocara y su particu-
lar percepcion: «un tubo blando y hueco, un enorme barril, una fuer-
te columna, un largo y potente cuerno, un muro», etc. Cada uno des-
cribia una parte, cada uno tenia parte de razon, pero eran incapaces
de representar al animal como un todo. La postura de los ciegos afe-
rrandose cada uno a «su» verdad levanta una fuerte polémica y ma-
nifiesta la casi imposibilidad de entenderse.

En primer lugar, no son pocos los que atribuyen esta ensefianza al
sufismo isldmico en general, y algunos concretan mds atribuyéndolo a
Rumi, mistico persa del siglo x1i1. Pero tampoco faltan quienes lo ad-
judican al hinduismo o al budismo en general, y a Buda en particular.

en una sociedad intolerante», en (M.J. Arana [dir.]) El Didlogo Religioso en un
Mundo Plural, Desclée de Brouwer, Bilbao 2001, n. 2.2.
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Segtin su origen, unos lo ambientan en diferentes tierras islamicas;
otros, evidentemente, en lugares budistas... Es decir, para unos los cie-
gos son etiopes, para otros drabes, pero también hablan de Ghor en
Afganistdn; muchos estdn de acuerdo en que habitaban en la India, y
algunos concretan el lugar en el Valle del Brahmaputra, otros en
Savathi, y en no pocos casos no se concreta el lugar; en fin, dificil po-
nerse de acuerdo.

Segtn las versiones, también varia el nimero de ciegos, tres cie-
g0s, cuatro, cinco, seis ciegos..., «el raja mando reunir a fodos los cie-
gos que habia en Savathi (India)»; «un poblado entero en el que todos
eran ciegos» y, de ellos, doce hacen la prueba de palparlo... En fin, lo
que se quiera.

La interpretacion varia algo, aunque generalmente muy poco. En
general, el mensaje mds claro que nos comunica esta historia es que
nadie tiene la visién o la verdad completa. Incluso que la suma de vi-
siones parciales no es suficiente para afrontar los problemas ylo que
tan viciado es el andlisis demasiado parcial como el excesivamente
global’. Por lo tanto, «sabio es aquel ciego que escucha las respuestas
de otros ciegos y, de ese modo, enriquece la propia». Todos tenemos
una verdad parcial, pero necesitamos de los demds para que sea entera
(o por lo menos méds cercana a la verdad que la parcial de cada uno)...

Pero, sobre todo, varia la aplicacion...

Parece claro que Buda, Rumi o quien fuera su autor pensaba en las
dificultades de entendimiento entre los seres humanos debido a las dis-
tintas experiencias, dngulos de vision, creencias, dogmatismos, etc. que
tenemos unos y otros, asi como a la incapacidad para llegar a la verdad
completa, especialmente en materia religiosa. No vemos el todo.

En un mundo tan secularizado como el nuestro, la aplicacién de es-
ta pardbola ha sobrepasado los limites que seguramente vieron los au-
tores. Se ha empleado mucho en dindmicas de grupo y en libros de psi-
cologia y de trabajo en equipo; incluso en psicologia de la empresa y
del mercado, aunque es seguro que estas aplicaciones no estaban en la
mente de quienes inventaron la historia. Y como en este mundo todo es
posible y nos hemos mercantilizado mucho, he llegado a encontrar ar-
ticulos con titulos como estos: «sobre la vivienda, el mercado y la es-
peculacién», «la maestria en la gestién de proyectos»... jjjbasdndose
precisamente en esta parabola!!!®

7. http://estratega.typepad.com/2004/09/1os_tres_ciegos.html
8. Algunos titulos y referencias para ilustrar esto: Eduardo SURDO, La magia de
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Para los que nos dedicamos a las cuestiones religiosas parece evi-
dente que podemos aplicarla, sin ninguna duda, a la necesidad del dié-
logo entre las diferentes religiones, cada una de las cuales suele creer
que detenta el monopolio de la verdad’. Por otra parte, cada vez esta-
mos mds convencidos de que «Dios es mayor que lo que las religiones
dicen sobre El», y necesitamos acercarnos a todos lo dngulos de vision,
nos necesitamos... No cabe duda de que hoy entendemos este mensaje
en la clave en la que Kant hablaba del «fin del suefio dogmatico» y de
la necesidad que tenemos unos de otros para adentrarnos en el Misterio
que ha sido revelado a toda la Humanidad. Pardbolas, historias como
éstas, pueden ayudarnos al didlogo, tan fundamental en un mundo plu-
ral como el nuestro .

La busqueda del tesoro

Pero, en realidad ;d6nde hemos de buscar ese tesoro que es la verdad,
que es Dios, en definitiva?

La finalidad de todas las religiones es la misma: ayudar a buscarlo.
Una tarea tan grande y elevada la explican también por medio de senci-
llas pardbolas. Nos van a explicar que el camino es el mismo en todas:
entrar en el fondo del corazén. Jesus no explico este tema con pardbo-
las, pero si descubri6 su significado: «El Reino de los Cielos estd den-
tro de vosotros» (Lc 17,21), no hace falta ir mds lejos; es necesario «en-
trar» en el corazon, adentrarse ahi conscientes de que lo encontraremos,
porque «sois templo del Dios vivo» (2 Co 6,16), «El mora en vosotros
y dentro de vosotros estd» (Jn 14,17; cf. 1 Co 3,16; Rm 8,9).

En esta direccion hacia el interior, hacia el corazon, conducen to-
das las religiones. Vamos a acercarnos a dos pardbolas, una judia y otra
sufi islamica; su forma y su historia son distintas, pero el contenido o

trabajar en equipo, edic. propia, Pozuelo de Alarcén 1997; Jorge BIELSA,
«Sobre la vivienda, el mercado y la especulacion»: Trébede: Mensual Aragonés
de Andlisis, Opinion y Cultura (abril, 2003). David SCHAMALTZ, Fdbula de los
seis ciegos y el elefante y la maestria en la gestion de proyectos, Universidad
Ramén Areces, Madrid 2004.

9. Por ejemplo, entre otros, Xavier MELLONI, Los ciegos y el elefante, Cristianis-
me i Justicia, n. 97, Barcelona 2000.

10. El dibujo de Fernando Bernabé, del servicio «Posters de Koinonia y Agenda
Latinoamericana», puede ayudar a ilustrar muy bien esta pardbola. cf.:
www.servicioskoinonia.org/posters/posters/elefantep.jpg
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significado no varia mucho. En ambas se exige una bisqueda, cuya di-
reccién en un primer momento parece que no ha sido la apropiada; pe-
ro en ambas también hay alguien que desde fuera orienta al buscador
hacia lo mas intimo de si: su propia casa.

La primera la sac6 a la luz el insigne judio Martin Buber, reco-
giéndola del repertorio Hasidim, y Mircea Eliade la ha dado a conocer.

«En Cracovia vivia hace mucho un judio pobre llamado Eisik. Una
noche, en suefios, recibi6 la orden de ir a Praga. Allf habia un tesoro
escondido bajo el puente del Rey, que él deberia desenterrar y llevar-
se a casa... Marché a Praga... Comenz6 la bisqueda... Cuando el jefe
de la guardia le pregunt6 qué hacfa, él le cont6 su suefio. Lo primero
que hizo el jefe de la guardia fue reirse de él. Pero luego se puso se-
rio y le contd al judio que €l habia tenido un suefio parecido. Se le ha-
bia dicho que en Cracovia, en la casa de un piadoso rabino llamado
Eisik, detras del horno, habia un tesoro escondido. No bien oy éste
su nombre, se despidi6 del jefe de guardia y se marché apresurada-
mente a Cracovia. Llegando a casa, encontré en seguida el tesoro en
su propio cuarto, detrds del horno».

No necesitamos palabras para explicarlo. Hard falta escuchar y
adentrarse. El verdadero tesoro estd dentro... no hay que ir a buscarlo
muy lejos... A menudo no sabemos hacerlo, porque exige mucha aten-
cion, porque lo de «fuera» nos parece mds evidente... Sin embargo, co-
mo comenta H. Zimmer", esta revelacion la recibe Eisik después de
haberse puesto en marcha, después de una «peregrinacién piadosa» a
una regién extranjera; un hombre, extranjero también, quizd de otra
creencia, de otra raza, es el que le muestra el camino y el sentido de
aquel misterioso viaje, es el que le orienta hacia el centro de si mismo,
a su propio corazon. Esta necesidad de «otro» para encontrar el tesoro,
que encontramos en ésta y en la siguiente pardbola, nos remite también
a la anterior; los demds completan la imagen, nadie tiene el todo.

Pero la facilidad para errar en el camino de bisqueda y la necesi-
dad de una orientacién desde el exterior la explica también con realis-
mo una sencilla pardbola sufi:

Un dia estaba Mullah en la calle, a cuatro patas, buscando algo, cuan-
do se le acerc6 un amigo y le pregunto:

— (Qué buscas, Mullah?

11. Mircea ELIADE, «Simbolismo religioso y valorizaciéon de la angustia», en
Mitos, Suefios y Misterios, Madrid 1991, p. 55.
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Y éste le respondio:

— He perdido mi llave.

— Oh, Mullah, qué terrible. Te ayudaré a encontrarla.
Se arrodill6 y, al cabo de un rato, le pregunt6:

— (Dénde la perdiste?

— En mi casa.

Entonces, ;por qué la buscas aqui fuera?

— Porque aqui hay mas luz».

Ciertamente, y aunque parezca comico, jeso es lo que hacemos con
nuestra vida! Creemos que lo que necesitamos buscar estd ahi afuera,
a la luz, donde nos parece que es mds facil encontrarlo, cuando las tni-
cas respuestas estdn en el propio interior. Hay cosas que, si salimos a
buscarlas fuera, jamds las hallaremos... Pero si las encontraremos si
tratamos de encontrarnos a nosotros mismos, el fondo de nuestro ser...
Desde luego, fuera es imposible. El tesoro, la llave, el secreto, estan en
el corazon.

Las dos parabolas son preciosas. Y las dos nos orientan en esa mis-
ma direccién hacia la que Jesds, como todo Maestro espiritual, dirige
y guia: «El Reino de los Cielos estd dentro de vosotros» (Lc 17,21), y
por eso, por ese fesoro, por esa perla, segun las dos pardbolas que el
mismo Jesus cont6 a sus oyentes, vale la pena darlo, «venderlo todo»
(Mt 13,44-46).

Pero ;cudl es el camino y cémo llegar en medio de las dificultades?
Una parédbola judia, Pesiqta Rabbati'?, 44, dice asi:

«Parabola de un rey que estaba separado de su padre por una distan-
cia de cien dias de marcha. Sus amigos le decian: “;Vuelve al lado de
tu padre!” Pero él respondia: “No puedo. No tengo fuerzas para ello”.
Entonces su padre le mand6 decir: “Haz lo que puedas, camina segtin
tus fuerzas, y yo iré y haré el resto del camino para llegar hasta ti”.

Asi también el Santo, bendito sea: “Volved a mi, y yo volveré a
vosotros” (Zac 1,3)».

Esta pardbola nos sitia ante la debilidad humana y la bondad de
Dios; se constata la impotencia, las dificultades y la necesidad de ayu-

12. Pesiqgta Rabbati, Coleccion homilética (haggadica). Haggadd: Conjunto de tra-
diciones narrativas: relatos, anécdotas, leyendas, maximas, mesalim (pardbo-
las)... por las que se puede escudrifiar la Tord. Toda la literatura rabinica se dis-
tribuye ente Halaka y Haggadd. Notas de D. DE LA MAISONNEUVE, Pardbolas
rabinicas, cit., pp. 58-59.
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da para realizar el viaje interior, nada facil, que veiamos necesario en
la vida espiritual, como en el caso del rabino FEisik; pero hay Alguien
que estd dispuesto a acercarse. Aqui se nos muestra el rostro de ese
«Santo», Dios, un Padre lleno de amor y, por tanto, capaz de la cerca-
nia total. Este texto promueve la confianza en ese Padre, la «conver-
sion», el deseo de ponerse en camino (esto es la conversion) para vol-
ver al Padre, contando, evidentemente, con su ayuda. Es decir, esta pa-
rabola nos muestra no sélo el camino, sino el corazén de ese Padre que
«hard el resto del camino para llegar hasta ti».

Las parabolas que nos cuentan cémo es Dios

La pardbola anterior nos ha puesto ya en camino para explicarnos algo
de c6mo es Dios, cuya comprension es siempre tarea dificil para el ser
humano. Porque «a Dios nadie le ha visto jamds» (Jn 1,18); pero El,
Jesus, «siendo la imagen del Dios invisible», nos lo muestra; viéndolo
a El, vemos al,Padre (cf. Jn 14,9); ademads, ha querido decirnoslo con
sus palabra, «El nos lo ha contado» (Jn 1,18).

Y nos lo ha contado con sus obras y con sus discursos, pero tam-
bién con sencillas pardbolas y comparaciones. jLo més sublime, expli-
cado en el lenguaje mds simple! Nos ha contado que Dios es un Padre
con rasgos profundamente maternos. Un Padre capaz de esperar pa-
cientemente al hijo descarriado y echarse a sus brazos, en un abrazo
cargado de ternura, amor y misericordia (Lc 15,11-31), como esa mu-
jer que, llena de alegria, comunica a sus vecinas que ha hallado la mo-
neda, y que en realidad somos cada uno de nosotros/as... O como esa
gallina que recoge a sus polluelos bajo su protecciéon amorosa (Lc
13,34). Dios es también el Pastor que con toda delicadeza y cuidado
carga sobre los hombros la oveja que, con solicitud infinita, ha estado
buscando, y lleno de alegria la lleva a lugar seguro (Lc 15,4-7; Mt
18,12)... Un Dios que cuida con ternura inefable de cada uno de noso-
tros y sabe todas nuestras necesidades, vela por ellas (Lc 12,22-32).

En estas preciosas pardbolas expresa Jesus el misterio insondable
del amor que Dios nos tiene; lo describe con rasgos profundamente hu-
manos para mostrarnos el corazén del padre, el Corazén de Dios. Toda
su predicacién, toda su vida en realidad, esta orientada a mostrarnos
«el amor que Dios nos tiene»; y ésta es la experiencia mas importante
de nuestra vida, es la experiencia por antonomasia: desde ella podre-
mos entender y captar el amor que Dios nos tiene, y comunicarlo.
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La experiencia da un tono diferente a todo

Dorothee Solle insiste en la necesidad de que estas imdgenes vayan
acompafiadas de «una experiencia memorable»", que quede tan pro-
fundamente marcada que fortifique por dentro y nos ayude a caminar.

Como deciamos anteriormente, refiriéndonos a la fuerza operativa
de las pardbolas y utilizando las palabras del Mahabharata, «si escu-
chas con atencion un relato, nunca volverds a ser el mismo, porque el
relato se introducird en tu corazon»; pero cuando las pardbolas pro-
mueven por dentro una experiencia fundamental, entonces la vida y el
coraz6n cambian totalmente.

Voy a terminar con una pardbola anénima muy reciente que en-
contré en una hoja de calendario, pero que me parecié de una calidad
digna de los mejores libros de espiritualidad. Describe con simplicidad
y conviccidn la fuerza actuante de la experiencia.

«Al final de una cena en un castillo inglés, un famoso actor de teatro
entretenia a los huéspedes declamando textos de Shakespeare. Des-
pués se ofrecid a que le pidieran algin “bis”. Un timido sacerdote pi-
di6 al actor si conocia el salmo 22. El actor respondié: “Si, lo conoz-
co, pero estoy dispuesto a recitarlo sélo con una condicién: que des-
pués lo recite usted”.

El sacerdote se sinti6 incémodo, pero accedié. El actor hizo una
bellisima interpretacién, con una diccion perfecta: “El Sefior es mi
Pastor, nada me falta...”. Al final, los huéspedes aplaudieron viva-
mente. Lleg6 el turno al sacerdote, que se levanto y recité las mismas
palabras del salmo. Esta vez, cuando termind, no hubo aplausos, s6-
lo un profundo silencio y el inicio de ldgrimas en algun rostro. El ac-
tor se mantuvo en silencio unos instantes, después se levantd y dijo:
“Senoras y sefiores, espero que se hayan dado cuenta de lo que ha su-
cedido esta noche: yo conocia el salmo, pero este hombre conoce al
Pastor”».

Una experiencia memorable... experiencia que une y enlaza todas

las religiones... jLugar ecuménico, lugar de encuentro, pardbola de
reconciliacion!

13. Dorothee SOLLE, Reflexiones sobre Dios, Herder, Barcelona 1996.
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No es normal que Estrella me llame, por motivos de trabajo, un sdba-
do por la tarde. Es la responsable del programa de acompafiamiento a
la insercién de Cdritas, y somos viejos amigos. Pero, ya digo, esa lla-
mada no era habitual, y en seguida lo noté en el tono de preocupacion
en su voz. Me hablé de Miren: «Es un caso urgente; ;se te ocurre al-
gln sitio donde acoger a una chavala embarazada de ocho meses?
Seria solo hasta que dé a luz y la acepten en un centro».

Esa misma noche llamé a Rocio y directamente le conté el caso.
«Dame un poco de tiempo para hablarlo con la comunidad», fue su res-
puesta. A la mafiana siguiente, después de misa, charlamos con mds
calma, quedaron con Estrella y tomaron su decisién. La sencillez del
proceso me record6 que, para los cristianos, «lo que vale es una fe que
se traduce en amor» (Gal 5,6). Miren se traslado a su casa el lunes a
media tarde, e incluso le dio tiempo a incorporarse a la misa y cena que
tenemos en la parroquia con los «amigos de CVJ» una vez al mes. Y
es que Rocio fue parte de la Comunidad de Voluntariado Jesuita (CVJ)
hace ya unos afios, y desde entonces se quedd a vivir en el barrio, for-
mando una pequefia comunidad. Con ella y con los demds CVlJs ac-
tuales y antiguos, con la parroquia, con los voluntarios de la asocia-
cién, con los amigos de Caritas, con la comunidad de jesuitas... vamos
intentando descubrir cotidianamente lo que significa ser una comuni-
dad de solidaridad.
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Mi oracién de esos dias quedé dominada por una sencilla imagen
evangélica: el Reino de Dios se parece a un grano de mostaza, que es
una semilla muy pequefia, pero que cuando brota «se hace més alta que
las demas hortalizas y echa ramas tan grandes que los pajaros pueden
anidar a su sombra» (Mc 4,32). La semilla estd plantada y se hace ope-
rativa en el amor encarnado. La comunidad de solidaridad va crecien-
do y tiene capacidad para generar espacios de acogida. Es s6lo un ar-
busto; Mateo y Lucas dirdn que es un arbol, pero en el texto de Marcos
es un humilde y acogedor arbusto. Por supuesto, no hemos soluciona-
do toda la problemadtica de los malos tratos a la mujer, de las toxico-
manias o de las familias monoparentales. Pero Miren y su bebé tienen
un hogar donde vivir. Y, en el mismo proceso, la realidad social se va
transformando.

CVIJ nunca ha sido un proyecto grandioso ni de masas. Es, mds
bien, un sencillo intento de plantar y cuidar la semilla de la fe, la jus-
ticia y la solidaridad para que pueda crecer, dar fruto, y hasta dar co-
bijo a otras personas como un humilde arbusto. En estos afios de CVJ
en nuestra provincia, unos cuarenta jovenes han dedicado plenamente
un afio de su vida a lo que a veces decimos que es lo mds importante:
el servicio a los pobres y la convivencia en un barrio popular, la rela-
cidén intensa con Dios y el cultivo espiritual, la vida en comunidad, y
un estilo de vida sencillo y austero. Estos cuatro valores de CVJ tienen
garra suficiente para transformar y articular una vida desde criterios
evangélicos. Su fuerza transformadora no estd en los nimeros, sino en
la coherencia, la fidelidad y la autenticidad de la experiencia.

Sin embargo, no deja de sorprendernos el hecho de que en nuestro
pais CVJ no sea una opcidn algo mds atractiva, como si ocurre en otros
paises. Por ejemplo, en Estados Unidos ha habido casi 10.000 «cvj’s»;
en Inglaterra, Francia o Alemania tienen todos los afios varias comuni-
dades abiertas. Nos cuentan que en algunas universidades catélicas de
Estados Unidos, el 10% de sus graduados, al acabar la carrera, se in-
volucran en algin tipo de programa «tipo CVJ» durante uno o dos
aflos. Estd claro que no es algo para todos, sino mds bien minoritario;
pero /se imagina el lector que 150 jovenes al acabar sus estudios en la
Universidad Pontificia Comillas decidiesen dedicar un afio a esto? ;O
simplemente quince entre todos los grupos universitarios animados por
la Compaiifa de Jesis? Nos gustaria avanzar en esa direccion, con hu-
mildad y entusiasmo.
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Por supuesto, CVJ no agota, ni mucho menos, lo que queremos vi-
vir y hacer en torno a las comunidades de solidaridad. Una de las pla-
taformas que con mds seriedad han asumido el reto de convertirse en
comunidades de solidaridad son las parroquias, de un modo especial
las de barrios populares. Por esta razén, desde el principio quisimos
que CVJ estuviese vinculada a la parroquia San Raimundo de Pefiafort,
en el Pozo del Tio Raimundo, lo cual ha ayudado a ir creando, poco a
poco, una «plataforma Pozo» junto a Amoverse, la parroquia y la co-
munidad de jesuitas. De hecho, buena parte de los proyectos que cons-
tituyen el sector social de nuestra provincia y que irdn apareciendo en
las paginas de esta serie han surgido y mantienen estrechas relaciones
con diversas parroquias. Por eso vamos ahora a detenernos simple-
mente en dos ejemplos que no son estrictamente parte del sector social,
pero si encarnan a su manera el ser comunidad de solidaridad.

En Logroiio, la parroquia San Ignacio de Loyola lleva décadas
atendiendo a la realidad social del barrio, ya sea directamente o como
parte del arciprestazgo. Asi se han generado, mantenido y apoyado
programas contra la droga, de alfabetizacién de personas adultas, de
atencién a minorias étnicas (gitanos e inmigrantes, sobre todo), a per-
sonas sin hogar, programas de atencion lidico-educativa para nifios y
jovenes sin recursos, promocion de actividades de tiempo libre, aten-
cion a «Alcohdlicos Andénimos», presencia y ayuda social para los in-
ternos en la cédrcel... Pero lo central es que no se trata de un elenco de
servicios aislados, sino de la respuesta de la comunidad cristiana a la
realidad circundante. De hecho, en los tltimos diez afos, el proyecto
pastoral gira en torno a la nocién de comunidades de solidaridad.

Algo similar podriamos decir de la labor pastoral en Badajoz.
Apoyado en el tridngulo parroquia — escuela de formacién profesional
— centro pastoral juvenil, el trabajo de estos dltimos afios va articuldn-
dose en torno al fomento y fortalecimiento de comunidades de solida-
ridad en la Red Ignaciana. Dos ejemplos recientes son el programa de
atencién a presos de la Asociacion Para la Libertad (con su piso de
acogida, cursos sociolaborales, e incluso una pequefia empresa infor-
madtica que da trabajo a algunas personas al acabar el tiempo de su es-
tancia en prision) y el programa de atencion integral a las familias en
la Escuela Virgen de Guadalupe.

Esperamos que estas consideraciones y ejemplos ayuden a enten-
der lo que queremos sea el estilo bdsico de nuestro sector social, el
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«cémo» vivimos la solidaridad en lo concreto. La expresion «comuni-
dades de solidaridad» fue acunada en la Congregaciéon General 34 de
la Compaiia de Jesus, y alude a un espacio social en el que vivir, re-
zar, pensar y trabajar juntos, de modo que en ellas se pueda cuidar al
otro, buscar la verdad, acoger al pobre y luchar por la justicia. Eso es
lo que queremos vivir, esa es nuestra apuesta. Con humildad, como la
semilla que crecid hasta ser un arbusto en el que anidaron los pédjaros.
O como la comunidad que pudo acoger a Miren.

CV] - Espafia

Esteban Carros, 35

28053 Madrid

e-mail: cvj2005 @hotmail.com



LOS NOMBRES DE DIOS

3.
Dios Misterio
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Como nombre de Dios, «Misterio» exige, de entrada, no cometer con
él lo que Ortega llamaba pecado cordial —por tener su raiz en la falta
de amor. Consiste éste en una profunda indelicadeza por la cual forza-
mos a lo que se muestra a que lo haga por el camino que nosotros mis-
mos le exigimos, y no como lo implora la intimidad de su ser. Se trata
de un empequefiecimiento del mundo, al cercenar de él zonas enteras
de lo real. La imposicién de una légica tinica como expresion del mo-
do de funcionar la razén, bajo la cual el fenémeno aparece como un ca-
so particular de ella, una vez que ha sido decretada de antemano como
la dnica posible. Obligamos asi a lo profundo a que se manifieste co-
mo lo superficial, puesto que deja de ofrse y hasta de padecerse —por
falta de resonancia interna— la experiencia originaria del estilo propio
de aquello que se muestra en cada caso, y que los fenomenélogos han
identificado felizmente con la razén, haciendo posible un suelo nuevo,
mas alld de racionalismos y empirismos, donde el respeto infinito re-
nuncia a someter a lo real a nuestras manias, miedos e intereses. Al ha-
cerlo asi, nos han ayudado a percibir las cosas mds decisivas e impor-
tantes, aquellas en las que nos va la vida (valor, persona, dolor, alegria,
amistad, gozo, tristeza, sentido, belleza, deber, derecho, etc.), no como
representaciones meramente conceptuales del entendimiento, al modo
de una fotografia «mental» de las cosas, sino como dedos que apuntan,

*  Profesor de Teologia. Universidad Pontificia Comillas (Madrid).
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mas que al diccionario o al discurso que habla de oidas, en la direccion
de experiencias tenidas o posibles.

Si esto es asi, la mds noble vocacion del ser humano serd la de ser
liberador de fenomenos; y, por tanto, el asombro o la admiracién de la
experiencia originaria mds elemental irdn indisolublemente unidos a la
experiencia ética, a la bondad, puesto que sin esa actitud de benevo-
lencia y hasta de compasion frente a la desnudez de las cosas, frenari-
amos antes de tiempo la espera, como el duefio de esa vifia que, ante
una higuera que no daba fruto y ocupaba terreno estérilmente, pedia al
vifiador de su finca que la cortase sin remedio; sin embargo, la pacien-
cia —que es otra cara de la bondad— se toma el tiempo necesario para
dejar que se digan todas las perspectivas, cavando y abonando el terre-
no «por si da fruto en adelante» (Lc 13,6-9). Justamente, en el hecho
de que haya ser y no més bien la nada, de que haya verdad, es donde
aparece el misterio como misterio. Lo ha dicho con precision y belle-
za von Balthasar en el volumen primero de su Teoldgica: «la esencia
que aparece se mantiene siempre oculta en su intimidad, en su libre
ambito interior. Tiene ciertamente, en cuanto apariencia, su lado exte-
rior, pero precisamente en éste se advierte que detrds existe una parte
interior que no aparece, de la cual surgen las apariencias y que se ex-
presa no apareciendo en las apariencias» (I, 203). Lo que aparece
emerge, pues, de esa especie de corazén u hondura del ser, cuya inte-
rioridad queda asi protegida de una posible exterioridad cosificadora u
objetivante, de modo que la invisibilidad u ocultacién no es sino una
cualidad positiva, una tercera dimension que constituye su interioridad
o profundidad, su por de dentro —en la hermosa expresion de Queve-
do— intangible e invisible que espera del ser humano una exquisita sen-
sibilidad ética, gracias a la cual sea acogido al darle la largura, el es-
pacio y la libertad suficientes como para dejarlo en su anchura (san
Juan de la Cruz). «Sélo un ser dotado de misterio es, a la larga, digno
de amor. No es posible amar algo sin misterio; ese algo serfa a lo su-
mo una cosa de la que se podria disponer, pero no una persona hacia la
cual podriamos mirar respetuosamente» (Teoldgica I, 204).

Y al decir con el te6logo de Basilea que lo que se muestra no es
«una cosa de la que se podria disponer», se estd ya lanzado hacia aque-
lla realidad que sefiala la palabra «misterio». Este brevisimo ensayo in-
tentard, en primer lugar, deslindarlo de lo que no es, de la mano del su-
gerente pensamiento de Gabriel Marcel a este respecto. En un segun-
do momento, se atenderd a la realidad religiosa que expresa, a la vida
del sujeto, al misterio que es el hombre para si mismo como «impera-
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tivo de interrogacion» (G. Steiner), para, en tercer lugar, mirar en la di-
reccién a la que apunta: la Realidad de la religién a la que simboliza,
mostrando coémo el prestar atencién a la relacién de correlacidon entre
estos dos polos es precisamente comprender su significacién. Por ulti-
mo, se hard una breve alusién a la relacién de misterio y escdndalo, por
las consecuencias que ello tiene para la vida creyente y la reflexion te-
olégica. Al proceder asi, no olvido que hay una precedencia ontolégi-
ca y teoldgica del tercer momento sobre el segundo, puesto que es el
Misterio Santo el que ilumina y provoca a la conciencia, mas que ésta
a aquél; pero en el orden del conocimiento y hasta de la cronologia hay
una prioridad —dirfamos noética— respecto de la realidad en si misma.
Decia Tomds de Aquino que «el amor es el regalo esencial», y que «to-
do lo demds que se nos da sin merecerlo se convierte en regalo en vir-
tud del amor» (STh, 1, 38, 2); es decir, que la gracia que es el don de
Dios mismo hace posible que todo aparezca como reflejo de ese don,
si bien en algiin momento, en alguna experiencia de gratuidad, se ha-
bra descubierto, habrd cobrado «voz» por primera vez la profundidad
de ésta y la condicién que la hace posible.

1. De lo que no es el término «misterio»

No es lo mismo «misterio» que «enigma». En el lenguaje cotidiano se
confunden muchas veces. ;Quién no ha oido hablar alguna vez de los
enigmas o misterios de la naturaleza, ocultos a nuestro limitado cono-
cimiento actual, pero que, de seguro, serdn resueltos y desvelados en el
futuro por el progreso de la ciencia? Ha sido un mérito muy notable de
Gabriel Marcel habernos sensibilizado a la diferencia abismal que
existe entre un pro-blema (ob-jectum, ob-jeto) y un misterio. Al pri-
mero lo encuentro ante mi enfrentindome a él, pudiéndolo cercar y, en
algtin sentido, dominar y hasta reducir; por el contrario, en un misterio
estoy comprometido de lleno, me va el ser en ello, es algo sélo pensa-
ble como abarcador —como una esfera, llega a decir el fil6sofo francés—
en donde las categorias en mi' y ante mi ya no poseen el significado y
el valor iniciales. No hay drama mayor que degradar o reducir un mis-
terio y convertirlo en un problema, hasta el punto de que Marcel pien-
sa que ese procedimiento es nada menos que una corrupcién de la in-
teligencia. El misterio pide ser reconocido, aunque deja espacio para
su desconocimiento y hasta para su negacién activa. Siempre que se
produce su reduccién a problema, se convierte en algo «de los demas»
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que yo he superado, algo de lo que «he oido hablar». El misterio no es
lo incognoscible, puesto que esto ultimo es en realidad el limite de lo
problematico, sino la transcendencia (diferente de todo lo conocido y
de todo lo desconocido, como dice un texto de la tradiciéon hindd).
Piénsese en muchas de las teorias sobre el problema del mal que se han
elaborado desde la antigiiedad hasta nuestros dias, y podra sorprender-
se en muchas de ellas como el misterio en el que se estd se reduce a
problema que se tiene y «explica». Y como con éste, sucede también
con la mayoria de las realidades espirituales que mas nos importan.

El reconocimiento del misterio es para Marcel un acto positivo que
necesita del recogimiento, en cuya posibilidad efectiva ve el indice on-
toldgico mas revelador: el misterio del ser s6lo se entrega a un ser ca-
paz de recogimiento y que no coincide consigo mismo. En su metodo-
logia de lo inverificable, como la denomina Pietro Prini, nuestro fil6-
sofo utiliza ejemplos de experiencias muy concretas de la vida espiri-
tual: la fidelidad, la esperanza, el amor. Remite a ellas justamente pa-
ra evitar que suceda la reduccién a problema, al pensar que son meras
«fotografias mentales» de las cosas, como dije al principio, cuando en
realidad son flechas que apuntan a fendmenos sucedientes, abarcado-
res, interpelantes. Estas realidades supremas son presencias. Y es que
no podra utilizar la categoria misterio si una presencia no fuera en al-
gtiin modo presentida. Toda presencia pertenece a las realidades de ti-
po misterio, mds que a las de tipo problema, aunque no esté libre de
una posible reduccién a éstas.

Los ejemplos del mismo Marcel no pueden ser mas evocadores: la
presencia de un ser que duerme cerca de nosotros, especialmente un ni-
o (o un anciano) completamente desarmado. Aunque parece estar to-
talmente en poder nuestro —podriamos hacer con él lo que quisiéra-
mos—, sin embargo, al ser una realidad de tipo misterio es precisamen-
te esa vulnerabilidad la que le torna sagrado e inviolable, y seria el ma-
yor signo de barbarie no reconocer esa vulnerabilidad. Tanta impor-
tancia tiene este hecho que, para el autor citado, es nada menos que la
raiz de una metafisica de la hospitalidad. No es casualidad el hecho de
que la palabra alemana para misterio —Geheimnis— contenga la misma
raiz que patria (Heimat), evocando una realidad abarcadora, hogarefia,
habitadera. Otro sugestivo ejemplo al que suele recurrir Marcel es una
experiencia que hemos podido tener casi todos: la sensacion de que al-
guien que se halla en nuestra misma habitacién y a quien vemos y oi-
mos perfectamente, e incluso podemos tocar, se encuentra infinita-
mente mas lejos de nosotros que otra persona muy querida que estad a
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kilémetros de distancia y a quien, sin embargo, sentimos entrafiable-
mente presente. Aunque puede darse la comunicacién con quien tene-
mos al lado en la habitacion, le falta el ingrediente esencial de la co-
munién. Interponiéndose entre yo y mi propia realidad, me hace extra-
flo para mi mismo, dificultindome ser yo mismo estando con él, cosa
que no ocurre cuando rememoro a la persona querida cuya presencia
se vuelve reveladora al hacerme ser mds de lo que seria sin ella. Un ul-
timo ejemplo, de entre los muchos que le sirven al fildsofo francés pa-
ra evocarnos su realidad haciéndonos viajar hacia el oriente de lo se-
nalado por la palabra misterio, es el mundo de una relacién personal.
Se ha dicho mas arriba que el misterio pide reconocimiento y compro-
miso, salida de s mismo o transcendimiento; pues bien, para evitar las
connotaciones espaciales de este tltimo término (trans, scandere), que
evoca un movimiento de travesia y ascensién, Marcel dramatiza sefa-
lando a un marido que se casa con su mujer por motivos no muy ele-
vados, como tener una criada barata o por los goces que puede ofre-
cerle, pero que, de pronto, un buen dia hace la experiencia de tratarla
como existente en si misma, como tud, transformandose interiormente
(transcendiéndose) hasta sacrificar con gusto por ella incluso proyec-
tos que, antes del acto de radical transcendimiento, le parecian tan im-
portantes que le habria sido imposible renunciar a ellos, de tan centra-
do como estaba en si mismo. El movimiento que expresa este ejemplo
permite dotar de significado a la exigencia de transcendencia tipica de
una realidad de tipo misterio. Estas consideraciones nos llevan sin dar-
nos cuenta al misterio que es el hombre para si mismo.

2. Del misterio que es el hombre para si mismo

George Steiner ha llamado al ser humano un «imperativo de interroga-
cién», y Karl Rahner afirma que el hombre no tiene una pregunta, si-
no que él mismo es esa pregunta (cf. Grundkurs, 23), condicién de po-
sibilidad para oir la respuesta del mensaje cristiano. Y es un misterio
para si mismo, en primer lugar, porque no estd ante si como ante un
objeto, pues ante cualquier cosa podemos situarnos de manera utilita-
ria, menos ante el yo, que es siempre ejecutivo, como dice con razén
Ortega. Entre «yo ando» y «él anda» hay una notable diferencia. En el
segundo caso, veo a alguien moverse por el espacio, cambiar de posi-
cidn; en el primero, andar es una experiencia que se vive desde dentro
de ella, una realidad ajena al espacio, hecha de intimo esfuerzo o sen-
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sacion de resistencia o fatiga que no se parecen en absoluto a un cuer-
po que varia su posicion en él. El yo estd siempre siendo, ejecutdndo-
se, y por eso es inobjetivable. Y asi hay toda una clase de verbos que
pertenecen a ese tipo de realidades del estilo «yo ando»: deseo, siento
dolor, gozo, espero, suefo... Dice Ortega con cierta gracia que el ser
roja de una caja es para ella como es para mi el dolerme. Pero hay una
razén todavia més profunda que hace posible este fendémeno y que ha
tematizado actualmente con mucha justicia Miguel Garcia-Bard, al ha-
blar de la quiebra en la infancia de la situacion primordial y la irrup-
cién de la situacion fundamental. La primera es aquella en que nos de-
jamos vivir arrastrados por el torbellino de la inmediatez de lo finito
que impide desconocer esa situacion esencial. En un momento crucial
de la infancia, en una especie como de rito inicidtico por el que se ac-
cede al misterio de la existencia, se disocian ambas situaciones, irrum-
piendo con fuerza la segunda, que consiste en hacerse cargo explicita-
mente de la condicion finita de todo: el mundo, la vida en él, yo. Esta
experiencia sobreviene como un principio de irrupcién que nos trans-
forma para el resto de nuestra vida, pues revela que llevamos dentro un
misterio que nos desborda (von Balthasar). Garcia-Bar6 llega a decir
que esta tremenda y fascinante experiencia puede repetirse en todas las
edades de la vida y encender en cada una de ellas la vocacion ética pro-
funda, la artistica, la intelectual o la religiosa.

Desde el momento en que eso ocurre, cobra voz por vez primera la
inadecuacion entre nuestro deseo radical, o impetu de transcendencia
—que Blondel llamaba voluntad queriente—y la red enorme de nuestros
proyectos, ideales, esperanzas y suefios concretos (voluntad querida),
que jamds volverdn a coincidir con aquélla, si es que alguna vez lo hi-
cieron. Semejante herida ontolégica no dejara de clamar durante el res-
to de nuestra vida, a condicién de que no la reprimamos y acallemos
volviendo una y otra vez a instalarnos en la situacién primordial, aun-
que intuyamos en ese movimiento de retroceso un proceder que nos
empequefiece y nos aleja de lo mds originario de la existencia.
Apropiarse existencialmente de este limite esencial y, tras él, de su re-
flejo en todos los que irdn apareciendo en cada dimensidn de la vida a
través del tiempo, no es ni mas ni menos que vivir en la verdad, ya que
también ah{ se desvelan inauditas esperanzas, puesto que esa huella es
un mas aca de un mas-alla insondable, un verdadero motor de la exis-
tencia y de toda lucidez posible. Lo que Max Scheler decia del valor
moral del conocimiento filoséfico podria aplicarse especialmente a es-
ta experiencia fundamental del misterio de la existencia, dado que na-
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die es superficial impunemente. Otros lo han denominado experiencia
de la transcendencia (Rahner), condicién sintesis de finitud e infinitud,
temporalidad y eternidad del ser humano (Kierkegaard), en la que el
misterio con mintscula que somos roza la orla del Td Eterno, del
Misterio con mayusculas.

3. De Dios, Realidad de la religion, como Misterio Santo

Si «misterio» expresa la vida del hombre, el misterio que es para si
mismo, también simboliza la Realidad més sagrada de la religion, el
Misterio que nuestra tradicién invoca como Trinidad Santa. Llamarle
con el nombre de «Misterio» apunta a la experiencia de su Transcen-
dencia suma, del hecho y la fe de que es, a la vez, la alteridad —lo to-
talmente Otro—, lo superior summo meo 'y lo mas intimo al hombre y a
la realidad toda que quepa pensar (interior intimo meo), sin que ello
suponga perder en lo mds minimo un dpice de su transcendencia.
Precisamente por esa su condicién de alteridad suma, puede estar tan
intimamente presente en el corazén del hombre como no lo estd nin-
guna presencia humana. De los andlisis de Lévinas sobre la relacion
con el otro a través de su rostro se desprende que si éste, pobre y des-
pojado, se resiste a la indiscrecién del acto intencional, al no ser nun-
ca un objeto, pues trastorna nuestro egoismo moviéndonos hacia la al-
tura de la responsabilidad, cudnto mds se resistird el Misterio Santo a
ser tratado como el ndema de la intencién (ndesis) religiosa. El Miste-
rio es Transcendente, ademds, porque, como dice el Salmo 4, «en el
aprieto nos diste anchura»; es decir, porque nos potencia, eleva, ascien-
de, engrandece; nos salva. Realidad que algunos teélogos y filésofos
expresan incluso en la grafia escribiendo «Trans-(as)-cendente» (A.
Gesché. E. Lévinas). La suya es una Presengia donante, dadora del ser,
provocadora de nuestra palabra, siempre a El debida, pues sélo se pro-
clama su alabanza cuando nos abre los labios. Su presencia inobjetiva,
como gusta de decir con toda razén Juan Martin Velasco, estd siempre
existencidandonos, manteniéndonos en vilo sobre la nada, amandonos.
Por eso es también intimidad que acoge, cercania indecible que con-
suela y protege, amor que se comunica y regala. Lejos de morir nuestro
misterio al contacto con el suyo, se engrandece, se dilata infinitamente
en todas las dimensiones en las que consistimos como personas.
Presencia que hiere en «la mitad del corazén del espiritu», como dice
san Juan de la Cruz, y «en lo cual le parece al alma que todo el univer-
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so es un mar de amor en que ella estd engolfada, no echando de ver tér-
mino ni fin donde se acabe ese amor, sintiendo cabe si, como habemos
dicho, el vivo punto y centro del amor» (Llama B, 2, 10).

Degradar el Misterio Santo de Dios a problema seria idolatria.
Incluso hacer «tema» de él, como es propio de la teologia, supone
siempre tomar las cautelas de dejarle primero hablar en nosotros, ob-
sequidndole con el descentramiento de la escucha primera que hace
posible el silencio, de ejercer la fe que pone en marcha la comprension
—es decir, ser creyente—, de modo que el discurso que salga como con-
secuencia de esa experiencia sea también catalizador de ella, ayude a
la comunidad cristiana a personalizar mejor esa fe y a vivir mas deci-
didamente comprometidos en historias dramédticas de amor al préjimo.
Su Presencia «posibilitante e impelente» (Zubiri) irrumpe como térmi-
no de nuestra preocupacion dltima (Tillich), conmocionando el dmbi-
to de nuestras preocupaciones preliminares, embargdndonos de nostal-
gia de Infinito y poniendo todas ellas en razén, lo que supone para el
creyente un proceso de conversion y transformacién constantes, una
verdadera inversion intencional (Juan Martin Velasco) en todos los or-
denes: la razon, los afectos, las valoraciones, afinando y despertando la
profundidad de la razén, de los afectos y de los valores; un como sen-
tido ilativo o Acoustic Concern que hiciera de nosotros una caja de re-
sonancia de toda clase de tonalidades espirituales, de modo que todo
pueda, por gracia, convertirse en palabra y simbolo, haciendo de cual-
quier acontecimiento la voz del Verbo (Isaac de la Estrella).

Si todas las caracteristicas de las realidades de tipo misterio (ser
abarcador e inobjetivo, pedir compromiso y reconocimiento) se dan en
las realidades espirituales humanas, especialmente en las interpersona-
les, con mucha mas razén cabe esperar que ocurra con el Misterio
Santo. Hasta ahora me he referido con preferencia a los dos primeros
aspectos citados en el paréntesis, pero falta hacer mencién del dltimo,
el reconocimiento, dejando por el momento el compromiso para el
apartado final. En nuestra tradicion cristiana denominamos «fe» a la
actitud exodal y teologal que reconoce la supremacia ontolégica, axio-
l6gica y augustamente santa del Misterio (la Trinidad Santa) y que con-
siste -fundamentalmente— en una radical confianza por la cual nos en-
tregamos a la realidad de Dios que se nos da a si mismo y nos hace ser,
consintiendo a ella, agradeciendo provenir de su amor originario (pro-
tologia), caminando hacia ese mismo amor originario (escatologia)
mediante un radical descentramiento o expropiacion de nosotros mis-
mos para vivir de Dios como tinico centro, como lo Unico Necesario.
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En esta verdadera desinstalacién, propia de un némada biblico, no pe-
rece el sujeto, sino que mds bien se realiza plenamente; se salva, al ser-
le experiencia que el verdadero sujeto de la relacion, el que ha ido sos-
teniéndole en la busqueda —es mads, provocando y animando a la bus-
queda misma-— es el mismo Dios. Ahora comprende también que, si él
es un misterio con minuscula, es porque el Misterio con maytsculas le
ha dotado de una profundidad infinita al crearle, al haberle hecho tér-
mino de su amor inefable. No es extrafio que muchos miembros de esa
«gran nube de testigos» (Heb 12,1) que nos han precedido hayan po-
dido vivir esta experiencia como un nuevo nacimiento, Como una ver-
dadera conversion del corazén mediante la cual la razén creyente, ilu-
minada por su luz, renuncia a domesticar, explicar o reducir la realidad
y comienza a percibir la dimension de profundidad por la que todo re-
mite al Padre en el Hijo por el Espiritu Santo, a tenor de lo que nos di-
cen textos como Col 1,15-20. El amor, mds que dominar, controlar y
poseer como si fuera el sol de un pequefio sistema planetario alrededor
del cual girase el mundo entero, consiente en descentrarse, renunciar a
su egoismo, reconocer, recibir agradecido el don de los otros y del
mundo, percibiendo en ellos un reflejo de la Verdad-Bondad-Belleza
que se anuncia como el misterioso fundamento inabarcable de todo lo
que es. Es mds, el colmo de la dicha proviene del hecho de que todo
ello ocurre en el descubrimiento de que también se es libre ante el
mismo Dios, culminacién de la libertad del ser humano, puesto que por
gracia se es filiado e incorporado a su misma vida, injertado en la in-
vocacion del Hijo: Dios vivido como bien para el hombre, colmando
de esperanza su vida al dotarla de sentido y desabsolutizar como pe-
niltimas todas las realidades intramundanas.

4. Del escandalo siempre posible ante el Misterio Santo

Finalmente, me gustaria hacer una breve alusién a un peligro siempre
posible para el creyente, a una de esas variadas formas de «ateismo in-
terior» (M. Garcia-Bard) o de increencia practica del creyente: el es-
céndalo ante el estilo propio del Misterio, la falta de compromiso real
con El «Y dichoso el que no se escandaliza de mi» (Mt 11,6); o, en la
traduccion de Ausejo: «y bienaventurado aquel que en mi no encuen-
tre ocasion de tropiezo»; es decir, percibir escdndalo y locura donde
deberia verse el poder infinito del amor sin reservas y la sabiduria de
la vida verdadera (cf. 1 Co 1,18-25). No me refiero con ello a la con-
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traposicion, que a veces se hace demasiado rigida y apresuradamente,
entre la sabiduria de la cruz y la cultura secular auténtica, como si las
cosas fueran tan simples como elegir entre «Cristo o la nada». Me re-
fiero a algo mucho mas profundo y turbador, que un buen discerni-
miento de espiritus puede detectar alguna vez en cualquiera de noso-
tros. Una especie de escdndalo teologico, por estar centrado en el mis-
terio de la cruz y en todo lo que en torno a ella se articula en la fe cris-
tiana: encarnacion, redencién, Trinidad, el miserioso «habiendo ama-
do a los suyos que estaban en el mundo, los amé hasta el extremo» (Jn
13,1), o el casi siempre mal traducido «el que ni siquiera escatimé dar-
nos a su propio Hijo, sino que por todos nosotros lo entregé» (Rm
8,32); amor que «todo lo excusa, todo lo cree, todo lo espera, todo lo
aguanta» (1 Co 13,7) y revela de Dios cosas trans-(as)-cendentes, ex-
tremosas y abarcadoras que conmueven y superan nuestra compren-
sion cosificante y reductora de misterios a problemas. Al ser ésta lite-
ralmente interpelada, criticada, conmocionada y rota mediante pregun-
tas inquietantes (habla de kénosis-muerte): «Ddénde estd tu hermano»
cuya sangre «me grita desde la tierra» (Gn 4,9-10), nos provoca un pri-
mer movimiento de escdndalo o tropiezo por el que, como Pedro en Mt
16,23 (o Mc 8,33), tomariamos aparte a Jests para aconsejarle que las
cosas no sean asi, que no discurran por el camino del vaciamiento y de
la entrega total de si mismo. Un escandalo del tipo segundo binario de
la famosa meditacién ignaciana, que consiste en querer quitar lo que
nos impide la libertad critica del compromiso del seguimiento, por la
ruta del bautismo servicial y no de las tentaciones, pero que lo quiere
quitar de modo que se «quede con la cosa adquisita, de manera que alli
venga Dios donde él quiere, y no determina de dejarla para ir a Dios,
aunque fuese el mejor estado para él» (EE [154]).

Y es que la revelacién es también una sacudida necesaria que rom-
pe nuestra inveterada tendencia a amaestrar la realidad e incluso al
mismo Dios, antes que el bloque monolitico de una visién acabada del
mundo, del hombre y de Dios plasmada en un conjunto de verdades que
debemos saber acerca de El. Serfa ésta una manera de objetivacién del
Misterio que nos hace perder lo que tiene de abarcante; pero hay toda-
via otra figura mds de este escindalo que hemos dado en llamar teold-
gico: la del tipo lavatorio de los pies (Jn 13,1-20: «Seiior, ;lavarme los
pies td a mi?» [v. 6]), que consiste en proyectar sobre Dios las relacio-
nes entre los hombres, hechas de admiracion y envidia, como tan lici-
damente vio el Kierkegaard de La enfermedad mortal. La «admiracion
disimulada» que es la envidia se transforma en «admiracion desgracia-
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da» —o envidia vuelta contra uno mismo— en el escdndalo. Es la estre-
chez de corazén del hombre, que no puede creer hasta qué punto puede
llegar el amor de Dios para con él, que es incapaz de aceptar y recibir
el regalo extraordinario que Dios le tiene destinado y ceder a dejarse
servir por el mismo Dios en forma de esclavo, abandonédndose feliz-
mente (admiracién) a El en la adoracioén religiosa. No le puede caber en
la cabeza porque le parece demasiado elevado para él —cohibido por ese
mensaje—, y prefiere rechazarlo con todas sus fuerzas. Antes que soltar
su orgullo y dejarse querer por quien tiene a sus pies suplicindole de-
jarse amar, opta por convertirlo en nada, en locura y contrasentido.

Y atn hay otro segundo escdndalo que bien podria llamarse axio-
légico, por consistir en la eliminacién de toda resonancia ética y reli-
giosa de la fe. Nuestra capacidad de autoengafio es proverbial, mayor
de cuanto estamos dispuestos a reconocer, como proverbial es también
nuestra capacidad de creernos «a pies juntillas» el conjunto de justifi-
caciones interesadas de nuestros actos. Es el escdndalo por el que nos
resistimos a la conversién, amansando la fe a nuestros intereses, mie-
dos y deseos. Imaginemos lo que, segtn esto, serfa una teologia-ideo-
logia: discurso que los significa a ellos més que al Misterio insondable
de Dios. Ya no seria la fe que nos interpela como es —«jSigueme!»—, si-
no como nos tranquiliza y, en el fondo, deseamos. Pero cuando se va-
cia de valor la palabra «Dios», y no se vive como estimable, en el ac-
to ejercido y padecido de su estimacién real, ya no estamos ante un va-
lor; y una teologia que eliminase ese componente de los datos de la fe
ya no comprenderia teolégicamente: seria otra cosa. Por eso habra
siempre que hacer nuestra la oracién con que Kierkegaard inicia la in-
terpelante obra citada mds arriba: «Sefior, dadnos unos ojos de corto
alcance respecto de las cosas que no valen nada, y unos ojos plenos de
claridad para toda verdad tuya».
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Recensiones

MORLA, V., Lamentaciones, Nueva Biblia Espafiola, Verbo Divi-
no, Estella (Navarra) 2004, 500 pp.

El proyecto ideado y comenzado
por Luis Alonso Schokel hace ya 25
afios (comentario literario-teol6gi-
co de todos los libros biblicos) si-
gue adelante. Su dltimo fruto es es-
te excelente comentario a un peque-
fo libro biblico que consta de cinco
composiciones poéticas y que, en
palabras de un comentarista moder-
no, proclama la increible fe de
Israel y la imprime con tinta inde-
leble en la prdctica litirgica del
Judaismo.

El comentario se abre con una
buena introduccién al libro de las
Lamentaciones. Como sefiala Mor-
la, ella tiene como base un estudio
anterior del autor, publicado en su
obra Libros Sapienciales y otros
escritos. Vale la pena, sin embargo,
subrayar algunos de los elementos
novedosos que la introduccién
presenta:

En mds de una ocasién (pp.
20.24) el A. ofrece aclaraciones
breves y claras sobre aspectos mas
técnicos, utiles para comprender el

desarrollo posterior que presenta.
Un ejemplo es la referencia a la li-
teratura y a la exégesis y a la rela-
cion entre ambas;

En las pdginas 42-43 incluye
un apartado titulado Mito y retorica
de la compasion, en el que, en rela-
cién con el significado y propdsito
de Lamentaciones, defiende, por un
lado, que éste es el paradigma del
gran mitograma biblico y de la au-
tocomprensiéon mitolégica del ser
humano en cuanto tal y, por otro,
que el libro contiene un Iéxico que
pretende suscitar en el lector una
actitud no sélo de comprension, si-
no también de compasion.

Ademads de ofrecer datos de in-
terés sobre el libro de las Lamenta-
ciones (desde los mds generales,
como la naturaleza del libro, el lu-
gar y la fecha de composicion, has-
ta los mds particulares: forma poé-
tica, género literario, uso litdrgico),
Morla presenta con claridad qué
pretende y qué significa el libro. Lo
resumimos con brevedad en estas
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frases: jes la destruccién de Sién
(muerte) algo definitivo o puede es-
perarse una renovacion (resurrec-
cién)?; dado que Yahveh no ha
muerto, ;como y cudndo reaparece-
rd con su oferta de salvacion?

Un detallado y riguroso co-
mentario a cada una de las cinco la-
mentaciones sigue a la citada intro-
duccién. Estd realizado siguiendo
un mismo esquema: division de ca-
da lamentacion en pequefas unida-
des — observaciones textuales a és-
tas — comentario de todas ellas.

Como botén de muestra, unas
referencias al significado de la ter-
cera de ellas, probablemente el mas
complejo de los cinco poemas que
componen Lamentaciones, debido
a los desequilibrios en su estructura
formal, pero ciertamente un poema
muy rico en contenidos teoldgicos.

El orante de Lam 3 se siente
atacado y maltratado por Yahveh,
que ha destrozado sus dientes con
guijarros y le ha revolcado en la ce-
niza, y presiente que su existencia
se precipita sin remisién hacia el
abismo. Por eso le pide que recuer-
de sus desgracias del pasado, que
aun se manifiestan en el presente.
Precisamente el recurrir a Yahveh

hace que el orante salga progresiva-
mente de su situacién insostenible
(en palabras del A., de esa especie
de narcisismo doliente que ataca a
mucha gente agobiada por el do-
lor). A ello contribuye el recuerdo
de algo que contribuya a recuperar
y hacer surgir de nuevo en €l la es-
peranza. Lo mds importante es que
el poema presenta como el orante
pasa (Lam 3,21), de esperar, a espe-
rar en Yahveh (Lam 3,24); es decir,
de cultivar la esperanza, a hacerlo
en Yahveh. En el fondo, el orante
estd convencido de que, a pesar de
lo que estd sufriendo y padeciendo,
es imposible que haya terminado
todo entre Yahveh y €l.
Tanto a estudiosos y especialis-
tas de la Sagrada Escritura como a
los que tengan interés por conocer
mds y mejor la Biblia les recomen-
damos la lectura y uso de este exce-
lente comentario a un libro biblico,
en el que se presentan reflexiones
sobre temas o aspectos teoldgicos
tan importantes como la misericor-
dia divina, la relaciéon de Yahveh
con su pueblo, la esperanza en me-
dio de la destruccién, la memoria
del pasado.
Enrique Sanz Giménez-Rico

SEBASTIAN, Fernando, La iniciacion cristiana. Once Catequesis
(Dossier CPL, 102), Centre de Pastoral Litdrgica, Barcelona

2004, 118 pp.

J. Aldazédbal presenta las Once
Catequesis de Mons. Fernando
Sebastidn preguntando si es posible
que ahora puedan imitar nuestros
Obispos a aquellos Santos Padres,

como Teodoro de Mopsuestia,
Cirilo de Jerusalén, Ambrosio de
Milan o Agustin de Hipona, que en
los siglos 1v-v nos dejaron unas ca-
tequesis mistagdgicas que ellos im-
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partian en la semana de Pascua a
los nedfitos.

Este pequeio libro-folleto es
una muestra de que al menos algu-
nos de nuestros obispos los imi-
tan... S6lo que ahora, en general,
estas catequesis se ofrecen a los ya
bautizados... y no en Pascua, sino
en la Cuaresma, que nos da la oca-
sién de «reanimar» nuestra conver-
sion y actualizar los sacramentos
recibidos de pequefos.

De las once catequesis, las cin-
co primeras, dadas en una primera
tanda, estdn muy directamente rela-
cionadas con el Bautismo y presen-
tan una gran coherencia. Las otras
cuatro «casi repiten» aspectos ya
tratados en el primer bloque. La re-
lacionada con el sacramento de la
Confirmacién es como una peque-
fla exposicién o descripcion de lo
que el Arzobispo ha encontrado en
las celebraciones con los jovenes
que iban a recibir el Sacramento y
algunas sugerencias para centrar
bien esas celebraciones. La tltima,
sobre la Misa Dominical, son unas
reflexiones pastorales que, teniendo
muy en cuenta la Exhortacién Dies
Domini, habla sobre el sentido de
fiesta cristiana y agrupa en tres blo-
ques o circulos concéntricos 1o mas
esencial de la Eucaristia para medi-
tar, profundizar y celebrar y vivir
cada dia, pero especialmente cada
semana, el Memorial de la Muerte
y Resurreccién del Sefior.

Seria una «temeridad» por par-
te del que hace esta recension poner
reparos a Mons. Sebastidn en lo que
ofrece como contenido, ya que es
un Pastor y te6logo reconocido. No

podemos menos de reconocer ese
contenido profundo, sugestivo en
su lenguaje, coherencia y actualiza-
cion a nuestras vidas, e insisto so-
bre todo en las cinco primeras.
Igualmente los tres «circulos» o
bloques referidos a la Eucaristia.
Como catequeta, sin embargo, si
me siento, de alguna forma, «libre,
a la vez que obligado» a hacer unas
advertencias o simplemente indica-
ciones en tres aspectos, algunos de
ellos muy obvios:

1. El Contenido. No es «conte-
nido y programa» suficiente para
un proceso catequético, ni de nifios,
ni de jévenes, ni de adultos, que po-
dria ser considerado como una
completa «Iniciacién Cristiana». El
hecho mismo de presentarlas como
catequesis mistagdgicas ya indica
la «limitacién» de contenido, pues,
como en el catecumenado antiguo,
deben ir precedidas de todo un tra-
bajo e itinerario anterior.

En la catequesis sobre la Con-
firmacidén, él mismo sefala (cf. p.
93) que convendria tener en cuenta
las indicaciones de nuestro Direc-
torio para la Iniciacién cristiana,
para recibir el Sacramento de la
Confirmacién... A ello habria que
afadir, en sintesis, diferentes aspec-
tos o nicleos que expone bastante
ampliamente el Catecismo y que no
estan recogidos en estas catequesis.
Con lo que terminaria reconocien-
do y valorando muy positivamente
lo expuesto en estas catequesis, pe-
ro advirtiendo el trabajo personal
de catequistas y sus coordinadores
en vistas a llevar a cabo un verda-
dero proceso catequético.
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2. Pedagogia-metodologia. He
reconocido el lenguaje sugerente,
significativo y actualizado de estas
catequesis. De alguna forma, ya es-
toy valorando un talante, un estilo,
que me atreveria a calificar ya de
pedagogia relacional muy positiva.
Pero es la misma exigencia de una
pedagogia de la fe y diferenciada la
que nos indica y obliga a tener muy
en cuenta a los diferentes destinata-
rios en su evolucién bioldgica, psi-
coldgica, intelectual y contextual...
Ello requeriria que ese lenguaje, ese
talante, se adaptara a esos distintos
destinatarios y derivara de ahi una
0, mejor, unas metodologias varia-
das, activas, participativas.

3. Etapa de Precatequesis-
precatecumenado, o accion mds
evangelizadora o misionera. La
simple lectura de estas catequesis

nos hace «sentirnos» en un clima
mas bien de iniciacidn cristiana, en
un ambiente en el que se respira un
«aire» en el que el humus religio-
so-cristiano estd tan presente... La
realidad de nuestra sociedad, don-
de se mueven nuestros catequizan-
dos (adultos, jovenes, nifios) no
respira ese aire, sino otro que, ge-
neralmente, no ayuda, sino que es-
ta lleno incluso de prejuicios, criti-
cas, etc. Por algo desde el Papa
hasta el dltimo educador cristiano
hablan de necesidad de evangeliza-
cién, de nueva evangelizacién, de
accién tipicamente misionera que
abra el camino a una realidad mas
catequética y de profundizacion de
la fe..., aunque puedan y deban es-
tar siempre en relacién, vamos a
llamarle, dialéctica.

Celestino Mendieta

BERMEJO, José Carlos — BELDA, Rosa Maria, Salud y sexo.
Humanizar la sexualidad, San Pablo, Madrid 2004, 172 pp.

Un titulo como éste, en un libro de
una editorial especializada en te-
mas religiosos, genera a priori un
gran nimero de interrogantes. ;Qué
planteamiento se utilizard para
acercarse al sexo: médico, moral,
psicolégico, autoayuda...? ;Enlaza-
rd con lo cristiano de algiin modo?,
(,como? ; Abordara temas espinosos
tales como las relaciones fuera del
matrimonio, el celibato, la homose-
xualidad, la masturbacion, etc.?
Antes de intentar responder a
estos interrogantes, digamos que el

libro estd escrito por José Carlos
Bermejo, cuya resefia le identifica
como religioso camilo, doctor en
teologia pastoral sanitaria y master
en bioética, y por Rosa Maria
Belda, licenciada en medicina,
master en bioética y madre de fami-
lia (éste dltimo, un titulo de grado
superior, especialmente en los te-
mas considerados). El libro perte-
nece a la coleccion Salud y Vida y
estd organizado en tres partes:
«Sexualidad y Felicidad»; «Etica,
Religion y Sexualidad»; y «Sexua-
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lidad y Relacién de Ayuda»; y cada
una de las partes contiene capitulos
cortos, hasta un total de 27.

El libro se articula fundamen-
talmente alrededor de la sexuali-
dad, tomando ésta en un sentido
muy amplio que incluye cuerpo,
mente, sentimientos, aspectos so-
ciales, etc. Resulta curioso —y quiza
valiente— que tanto el titulo como el
texto eviten la palabra «amor», que
estd implicita en algunas partes, pe-
1o que no se asume como el tnico
ambito en el que la sexualidad es
posible o deseable. El libro estd es-
crito en primera persona, desde un
planteamiento mayormente expe-
riencial, compartiendo deseos, pro-
yectos, emociones (expresadas a
veces con un lenguaje poético cer-
cano al del Cantar de los Cantares).
No es un libro centrado en proble-
mas y sus soluciones, sino que la
exposicion tiene un marcado tono
positivo. Evita aspectos médicos (la
salud a la que alude el titulo no es
la fisica), y en momentos aborda lo
psicolégico y lo moral, aunque ca-
be achacarle imprecision en los tér-
minos, sobrecargando palabras co-
mo «sexual» con tantas facetas...
que a veces es imposible concretar
a qué se esté refiriendo. Los capitu-
los no se desarrollan a partir de una
teoria estructurada, sino que ofre-
cen a veces unas notas sintéticas
que sirven de punto de partida hacia
una reflexiéon que pretende mover
al lector a su propia reflexion y dis-
frute. No resulta, pues, un libro de
referencia, sino un libro para la lec-
tura en clave personal, lectura de la
que pueden surgir pistas para ex-

presar ideas, criticas, experiencias,
etc., que a veces intuimos, pero que
no nos es fécil formular.

;Doénde aparece lo cristiano y
como? Parte del libro estd dedicada
a releer de forma conjunta expe-
riencia sexual y experiencia espiri-
tual, y a proponer la sexualidad co-
mo canal de comunicacién con
Dios, partiendo de la tradicion de la
Biblia de utilizar la sexualidad co-
mo metdfora de la relacién con
Dios. Por otro lado, aborda también
cuestiones tales como el modelo de
moralidad para la sexualidad basa-
do en la ley natural que aplica parte
de la Iglesia, la homosexualidad, o
la sexualidad en la discapacidad.
Estas cuestiones morales se abor-
dan con una amable divergencia
con respecto a las posturas mds or-
todoxas, sin entrar en sesudas con-
sideraciones. Resulta central en el
tratamiento de la moral sexual que
se desprende del libro el énfasis en
evitar la culpabilizacién de lo se-
xual. Otro punto de referencia en
esta linea es la vivencia vocacional
de la castidad, cuyo desarrollo, en
mi opinién, no resulta ser ni excesi-
vamente claro ni convincente.

El libro dedica especial carifio
a la vivencia de lo femenino, que
desvela la experiencia de unos es-
critores (y supongo que especial-
mente la escritora) que han vivido
en una gran asimetria hombre-mu-
jer en la vivencia de la sexualidad y
en los valores que se articulan en
torno a ella. Por eso se hace paten-
te en varios lugares la reivindica-
cion de lo femenino para ambos se-
X0s, con conceptos como la ternura,
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el derecho a ser vulnerable y la
atencion a lo vulnerable, la valora-
cién de lo efimero, que queda mu-
chas veces en manos de la mujer,
etc.

El resultado es un libro agrada-
ble de leer, que no aporta grandes
revelaciones, pero que facilita la
evocacién de experiencias propias
o el acceso a experiencias en las
que todos nos podemos sentir iden-

tificados que no son propias. Si
bien los laicos nos quejamos con
frecuencia de que las reflexiones
sobre temas sexuales sean construi-
das por personas que por su parti-
cular vocacién no siempre gozan de
poder integrar en ellas su propia ex-
periencia, es justo decir que en este
caso el libro consigue un equilibrio
entre utopia y realidad.

Alberto Garcia Martinez

SESE, Bernard, Edith Stein, San Pablo, Madrid 2004, 166 pp.

El libro de bolsillo que la editorial
San Pablo edit6 el afio pasado sobre
Edith Stein esta escrito por el profe-
sor de la Universidad de Paris
Bernard Sesé, autor de biografias
como San Agustin, San Francisco
de Sales... y otras. Con esta obra, el
autor relata la vida de esta mujer
que vivié entre 1891 y 1942 en
Alemania y fue canonizada con el
nombre de Santa Benedicta de la
Cruz, como copatrona de Europa
junto a santa Brigida de Suecia y
santa Catalina de Siena, por el papa
Juan Pablo 11.

La descripcién que nos hace
Bernard Sesé de esta santa va al
centro de su persona. Nos describe
de forma sencilla como Edith Stein
va a descubrir su vocacion de reli-
giosa del Carmelo integrando fe y
vida en su persona. En primer lu-
gar, con su conversion al catolicis-
mo, que la lleva a romper con la re-
ligién judia en la que habia sido
educada. Ademds, complementard
su experiencia religiosa con su re-
flexion filosofica. Fue discipula de

Husserl, padre de la fenomenologia
—el movimiento filoséfico que mas
ha influido en la historia de la filo-
soffa posterior—, y nunca olvidara
sus raices y vivird en propia carne
el horror de los campos de concen-
tracion, donde muri6 junto a su her-
mana Rosa en una cdmara de gas.
El autor complementa su pre-
sentacion con cuadros explicativos
sobre personajes relevantes en la
vida de Edith Stein, sobre todo reli-
giosos, y su contexto histdrico-vi-
tal. Se hecha en falta un pequefio
esbozo sobre el trabajo intelectual
de esta santa en relacion con la fe-
nomenologia. Aunque aparece al fi-
nal del libro una interesante biblio-
graffa adicional sobre la obra de la
autora y los estudios sobre su per-
sona y su pensamiento.
Finalmente, si deja bien claro
que la vida de Edith Stein es un mo-
delo de seguimiento de Jests en su
camino de cruz. Tanto su testimo-
nio como su obra filoséfica nos in-
vitan a descubrir la levedad del su-
frimiento. «La Ciencia de la Cruz»
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es el paso del ser finito al ser eter-
no, que es la materia con que Dios
ha creado al Hombre. Este pensa-
miento filos6fico se hace realidad
en la persona de Edith Stein, quien
dijo al ser arrestada: « Venga, vamos
por nuestro pueblo...». He aqui cla-
ramente expresado el mensaje cris-
tiano: la universalidad de Cristo,
que vino a salvar a todos los hom-
bres sin excepcion de creencia o vi-
sion del mundo.

Edith Stein es, junto a otros
pensadores de la primera mitad del
siglo XX, una de las pioneras del gi-
ro antropolégico de la teologia.

MERTON, Thomas, Incursiones

Santander 2004, 176 pp.

Thomas Merton (1915-1968) es
personalidad conocida: monje tra-
pense nacionalizado norteamerica-
no, de gran produccion literaria en
temas de espiritualidad, didlogo in-
terreligioso, con un claro compro-
miso con las situaciones criticas del
ser humano en el mundo. Su testi-
monio de vida y sus publicaciones
han hecho de €l un testigo.

Nos encontramos ante una obra
cuando menos original, muy origi-
nal. De hecho, a decir del mismo
Merton, es uno de sus libros prefe-
ridos. La originalidad de la que ha-
blamos le viene desde distintos 4n-
gulos. En primer lugar, del titulo,
que el mismo autor comenta en su
prologo y que dejamos a quien lea
el gusto de descubrirlo. En segundo
lugar, por su aparente «disparidad
interna»: por la diversidad de temas

Propulsora de una renovacién en la
Iglesia, impulsa a buscar la identi-
dad del ethos femenino sin caer en
extremismos. Su vida es ejemplo
del amor reconciliado.

En definitiva, Bernard Sesé nos
acerca el personaje desde su vida
interior. Este libro no es sélo una
biografia, sino que también muestra
un camino para superar los avatares
de la vida. Es recomendable por su
facil lectura para todo aquel que es-
te interesado en descubrir cémo ha-
cer el sufrimiento liviano a la luz
del Evangelio.

Marta Sanchez

en lo indecible, Sal Terrae,

y géneros literarios que utiliza, por
su lenguaje mistico y provocador,
plagado unas veces de magicas des-
cripciones o de exabruptos que nos
sacuden de nuestros comodos pre-
juicios. Los capitulos son indepen-
dientes y tienen en comun que ha-
cen pensar en... «lo indecible» y su
inmenso desafio a la esperanza.
Finalmente, y como nota caracteris-
tica, el mismo Merton «ilustra» la
obra con lo que €l llama «graffiti»,
una serie de dibujos abstractos para
los que pide significacion abierta y
un puesto en el mundo como otra
forma de expresion del autor, de
manera que puedan «existir por de-
recho propio, transcendiendo toda
interpretacion légica» (p. 176).

La obra que comentamos cons-
ta de trece breves capitulos indepen-
dientes, precedidos por un curioso
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«prologo» (Consejo del autor a su
libro) y concluidos por unas Notas
sobre los dibujos del autor a prop6-
sito de los signos que han venido
ilustrando —en la presente edicion—
el paso de un capitulo a otro. Cada
epigrafe contiene una reflexion in-
dependiente: La lluvia y el rinoce-
ronte; A cada cual su tiniebla; El
tiempo del fin es el tiempo sin sitio;
Lecturas de Ibn Abbad; etc.
«Incursiones en lo indecible»
podriamos decir que juega con el
lector: unas veces subyuga; otras,
desconcierta; otras, obliga a leer de
nuevo el texto; otras, hace que se
queden dentro un rato sus palabras,
dando vueltas para encontrar su si-
tio; otras, silencia el corazén y ayu-
da a contemplar. A través de todo
ello, Merton nos conduce, a veces
por sinuosos caminos, a reflexionar
sobre las grandes cuestiones de la
vida y de la muerte, de Dios y la hu-
manidad en esa realidad concreta
que somos cada uno de nosotros en
el tiempo en el que nos encontra-
mos. «Incursiones» es un grito, a ve-
ces desgarrado, a la esperanza, a una
esperanza llamada a trascender lo
Indecible, a ir mas alla de todo lo

que no nos atrevemos a decir —el va-
cio que sostiene nuestros sistemas—
porque resultaria desestabilizador.
Podemos leer sin mds, y segui-
rd siendo jugosa la lectura, pero
captaremos mds si sabemos con
quién o quiénes dialoga el autor en
los capitulos que tienen interlocuto-
res con nombre propio: lonesco,
Flannery O’Connor, Prometeo,
Adolf Eichmann, Ibn Abbad...
Como valoracién final, me per-
mito transcribir unas palabras del
Consejo del autor a su libro: «Tu
(el libro) no eres bastante mayor
como para acusar eficazmente a to-
da tu época, pero digamos que estas
en discrepancia. No estas en una si-
tuacidén como para dar 6rdenes, pe-
ro puedes decir palabras de espe-
ranza. (Ha de ser ésa la sustancia
de tu mensaje? Ser humano en la
mas inhumana de las épocas; guar-
dar la imagen del hombre, pues es
la imagen de Dios (...). Pero no es-
peres hacerte muchos amigos. En
cuanto a lo Indecible, su presencia
implacable no se va a sentir inquie-
ta por un pequefio como ti» (p. 15).

M* Angeles Gémez-Limén

RiccArDI, Andrea, Dios no tiene miedo. La fuerza del Evangelio
en un mundo cambiante, San Pablo, Madrid 2004, 268 pp.

Desde la experiencia de las Comu-
nidades de San Egidio —siempre
presentes en los problemas mas
acuciantes de nuestro tiempo-,
Andrea Riccardi, miembro funda-
dor y profesor de Historia del
Cristianismo en la Universidad Ter-
za de Roma, afronta en este libro el

reto de revisar y defender, sin repa-
ros y con profunda conviccién, la
fuerza del testimonio de la Iglesia
en el mundo de hoy. En este senti-
do, el titulo puede «descolocar» a
quien se acerque a la lectura pen-
sando encontrar una reflexién teo-
l6gica acerca del temor de Dios en
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todas sus variantes. Se trata m4s
bien de una invitacion al &nimo y a
la esperanza sustentada en la pre-
sencia viva y activa de los creyentes
que la cultura del secularismo no
logra ahogar.

En palabras del mismo autor,
«la pregunta sobre qué significa
hoy ser cristiano es la columna ver-
tebral que recorre todos los capitu-
los del libro» (p. 5), ya que el mun-
do moderno se ha vuelto especial-
mente agresivo y desafiante. Las
continuas transformaciones que su-
fre la cultura, la imposibilidad de
llegar a acuerdos de cardcter uni-
versal y perdurable, la convivencia
con personas de convicciones reli-
giosas de distinto signo, etc. estan
haciendo emerger un sentimiento
de miedo, de inseguridad y de irre-
levancia de las propias creencias,
dificil de combatir. El Evangelio,
acostumbrado a dejarse confrontar
por los diferentes entornos con los
que ha tenido que convivir, ha pues-
to a prueba en numerosas ocasiones
su validez y su cardcter misionero.
Nadie puede dudar de su capacidad
para afrontar las situaciones mads te-
rribles e inverosimiles que se pue-
dan plantear. La estela de los nue-
vos martires del siglo XX, poco co-
nocida y, como consecuencia, poco
valorada atn, es la prueba mas fe-
haciente de la fuerza del Evangelio.
Esta idea central —que empapa las
paginas de toda la obra— constituye
el punto de arranque desde donde el
autor subraya los puntos fundamen-
tales sobre los que deberia girar la
vida de la Iglesia para manifestar el
vigor del compromiso cristiano. En

la vida y muerte de los mdrtires
queda especialmente patente que el
miedo no tiene la ultima palabra.
Olvidar a quienes lo han entregado
todo seria equivalente a perder la
memoria del amor.

Riccardi no sélo no encuentra
motivos para el desdanimo en desafi-
os de envergadura como el didlogo
interreligioso, la apuesta cristiana
por la universalidad y el irrenuncia-
ble caracter misionero de la Iglesia.
La historia —materia en la que aso-
man sus amplios conocimientos—
nos muestra que la Iglesia sabe leer
los signos de los tiempos no sélo
como problemas, sino también co-
mo grandes oportunidades para se-
guir creciendo.

La Eucaristia como memoria y
demanda de amor, la pobreza como
estilo inconfundible del discipulo
de Jesus («un pobre que ama a los
hombres», segin la definicion de
Simedn el Te6logo que el mismo
Riccardi recoge) y la presencia de
los excluidos —en especial los en-
fermos, que deberian ocupar un lu-
gar preeminente en toda comunidad
cristiana— tendrian que convertirse
en las sefias de identidad de la vida
eclesial.

Se trata, por tanto, de un libro
realista y esperanzado al mismo
tiempo, con el estilo ameno y claro
que caracteriza a un autor que ha si-
do candidato al Premio Nobel de la
Paz por su papel mediador en nu-
merosos conflictos politicos, y que
cuenta ya con un reconocido presti-
gio internacional.

M? Dolores L. Guzman



Apartado 77 39080 Santander ESPANA

a empezar

ANDRE FOSSION
Volver a empezar.
Veinte caminos

para volver a la fe
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P.V.P. (IVA incl.): 7,00 €

Veinte caminos
para volver a la fe

Muchos de nuestros contempordneos se han alejado de la tradicion cris-
tiana, y hoy, sin desear volver atrds, prosiguen su camino con la esperan-
za de redescubrir en toda su novedad y con toda su libertad lo esencial de
la fe. ;Y si fuera cierto todo lo que Lucas, Mateo y demas escribieron ha-
ce veinte siglos y que ha sido tan deformado por el miedo, la violencia y
el ansia de poder...? Estamos asistiendo al final de un cierto tipo de cris-
tianismo, pero no al final del cristianismo. Es mds bien un tiempo de ger-
minacién y nuevo comienzo. Un tiempo de esperanza.
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ANTONIO ALBURQUERQUE
Diego Lainez, primer
biégrafo de San Ignacio
256 pags.
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MENSAJERO - SAL TERRAE

Del P. Lainez decia San Ignacio que era a quien mds debia la Compaiifa
de Jesus, incluido Francisco Javier. Juntamente con Salmerdn, fue envia-
do a Trento como tedlogo pontificio. Cuando Ignacio intenté sacarlo del
Concilio y sustituirlo por Nadal, recibié esta comunicacion de Salmerén:
«Dos o tres sustitutos de Lainez no harian el trabajo que éste hace en el
Concilio ni contribuirfan tanto como €l al prestigio de la Compaiiia». Este
libro recoge y comenta dicha carta, juntamente con el llamado Sumario
Hispdnico de Polanco, escrito al afio siguiente a la vista del relato de
Lainez.




JORNADA MUNDIAL DE LA JUVENTUD
— COLONIA 2005 -
FOR
PROYECTO [‘'magis]
DE LA COMPANIA DE JESUS
[' m a g i s] es el proyecto ignaciano previo a la XX Jornada
Mundial de la Juventud de Colonia. Es una mezcla entre pere-
grinacion y Ejercicios Espirituales en grupo. 3000 jovenes de
mads de 20 paises se pondran en camino durante una semana,
divididos en 100 grupos internacionales.

[‘ m a gis] comenzard el 8 de agosto en 12 ciudades ale-
manas, donde se organizardn los grupos internacionales de
peregrinos. Cada grupo vivird su experiencia hasta el 13 de
agosto, dia en que se encontrardn todos los grupos en Loreley,
a orillas del Rhin. El domingo 14, el P. General de la
Compaiiia de Jesus, P. Peter-Hans Kolvenbach, se unira a los
jovenes con la celebracion de una Eucaristia. Al dia siguiente,
los participantes viajardn en barco a Colonia para participar en
el Programa de la Jornada Mundial.

[' m a g i s] estd dirigido a jovenes de 18 a 30 afios. Si dese-
as mas informacién. ponte en contacto con el coordinador
espaiol, Javier Ruiz-Seiquer, sJ: <magis2005 @jesuitas.es>
Para mas informacién, puedes consultar:
http://www.magis2005.de
http://www.wyd2005.org




