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INTROCUCION 

 

Mi intención al escribir estos relatos es hacer una 

narración de un Jesús que hubiera nacido el siglo XX-

XXI para jóvenes a los que nunca le conocieron, y que 

viven en una sociedad en donde su mensaje está tan 

diluido que desaparece, donde se dan mensajes 

negativos con referencia a la iglesia que condicionan 

ya a varias generaciones. 

La narración sería con una visión pre-pascual, como 

la podría ver una persona que nunca hubiera oído 

hablar de Jesús y de su mensaje, que es lo único que 

puede entender la sociedad actual, los cristianos 

tenemos un lenguaje críptico que para los ajenos a él 

no es inteligible. Estas narraciones siempre intentarán 

que se hagan preguntas, sobre todo la pregunta ¿Hay 

algo mas además de lo que nos cuentan? 

Actualizar el lenguaje es una de las exigencias más 

importantes, para dar a conocer el mensaje de Jesús 

y conectar con los acontecimientos del mundo en una 

sociedad globalizada donde las noticias llegan de un  
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lado a otro a la velocidad del sonido. Muchas veces me 

he preguntado: ¿Dónde nacería Jesús si ahora viniera 

al mundo? He intentado darle respuesta en estas 

pocas páginas procurando ser fiel al mensaje 

evangélico de buena noticia. No es un relato 

periodístico, ni pretende hacer historia, pero en 

cierta manera está basada en hechos reales y que 

todos podemos conocer a través de los medios de 

comunicación. Espero que a algunos y algunas les haga 

despertar la curiosidad por conocer mejor a Jesús al 

que yo le he dado el nombre de Emanuel porque así le 

dijo el ángel a María que se llamaría Dios con nosotros. 

Sant Feliu de Guixols Febrero 2011 
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NACIMIENTO 

 

Miriam caminaba con dificultad entre las ruinas 

del poblado bombardeado, su avanzado embarazo le 

impedía moverse con agilidad y tenía que apoyarse en 

el brazo de Yusuf para tomar aliento. Hacía ya rato 

que había empezado a sentir las primeras 

contracciones que anunciaban un próximo parto y 

buscaban un lugar habitado donde buscar ayuda. Pero 

todo era desolación y ruinas. Los habitantes de aquel 

poblado probablemente lo habían abandonado cuando 

empezaron los bombardeos israelíes y se refugiaron 

en las montañas. Caía la tarde y se les presentaba una 

noche desolada. 

Miriam era palestina y creía en Alá, el 

misericordioso, el magnánimo. Yusuf era judío y creía 

en Yahvé el Dios de Israel, ambos eran piadosos 

practicantes de sus respectivas religiones, pero se 

amaban y respetaban la de su compañero/a. 
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De qué manera habían llegado a encontrarse en el 

punto en que estaban ahora era fruto de una serie de 

acontecimientos difíciles de entender, pero en un país 

en guerra todo es posible. Miriam y Yusuf se habían 

conocido colaborando en una organización de ayuda a 

los niños palestinos sin hogar ni familia y durante 

meses habían trabajado juntos en el proyecto que 

intentaba dar un poco de calor familiar a aquellos 

niños desposeídos de todo. 

Yusuf era israelita, pero no estaba de acuerdo con 

la política que practicaba su gobierno de persecución 

al pueblo palestino, su familia había vivido en Palestina 

durante incontables generaciones  y siempre habían 

sido buenos vecinos los palestinos y los judíos. Cuando 

empezó la locura de las diversas guerras entre Israel 

y el pueblo palestino Yusuf se negó a participar y fue 

declarado desertor por el ejército israelí. Tuvo que 

esconderse entre sus amigos palestinos y como le 

conocían no le fue mal del todo. Trabajaba en lo que le 

salía y siempre ayudaba a los más necesitados y así 

fue como conoció a Miriam. 
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En aquel momento estaba preocupado pues veía el 

estado de su mujer y no encontraba la manera de 

ayudarla. Vio como Miriam se paraba, le miraba un 

poco asustada diciendo: 

− Yusuf, creo que ya es la hora, tenemos 

que buscar un refugio, no creo que tarde en 

llegar el niño. 

Yusuf miró a su alrededor, todo era destrucción, 

las paredes de las casas se levantaban desnudas, 

empezó a buscar entre las ruinas hasta que encontró 

un rincón donde el techo de la casa aun se sostenía en 

parte, acompañó a Miriam hasta allí y buscando entre 

los cascotes encontró unas mantas viejas y un colchón 

destripado que ni sus propietarios habían querido 

llevar. Miriam se recostó y ambos esperaron. 

La espera fue larga, durante toda la noche Miriam 

fue teniendo contracciones cada vez más seguidas y al 

amanecer con las primeras luces nació un niño, 

corpulento, con la cabeza cubierta por una pelusa 

negra y poderosos pulmones que gritaron dando la 

bienvenida a una nueva vida. 
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Probablemente fueron los gritos del recién nacido 

que sacaron de su escondite a un niña palestina que 

asustada se había también refugiado en las ruinas, 

cerca de donde se había producido el nacimiento. La 

niña de unos siete u ocho años se acercó con 

curiosidad a mirar al niño.  

Salió corriendo entre las ruinas gritando: 

-¡Ha nacido un niño,  ha nacido un niño. 

Venid a verlo! 

Pronto aquello que parecía un poblado desierto 

empezó a llenarse de ojos y manos solícitas que se 

acercaban. Las mujeres traían agua, alimentos, ropas 

limpias, los hombres, pocos y ya mayores hablaban con 

Yusuf. 

En unos momentos se formó una cadena de ayuda y 

solidaridad, Miriam y el niño fueron trasladados a un 

lugar mas seguro y abrigado y entre todos arreglaron 

un espacio para la nueva familia. 

-¿Cómo llamareis al niño? Preguntaban 

Miriam miró a Yusuf y recordó su sueño. Él intuyó 

lo que pensaba y dijo: 
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− Se llamará Emmanuel, que significa Dios 

con nosotros, porque Dios no nos ha 

abandonado en esta situación desoladora. 

Durante unas semanas vivieron entre las ruinas de 

aquel poblado sobreviviendo con lo que les traían los 

pocos vecinos que no lo habían abandonado. Un día 

vieron aparecer tres jeeps por el polvoriento camino 

con la bandera de las Naciones Unidas ondeando sobre 

uno de ellos. Los conducían tres mujeres enormes, 

gruesas, vestidas con unos tejanos apretados que 

aumentaban sus redondeces, una era negra como el 

carbón, con unos pelos trenzados alrededor de su 

cabeza y con una sonrisa enorme que le cubría la cara; 

la otra era rubia y opulenta, sus dorados cabellos 

estaban escondidos por una gorra de visera y sus ojos 

chispeaban como lucecitas de navidad; la tercera era 

la mas mayor, un rostro lleno de arrugas y el pelo 

canoso, pero se bajó con soltura del jeep y fue la 

primera en hablar. 

− Traemos ayuda, ¿Dónde está el jefe del 

pueblo? 
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Un anciano se adelantó y las saludó 

− Salaam aleikum. Bienvenidas, Os 

esperábamos, nos han dicho que se espera un 

próximo ataque de los israelíes, solo quedan 

mujeres y niños en este pueblo y una familia 

con una mujer que acaba de dar a luz y no se ha 

podido ir. 

− Veamos, primero bajad las cajas que hay 

en los coches y vamos a ver cual es la situación, 

yo soy médico. 

Mientras los habitantes del pueblo descargaban 

los jeeps, las tres mujeres se dirigieron a donde 

estaban Miriam y el niño. 

− ¡Que hermoso niño! – dijeron las tres a 

la vez 

Efectivamente en esos pocos días Emmanuel se 

había puesto realmente hermoso, ya nada recordaba el 

recién nacido arrugado y rojizo del día de su 

nacimiento, su madre le estaba dando el pecho y le 

miraba encandilada. 

Yusuf intervino  
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− Señoras, ¿sabéis cual es la situación? Si 

el ejercito israelí entra aquí mi vida peligra, 

soy desertor y me harán prisionero, me caerá 

una condena larga, Miriam y el niño solo me 

tienen a mi para protegerlos. 

− Y al Dios altísimo – dijo Miriam flojito – 

Él nos trajo junto a estas gentes que nos han 

ayudado hasta ahora. 

Las tres mujeres se miraron, 

− Nosotras vamos a Egipto, podríamos 

intentar pasar los controles, es peligroso pero 

la bandera de la ONU es una buena garantía. A 

lo mejor no registran los jeeps. 

En aquel momento se acercó una mujer muy vieja, 

casi ciega que con un gesto pidió coger al niño. Miriam 

se lo dejó y ella dulcemente se lo acercó para verlo 

mejor: 

− Es Ana la profetisa, - susurraron las 

mujeres 

− Ahora, Señor, según tu promesa puedes 

dejar que tu sierva muera en paz, - dijo Ana 
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con voz fuerte para su debilitado cuerpo – este 

niño nos traerá la paz. Pero tú Madre, sufrirás 

mucho antes de que esto suceda. 

Miriam cuando cogió de nuevo al niño susurró unas 

palabras que solo Yusuf oyó: 

Alabado seas Dios omnipotente, 

Por que has mirado a tu hija con amor.  

Tu misericordia no tiene fin. 

Los poderosos no pueden nada contra ti,  

Tú estás con los pequeños. 

Tu fidelidad no nos abandona nunca. 

Las tres mujeres prepararon rápidamente un 

escondite en uno de los jeeps,  donde se escondió 

Yusuf, en el otro se instaló Miriam y el niño. Salieron 

en medio de una nube de polvo camino de los controles 

israelíes. 

 

************ 

Mientras los jeeps iban dando saltos y tumbos por 

la mal asfaltada carretera llena de agujeros de 

obuses, Miriam recordó su sueño. 
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Faltaban pocos días para la celebración de su boda 

con Yusuf, cuando un día en el sopor del mediodía, 

cuando el sol brillaba tan fuerte que parecía que todo 

se iba a derretir, ella dormitaba a la puerta de su 

casa. Lo recordaba muy bien, no sabía si fue un sueño 

o una realidad, pero un joven con una mochila a la 

espalda y botas de caminante se paró delante de ella. 

Con la luz en contra no le podía ver la cara, pero si le 

oyó perfectamente. 

− Buen día Miriam, el Señor te bendiga 

− ¿Cómo sabes mi nombre? ¿Te conozco? 

− Tu a mi no, pero yo si, tengo un mensaje 

para ti. 

− Un mensaje, ¿de quién? – Miriam pensó 

en alguno de sus parientes con los que a causa 

de la guerra no se podían comunicar fácilmente 

y habrían tenido noticias de su próxima boda. 

− Tendrás un hijo que nos traerá la paz, 

pero tú antes sufrirás mucho. 

− ¿Qué dices? ¿Quién te envía? ¿Cómo voy 

a tener un hijo si aun no me he casado? 
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- @No preguntes, Miriam, cuando nazca el niño 

ponle por nombre Emmanuel, porque Dios está 

con él, traerá la paz al mundo. 

Miriam sintió como si todo el peso del universo 

cayera sobre ella, por un momento se sintió 

transportada a un espacio y tiempo desconocido, el sol 

había desaparecido ofuscado por la luz que la rodeaba. 

Llena de temor ante lo desconocido solo supo 

responder 

− Hágase como tu dices 

Mientras el jeep corría entre los campos Miriam 

recordó aquel momento de su vida, fue un sueño o una 

visión, se preguntaba. El niño había nacido, pero nada 

especial se notaba en él. Era un niño como todos, 

saludable y fuerte, que dormía y mamaba, lloraba y 

volvía a dormir, ¿qué habría querido decir el 

caminante? 
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LA VUELTA DE EGIPTO 

 

 

Durante unos años Miriam, Yusuf y Emmanuel 

vivieron en Egipto. El niño crecía y se hacía fuerte, 

mientras sus padres trabajaban para sacar adelante la 

familia. Yusuf era muy habilidoso y todo lo arreglaba,  

no le faltaban encargos pero como la mayor parte de 

la gente era pobre muchas veces no cobraba por su 

trabajo, pero con la mirada de agradecimiento de una 

mujer a la que arreglaba el techo de su casa, o 

conseguía que la nevera funcionara ya tenía bastante. 

Miriam iba a trabajar a las casas de las familias 

acomodadas, a limpiar, cuidar de los niños o de los 

ancianos y para todos tenía una palabra amable y se 

hacía querer. Emmanuel la seguía a todas partes como 

un perrillo mirándolo todo y haciendo preguntas. Su 

ansia de saber era insaciable. 

− Mama ¿por qué sale el sol cada día? 

− ¿Por qué......? 
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Como todos los niños pequeños todo le maravillaba 

y sus risas eran la alegría de sus padres. 

Cuando el niño tendría unos cinco años entre los 

refugiados palestinos corrieron rumores de que se iba 

a firmar una tregua y que podrían volver a su país. 

Miriam y Yusuf después de meditarlo mucho, 

decidieron volver, querían ver a su familia y ver si su 

casa en un pueblito de la Cisjordania todavía existía. 

Pero cuando llegaron todo era diferente de lo que 

se habían imaginado, a su pueblo no pudieron ir, lo 

había ocupado una colonia judía, y Yusuf no se atrevió 

a presentarse con  su mujer e hijo palestinos. 

Los internaron en un campo de refugiados donde la 

vida era muy difícil. Vivían de la ayuda internacional, 

muy en precario, los hombres no tenían trabajo y las 

mujeres se lamentaban de ver a sus hijos sin futuro. 

Miriam y Yusuf ayudaban a sus vecinos en lo que 

podían, compartiendo lo poco que tenían y mas de una 

vez Emmanuel se fue a la cama sin cenar porque lo que 

quedaba en la despensa se lo habían dado a unos 

vecinos más necesitados. 
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Emmanuel había cumplido ya los doce años lo que 

para un niño judío significa que ya es adulto; ayudaba a 

su padre cuando había algún trabajo en la comunidad e 

iba a la escuela. 

Un día se oyeron unas bombas que caían cerca, 

aunque estaban acostumbrados, esta vez el 

bombardeo se acercaba demasiado. 

Los aviones volaban en rasante por encima de las 

casas dejando caer la muerte. Todo el mundo corría a 

refugiarse donde podía pero no había lugar seguro. 

Los niños lloraban, las mujeres gritaban y los hombres 

se enfurecían. Nadie sabía el motivo de ese ataque 

inesperado. Cuando los aviones dejaron de hacer 

pasadas por encima del campo de refugiados el 

silencio por unos minutos fue más terrible que el ruido 

de la explosión de las bombas, pero duró poco, pronto 

los gritos de los heridos, el llanto de los niños y las 

mujeres se dejó sentir. 

No sabían que aun había de llegar lo peor. Un 

rumor sordo empezó a oírse y por la última calle del 

poblado aparecieron los tanques y los soldados. No les 
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dieron ni tiempo de atender a los heridos, agruparon a 

los supervivientes en un extremo del pueblo y 

separaron a las mujeres y los niños de los hombres. 

Yusuf estaba en el grupo de los hombres, nadie 

sabía que era de origen judío y se lo llevaron con sus 

vecinos palestinos.  

Algunos soldados israelíes gritaban,  

− ¡¡Terroristas, terroristas, lo vais a 

pagar!! 

Emmanuel, Miriam y las mujeres y los niños 

supervivientes fueron empujados al otro extremo del 

pueblo. Presentían lo que iba a suceder y cuando el 

tableteo de las ametralladoras empezó, un grito de 

dolor se oyó por todas partes. Los mismos soldados 

israelíes parecían avergonzados de lo que hacían. Todo 

sucedió muy deprisa en menos de dos horas lo que 

antes era un poblado pobre pero con ganas de 

sobrevivir se convirtió en un clamor de odio y 

maldiciones. 

Sólo Miriam y Emmanuel no maldecían, en silencio 

buscaron el cadáver de Yusuf, le dieron sepultura 
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llorando y refugiándose el uno en el otro buscaron 

consuelo en su mutua compañía. 
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ENVIADO 

 

Y la vida continuaba monótona, sin esperanza, las 

incursiones de los israelíes en el campo eran 

intermitentes, unas veces la paz duraba meses pero 

siempre algo la rompía. 

La gente sabía que había grupos de jóvenes que 

buscando la venganza se preparaban para morir 

matando. Todos lo sabían pero nadie hablaba de ello. 

Solamente cuando entraban los tanques y los 

buldózeres y destruían una casa la voz corría de  que 

uno de los hijos de la casa se había inmolado por su 

pueblo. 

Algunos lo aprobaban, otros decía que la muerte 

sólo trae muerte y lo condenaban, pero era como 

nadar contra corriente, la desesperación de la mayoría 

era tan evidente que nadie podía convencer a los 

convencidos de que su actitud no llevaba a  ninguna 

parte. 

Entre los que desaprobaban la violencia se 

encontraban Miriam y Emmanuel, su opinión  era muy 
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valiosa porque todo el mundo sabía como había muerto 

Yusuf, y dentro de su más próximo círculo de 

amistades se les escuchaba con atención. 

Emmanuel era ya un joven adulto, que seguía el 

oficio de su padre y que era muy respetado en la 

comunidad. Siempre estaba dispuesto a ayudar a los 

demás, su cordialidad y alegría eran contagiosas y 

todo el mundo le buscaba para hacer pequeños 

arreglos. Nadie se iba de su lado sin recibir una 

palabra de ánimo y muchas tardes los niños se reunían 

a su alrededor para escuchar sus cuentos. 

 Dentro de él crecía una inquietud dándose cuenta 

de que su vida no podía limitarse a ese pequeño 

enclave palestino de familias sufrientes y que algo se 

tenía que hacer para buscar una solución que trajera 

la paz. 

Emmanuel tenía una vida interior muy intensa. 

Muchas noches, cuando su madre ya dormía se 

quedaba en oración ante su Abbá. ¿Quién era su 

Abbá? Ni él mismo estaba seguro, su padre judío le 

había hablado de Yahvé su madre palestina de Alá, y él 
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sentía dentro de su corazón la llamada amorosa de 

ALGUIEN con quien se comunicaba a través del 

silencio. Su comunicación con su Abbá era cada vez 

más profunda y en el silencio se iba forjando un 

proyecto. 

Había en el asentamiento un grupo que se reunían 

a menudo para hablar de los acontecimientos que les 

preocupaban, la búsqueda de alimentos, la sanidad, la 

educación de los niños y sobre todo la paz. Emmanuel 

formaba parte de ese grupo que pronto los conocieron 

con el nombre de la Comunidad. Eran hombres y 

mujeres que querían mejorar la vida de sus 

conciudadanos y todos de una manera u otra 

colaboraban en ello. 

Emmanuel a veces les hablaba del Abbá, de cómo 

sentía en su interior una llamada cada vez mas fuerte 

a hacer algo que ayudara a su pueblo. Entre los del 

grupo había un hombre joven como él, Jonathan, que le 

apoyaba y animaba a darse a conocer entre otros 

grupos de palestinos para juntos trabajar por la paz. 

También formaban parte del grupo Ruth y su hermano 
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Mohamed, y un matrimonio judío, Simón y Marta que 

como Yusuf no estaban de acuerdo con la política del 

gobierno israelí.  

− Tenemos que salir de este poblado, aquí 

nadie nos escucha, hemos de hacer oír nuestra 

voz en otros lugares, que el mundo sepa lo que 

está pasando, hemos de llevar a nuestro pueblo 

al convencimiento de que solo por la conversión 

podemos conseguir la paz. No con bombas y 

muerte. 

Otros también le apoyaban y presionaban a 

Emmanuel para que fuera él el que saliera del campo 

de refugiados y llegara a las ciudades para proclamar 

el mensaje de paz en que todos creían. Emmanuel se lo 

pensaba y se lo presentaba al Abbá, pero no se 

decidía. No estaba seguro de que esto era lo que debía 

hacer.  

Un día, en que estaban todos reunidos discutiendo 

sobre este tema, Emmanuel dijo: 

− Antes de decidir nada, oremos todos al 

Abbá y pidámosle que nos ilumine. 
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Todo el grupo aceptó la sugerencia y recogiéndose 

en silencio, escucharon la oración de Emmanuel: 

− Abbá, padre nuestro y de todos los 

hombres, iluminamos ante esta decisión que 

vamos a tomar y ayúdanos a que hagamos lo 

mejor para todos. 

Todos guardaron un profundo silencio y desde 

dentro de su corazón repetían estas palabras. En un 

momento dado, las ventanas se abrieron de golpe y una 

corriente de aire formó un remolino dentro de la 

habitación. Todos abrieron los ojos sobresaltados y 

vieron a Emmanuel transformado, todo su cuerpo 

parecía despedir una luz especial, pero él permanecía 

quieto, sentado en el suelo, con los ojos cerrados. El 

remolino de viento movió sus vestidos y sus cabellos, 

parecía juguetear a su alrededor. Fue solo unos 

segundos, luego todo volvió a la normalidad. 

− ¿Habéis visto, qué ha pasado?  

Se decían los unos a los otros. Emmanuel abrió los 

ojos y les miró como si viniera de muy lejos 
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− ¿No habéis oído? El Abbá ha hablado. 

Ha dicho que somos sus hijos y que ha oído 

nuestro llanto. Hemos de hacer algo. Mañana 

saldré del campo. 
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PRIMEROS CONTACTOS 

 

Miriam se quedo desolada. No entraba en sus 

planes que su hijo la abandonara, ahora que le 

necesitaba  más que nunca. Intentó convencerle para 

que no se fuera pero todo fue en vano. Emanuel había 

meditado bien su decisión. La misión a la que se sentía 

enviado podía más que el cariño de su madre y todos 

los reproches que podían hacerle. Lo más cómodo 

hubiera  sido quedarse al lado de su madre, casarse, 

tener hijos, y resignarse a lo que pudiera venir. Pero 

algo o alguien le empujaban a ir más allá. Los 

sufrimientos de su pueblo, las injusticias insalvables, 

las horas de silencio al lado de su Abbá pudieron más 

que las lagrimas de Miriam y su amor de hijo. Dejo a 

Jonathan y a Laila encargados de cuidar de se madre y 

se fue sin mirar hacia atrás. 

Emmanuel hacía días que  había llegado a Egipto, 

una noche se despidió de su madre y de Jonatan y 

aprovechando un convoy de alimentos de la ONU pasó 

la frontera camino de Egipto.  
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No sabía lo que le esperaba al otro lado, todas las 

referencias del país a que se dirigía las tenía por su 

madre que le había contado como habían vivido allí de 

refugiados cuando el nació, pero sus recuerdos eran 

muy confusos. 

Llegó a una gran ciudad donde no conocía a nadie, 

las primeras noches las pasó en las afueras, en el 

desierto, encontró una cueva excavada en la roca y allí 

se instaló con el poco equipaje que llevaba, una manta 

para abrigarse, y una mochila con un poco de pan y una 

cantimplora con agua. Se quedó esperando una señal. 

Si el Abbá quería que empezara por allí ya le diría 

como hacerlo. 

Pasaba la mayor parte del tiempo hablando con su 

Abbá y pensando como se las arreglaría para hacer 

llegar su mensaje a los hombres y mujeres de la gran 

ciudad que se veía a lo lejos. 

Al cabo de unos días se le acabó el pan y el agua y 

tuvo que ir a buscar alimento, se dirigía por un  camino 

hacia la ciudad que se divisaba a lo lejos, al otro lado 

de un gran río, cuando se encontró con un pastor que 
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llevaba un rebaño de cabras a beber, Emmanuel se 

acercó a él y le empezó a hablar. El hombre le dijo que 

se llamaba Abdalá y que llevaba a sus cabras cada día 

desde el desierto al río.   También le dijo que no muy 

lejos había un grupo de emigrantes palestinos que le 

podrían ayudar en ese mundo nuevo para él. 

Al caer la tarde cuando las cabras quedaron 

recogidas en el redil los dos fueron hacia la ciudad 

para conocer al grupo de palestinos. Eran tres familias 

extensas, abuelos, padres, nietos, en total unas 

treinta personas entre mayores y niños. Vivían en unas 

casas muy humildes pero acogieron a Emmanuel con 

alegría cuando les dijo que venía de Palestina. Todos 

tenían familia allí y querían saber como era realmente 

la situación. Las noticias que recibían eran escasas y 

no siempre fiables. 

Cuando hubo acabado de explicar la situación 

todos quedaron en silencio, también les habló del 

Abbá, de cómo tenía el convencimiento de que era el 

mismo Alá o Yahvé, porque solo hay un Dios 

misericordioso padre de todos los hombres. 
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De entre los que le escuchaban algunos quedaron 

impresionados: 

− Tienes que venir a la mezquita el viernes 

y hablar con el imán, allí van muchos palestinos, 

algunos como tu, no creen que la violencia sea la 

solución a los problemas de nuestro pueblo. Tus 

palabras tienen autoridad. 

− Tenéis razón iré con vosotros el próximo 

viernes. 

El viernes después de las oraciones, Emmanuel se 

sentó y a su alrededor se congregaron un grupo 

numeroso de oyentes que sabían que venía de 

Palestina. Pero él empezó diciendo: 

− El Espíritu de Dios está en mi, me ha 

enviado a proclamar la paz entre los hermanos, 

a anunciar la buena noticia a los pobres, y a 

deciros que todos tenemos que trabajar para 

acabar con el odio y la muerte. 

La gente se quedó asombrada, esperaban una 

soflama como tantas otras de guerra y violencia. Le 

decían: 
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− ¿Cómo puedes hablar tú de paz cuando 

vienes de ver los sufrimientos de nuestros 

hermanos? nos han quitado la tierra, no quieren 

que vivamos en el país de nuestros padres. ¿Tú 

nos hablas de paz? 

Pero Emmanuel les contestaba: 

− Alguien ha de empezar a hablar de paz 

en este mundo trastornado por el odio, solo  si 

sabemos perdonar tendremos paz dentro de 

nosotros y podremos llevarla a los demás. 

Muchos gritaban y le insultaban llamándole 

traidor, e intentaban agredirle, pero él pasó entre 

ellos y se marchó. 

Cuando estaba en la calle tres jóvenes se le 

acercaron. 

Emmanuel les dijo: 

− ¿Qué buscáis? 

− Hemos oído como hablabas y queremos 

conocerte mejor,  ¿dónde vives? 

− Venid y veréis 
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Se fueron con él y se quedaron a su lado. Se 

llamaban Alí, Sadam y Hasana. Iban con él a todas 

partes. 
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LA VIDA COTIDIANA 

 

Emmanuel se sentaba a menudo a la puerta de la 

casa esperando que la gente le viniera a ver. Siempre 

había un corrillo de hombres y mujeres que 

acompañadas de sus hijos  le escuchaban embelesados, 

tenía una manera de hablar tan sencilla que todos 

entendían lo que decía. 

También venían enfermos, hombres y mujeres sin 

trabajo, y personas muy mayores para que les ayudara 

a superar sus dificultades. A todos atendía y ninguno 

se quedaba sin una palabra de consuelo y a veces una 

solución a su problema. Tenía unas manos 

especialmente hábiles para hacer recuperar la calma a 

las personas angustiadas y doloridas. Empezó a correr 

la voz de que tenía "manos que curan". 

A los niños les explicaba historias y jugaba con 

ellos haciéndolos reír y correr, a las mujeres las 

animaba cuando las veía deprimidas y con las personas 

mayores era extraordinariamente cariñoso 
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hablándoles del Abbá que a todos nos espera después 

de la muerte. 

Un día vino un hombre llamado Cleofás muy 

alterado. 

− Maestro - algunos ya empezaban a 

considerarlo un maestro - ven a mi casa, mi 

suegra está enferma y no podemos convencerla 

para que venga a verte, tú puedes sanarla. 

Emmanuel le miró tranquilamente diciéndole  

− Yo iré a tu casa, Cleofás, pero el que se 

cure o no, no depende de mí, sino de ella misma. 

Cuando llegaron su casa Emmanuel se hizo llevar a 

la habitación de la suegra de Cleofás y vio a una 

mujer, mayor, pero no decrépita, en la cama, mirando 

hacia la pared y que no paraba de sollozar. Mandó a 

todos que se retiraran y se sentó a su lado. 

Al cabo de un rato la mujer dejó de llorar y se 

volvió a mirarlo: 

− ¿Quién eres tú, y que haces en mi 

habitación? Yo no te he mandado llamar. 
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El tono de voz era desabrido y tenía la mirada 

perdida. Emmanuel le cogió la mano suavemente, 

estaba fría y temblaba. 

− Tranquilízate mujer, nadie te va a hacer 

daño. ¿Por qué lloras? ¿Que te pasa? 

− Ya no quiero vivir más. Soy un trasto 

inútil que no sirve para nada. Mi hija me ha 

quitado el mando de la casa, yo antes lo hacía 

todo y ahora no tengo fuerzas para hacer la 

faena. Mis nietos me agobian, mi yerno quiere 

que me vaya de su casa, por que soy una boca 

más a comer y no ayudo en nada.... 

Y así fue desgranando agravios, unos reales y 

otros imaginarios, mientras Emmanuel le iba 

acariciando las manos. Él apenas hablaba la dejaba a 

ella que le dijera lo que pasaba por dentro de su 

angustiada cabeza. Poco a poco, conforme iba 

hablando se serenaba y se incorporaba en la cama. Las 

lágrimas dejaron de rodar por sus mejillas y las frases 

tomaban mas sentido: 
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− Claro que algo si que puedo hacer, puedo 

vigilar el caldo mientras cuece, y mecer al bebé 

para que no llore. También podría coser la ropa 

de los niños que la llevan destrozada, mi hija no 

tiene tiempo de coserla, claro que la vista ya 

me falla.... pero podría ponerme gafas. Nunca 

me las he querido poner para no parecer una 

vieja. ¿Sabes? yo de joven era muy bonita y mi 

marido era un personaje importante en la 

comunidad, pero la maldita guerra acabó con 

todo, y con él también. Mi hija se casó con ese 

incapaz de Cleofás....  

Aquí se detuvo dudando 

− ¿Tú eres amigo de Cleofás? - y al ver 

que Emmanuel sonreía - ella sonrió también - 

bueno, no es mal hombre, quiere a mi hija y 

hace lo que puede, pero los tiempos son tan 

malos.... 

Así estuvieron hablando largo rato, mas bien era 

ella la que hablaba liberándose de los demonios de la 

angustia que la tenían atenazada. Cuando los dos 
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salieron de la habitación sonriendo, ella hablaba 

animadamente, pidió de comer, abrazó a los niños y a 

su hija y buscó un lugar en el patio al sol, tomando en 

sus brazos al bebé acunándolo amorosamente. 

Todos estaban maravillados, ¿cómo lo había 

conseguido? llevaba días encerrada sin querer ver a 

nadie y sin comer.  

La fama de Emmanuel empezó a extenderse por el 

barrio. 

Una mañana Emmanuel salió a pasear por las 

colinas, admiraba el paisaje, el río a lo lejos con las 

velas de las pequeñas barcas de pescadores, y el sol 

que ya empezaba a calentar. La gente empezó a 

seguirle arremolinándose a su alrededor 

preguntándole y pidiéndole que los tocara. Él sonreía, 

acariciaba a los niños, daba la mano y besaba a los 

ancianos y finalmente se sentó a la sombra de un 

palmeral. Una pequeña multitud se arremolinó a su lado 

esperando que hablara. 

En aquel momento se acercó un hombre corriendo 

con un transistor en la mano. 
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− ¿Habéis oído?, - gritaba perdiendo el 

aliento – Los israelíes han entrado en Ramala y 

están bombardeando la Mucata. 

Gritos enfurecidos se dejaron oír, mas de uno 

tenía parientes en Ramala o en zonas vecinas, los 

gritos de - ¡Asesinos, asesinos! ¡Venganza!  - 

empezaron a resonar con fuerza. 

Emmanuel permaneció callado durante un 

momento, alzó las manos pidiendo silencio y cuando 

todos callaron escuchando, dijo: 

− Habéis oído decir “No matarás”, yo os 

digo: todo aquel que se encolerice contra su 

hermano será reo ante un tribunal. 

La gente reaccionó enfurecida,  

− ¡Como puedes decir esto, nuestros 

hermanos están siendo masacrados muerte a 

los judíos! Venganza! 

Pero él sin, alterarse, continuó: 

− Yo os digo, amad a vuestros enemigos, 

haced bien a los que os odian, bendecid a los 

que os maldigan, rogad por los que os difaman. 
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La mayoría se alejaron de él diciendo que estaba 

loco, y muy excitados se dirigieron al pueblo para 

comentar la noticia con sus vecinos. Sólo sus tres 

amigos Ali, Sadam y Hassan y algunos más siguieron a 

su lado. Emmanuel siguió hablando serenamente 

durante un rato haciéndoles ver que una espiral de 

violencia tendría consecuencias desastrosas tanto 

para ellos como para sus hermanos en Palestina y 

acabó diciendo: 

− Felices los misericordiosos porque ellos 

alcanzarán misericordia. 

No habían pasado muchos días cuando sucedió algo 

que nadie esperaba. El pueblo aun estaba revuelto con 

las noticias que llegaban de Palestina, la revuelta de la 

intifada y los ataques israelíes a las ciudades de la 

Cisjordania. Una tarde Emmanuel paseaba por la plaza 

del pueblo, el zoco, lleno de vendedores, de olores, 

colores y gritos cuando vio a un hombre con cara de 

estar muy enfermo echado en  el suelo. Se acercó a él 

y cuando le iba a coger de la mano para ver que le 

pasaba sus amigos gritaron: 
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− ¡No le toques tiene el Sida, te puedes 

contagiar! 

Emmanuel no hizo caso, y mientras todos se 

apartaban, él se sentó a su lado, le cogió la mano, le 

incorporó abrazándole y acariciándole la cabeza; con 

dulzura iba pronunciando palabras a su oído que 

solamente el enfermo podía escuchar. 

Verdaderamente aquel hombre tenía muy mal aspecto, 

Emmanuel mirando a los que le rodeaban les preguntó. 

− ¿No hay nadie que le pueda llevar al 

médico? Este hombre no puede andar. 

La gente se retiraba y no contestaba, miraban 

hacia otro lado para no verse implicados. 

Emmanuel se levantó, cogió al hombre en sus 

brazos, y empezó a andar camino del hospital. Por el 

camino pasaban taxis, carros y caballos pero nadie se 

ofreció a llevar al enfermo. 

Cuando entró en el hospital, la gente se apartó 

cuando lo dejó sobre una camilla. Después de mucho 

esperar, se acercaron unos médicos y enfermeros y lo 

reconocieron, le hicieron análisis y cuando volvieron 
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con los resultados se dirigieron a Emmanuel que 

esperaba al lado del enfermo, dándole un poco de 

alimento. 

− No hay nada que hacer, este hombre 

tiene el virus del sida y está haciendo un brote 

de pulmonía, es una infección añadida – iban 

añadiendo una serie de palabras técnicas 

incomprensibles, para acabar diciendo – no 

podemos hacer nada, llévalo a su casa para que 

muera en paz. 

− Pero si hay medicinas que le podrían 

curar – dijo Emmanuel – algo podréis hacer, yo 

se que con tratamiento esta enfermedad es 

mas soportable y viven muchos años. 

− Si, pero es una medicación muy cara. 

¿Tú se la puedes pagar? 

− No, yo no, nosotros somos pobres. 

− Pues entonces haz lo que te digo y 

llévatelo 

El enfermo parecía estar en una situación 

terminal, entre Cleofás y Emmanuel  fabricaron una 
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camilla rudimentaria con dos palos y unos trapos y lo 

llevaron a casa de Cleofás. 

Susana, la mujer de Cleofás, le arregló una cama 

en el lugar más tranquilo de la casa, y con su madre 

cuidaron de él, dándole de beber y lavándole. Pero ya 

se veía que poca cosa mas podían hacer por él.  

Emmanuel se sentó en el suelo a los pies de la 

cama, en silencio, orando a su Abbá por el enfermo 

desconocido. En un momento dado, este abrió los ojos 

y miró fijamente a Emmanuel: 

− Señor, donde estoy? 

− En casa de amigos, no temas, te 

cuidaremos. ¿Hay alguien a quien quieras 

avisar? 

− ¿A quien voy a avisar? No tengo familia, 

soy un marinero de Sudáfrica, y mi barco me 

abandonó cuando se enteraron de que tenía la 

enfermedad maldita. 

− Pues nosotros no te vamos abandonar. 

Reza a tu Dios para que te reciba a su lado en 

el momento de abandonar esta tierra. 
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− ¿Y quien es mi Dios? Unos le llaman Alá, 

otros Yahvé, los cristianos dicen que son tres, 

yo no creo en nada. 

− Pues ya rezaré yo por ti 

El hombre cerró los ojos y cayó en un profundo 

sueño. Pero la enfermedad seguía su curso y la 

respiración se iba debilitando. Aquella noche murió en 

brazos de Emmanuel que en susurros le hablaba del 

amor entrañable de su Abbá por todos los hombres, 

especialmente los más abandonados. 

Cuando por la mañana entraron las mujeres para 

atender al enfermo, se lo encontraron descansado en 

el lecho con una plácida sonrisa y a Emmanuel sentado 

en el suelo orando. Donde antes había habido dolor, 

ahora había paz, donde angustia, serenidad, donde 

rebeldía, aceptación. Algo había sucedido aquella 

noche que había transformado al desconocido. 
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EN CONTACTO CON EL SIDA 

 

El episodio del marinero de Sudáfrica dio que 

pensar a Emmanuel y su Comunidad; en algún lugar 

había hombres que les necesitaban, y tomaron la 

decisión de trasladarse a Sudáfrica. Emmanuel llamó a 

su madre, Miriam, y ella se lo explicó a la comunidad 

que había quedado en Palestina; varios de entre ellos 

tomaron la decisión de acompañar a Emmanuel en su 

viaje; fueron: Miriam y su hermano Mohamed, 

Jonathan, Ruth,  Simón y Marta. De entre los nuevos 

amigos de Egipto le acompañaron Ali, Sadam y Hassan. 

Cleofás se quedó en su casa porque tenía hijos 

pequeños a quien cuidar. 

Al poco tiempo de llegar a Sudáfrica, Emmanuel 

empezó a observar como por las calles se veían grupos 

de personas con aspecto de estar muy enfermas, que 

caminaban separadas de las demás y que la mayoría de 

la gente las evitaba. A veces estaban sentadas en 

grupos en el suelo, o se dejaban caer como si ya no 

pudieran más. Todos pertenecían a unas etnias de piel 
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oscura y vivían en barrios por donde no se veían 

apenas blancos. 

Él iba con sus amigos y amigas buscando un lugar 

donde alojarse, finalmente llegaron a una casa que les 

habían indicado que se alquilaba por poco dinero. 

Hablaron con el dueño y después de pagar una 

cantidad adecuada por un mes, entraron sus pocas 

pertenencias y se acomodaron. 

El barrio era muy pobre y observaron que también 

había personas con las características que antes les 

habían llamado la atención. En una casa vecina a la suya 

vivía una mujer con su hija, la madre parecía muy 

enferma y la hija era la que se cuidaba de ella. Por las 

mañanas salía muy pronto a trabajar, dejando a la 

madre sola y cuando llegaba ya entrada la tarde la 

limpiaba, aseaba y preparaba la comida para el día 

siguiente. Miriam, y Marta y Ruth trabaron amistad 

con Sgnundú y se ofrecieron  para cuidar a su madre 

mientras ella se iba a trabajar. 

Emmanuel, Alí, Sadam, Hasana y Jonathan se 

dieron a conocer en el barrio ofreciéndose para hacer 
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pequeños arreglos en las deterioradas casas a cambio 

de algo para comer. Mohamed se quedaba en casa con 

las mujeres para ayudarlas. Pronto les llamaron de 

muchas familias, porque había mucha gente mayor o 

enferma que vivían solas y ningún miembro de la 

familia joven y sana estaba allí para atenderles. Sin 

apenas darse cuenta, todo el grupo se involucró en la 

vida del barrio y al poco tiempo muchas casas ya 

tenían otro aspecto. Estaban limpias, la ropa tendida 

decía que se había lavado, los enfermos se sentaban al 

sol en vez de quedarse sobre un jergón sucio y dentro 

de las dificultades la sensación era de una mayor 

alegría. 

Pero todos sabían que aquello no era la solución, en 

el país, enfermos de Sida había muchos y el número 

aumentaba de día a día. Cuidar a los enfermos con 

amor era posible, y su actitud se hacía contagiosa, 

cada vez había mas personas que venían de otros 

barrios mas afortunados para ocuparse de las 

personas enfermas y abandonadas, pero eso no 

curaba, solo paliaba las situaciones de abandono. 
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Especialmente activos eran dos jóvenes un muchacho 

llamado Lewis y una chica Carol. Ambos pertenecían a 

familias blancas acomodadas, pero sentían que la 

situación del país pedía un cambio y ellos estaban 

dispuestos a colaborar. 

En casa de la Comunidad de Emmanuel se reunían 

por la noche muchos de los que durante el día habían 

estado trabajando en el barrio y hablaban del tema. 

− Me han dicho que con una medicación 

apropiada muchos de estos enfermos 

mejorarían y podrían vivir muchos años. La 

medicación ya existe, son los retrovirales - dijo 

un día Lewis 

− El otro día llevé a Tumba al hospital para 

ver si le atendían, pero dijeron que era una 

medicación muy cara y que el hospital no la 

pagaba - comentó Carol. 

− No es justo que unos se puedan curar y 

otros no, solo porque no tengan con que pagar 

las medicinas, deberían ser para todos - terció 

Marta. 
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− Además - añadió Miriam - cuando vas 

con un enfermo al hospital la gente se aparta y 

no le dejan entrar, ni sentarse cerca de ellos 

por miedo de que les contagie la enfermedad. 

Sabemos que no se contagia fácilmente, si así 

fuera todos nosotros estaríamos ya enfermos. 

Es necesario un contacto directo de la sangre. 

Emmanuel escuchaba en silencio, todos le miraron 

esperando su opinión, sabían  por experiencia, que, 

cuando él escuchaba de esa manera estaba también 

hablando con el Abbá en el interior de su corazón y le 

pedía consejo sobre lo que tenía que decir. Ya sabían 

que sus palabras eran las palabras del Abbá. Durante 

un rato todos permanecieron en silencio orando para 

que el Abbá les iluminara. 

Emmanuel finalmente dijo: 

− Todo lo que decís es muy cierto, pero si 

bien no podemos dejar de cuidar a los 

enfermos hemos de hacer algo más para que 

estas personas puedan vivir y morir con 

dignidad.  
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En primer lugar hemos de romper su aislamiento, 

enseñar al resto de los ciudadanos que no son ni 

malditos de Dios, ni deben ser  marginados. Son todos 

Hijos de un mismo padre y hermanos nuestros. 

En segundo, lugar todos tienen derecho a los 

medicamentos que les puedan aliviar, todos, pobres y 

ricos son hijos del mismo Dios. 

El como conseguir esto es lo que debemos meditar 

y ponernos de acuerdo sobre las acciones que nos 

llevarán a conseguirlo. ¿Qué os parece si fuéramos con 

un grupo grande de enfermos, todos los que pueden 

andar, nos sentáramos a la entrada del hospital y 

reclamáramos que se les atienda? Si vamos muchos 

tendrán que escucharnos. 

A todos les pareció muy bien la idea y empezaron 

a hacer planes de como lo llevarían a cabo. Primero 

tenían que convencer a los enfermos que tenían que 

hacer el esfuerzo de salir de su casa donde se sentían 

protegidos, ir a la ciudad, dejarse ver, y reclamar sus 

derechos. 
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No fue fácil la tarea, porque muchos llevaban años 

encerrados y escondidos y no se sentían con fuerzas 

para caminar. Otros tenían vergüenza de su estado, 

porque se sentían culpables, pero finalmente 

convencieron a un buen número para que un día a la 

semana todos fueran al hospital, se sentaran a la 

puerta y exigieran el tratamiento. 

Y así una semana y otra, cada viernes, un grupo 

cada vez más numeroso de enfermos del sida caminaba 

hasta la parada del autobús, y aunque los pasajeros 

protestaban se subían a él hasta el hospital y cuando 

llegaban se sentaban en las escaleras de la entrada 

mientras Emmanuel y otros voluntarios entraban a 

pedir atención médica. La primera vez salieron unos 

médicos y les dijeron que si no podían pagar que se 

fueran, que no los podían atender, pero como ellos 

insistieron, les cerraron las puertas y no les dejaban 

pasar. La segunda vez llamaron a la policía que intentó 

desalojarlos, pero cuando ellos se negaron, no se 

atrevieron a tocarlos por miedo a contagiarse. Y así 

durante muchos días y semanas. Cada vez se reunían 
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más enfermos de diversos barrios de la ciudad y 

siempre con el mismo resultado. 

Hasta que uno de los voluntarios, Julián, tuvo una 

idea: 

− Hemos de hacer que se entere todo el 

mundo de lo que pasa, vamos a llamar a la 

Televisión. 

Vinieron las televisiones y salió por todas las 

cadenas de todo el mundo, "LOS ENFERMOS DE 

SIDA DE SUDÁFRICA HACEN MANIFESTACIONES 

EN LA PUERTA DE LOS HOSPITALES  PARA 

RECIBIR LA ATENCIÓN MÉDICA QUE SE LES 

NIEGA". 

 

El gobierno se sintió abochornado y quiso mediar 

buscando una solución política, prometiendo ayudas, 

pero la desesperación de los enfermos y su 

determinación ya no les podían hacer cambiar de idea: 

− O recibimos atención médica completa, o 

nos moriremos en la puerta de los hospitales 
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La situación se prolongó durante meses, y el día 

que el primer enfermo murió en la puerta de un 

hospital, fue todo un clamor mundial el que se levantó 

contra los fabricantes de la medicación que no querían 

bajar los precios, se empezaron a recoger firmas por 

Internet, grandes ONGs se encargaron de hacer 

llegar el clamor de  los enfermos desatendidos a lo 

largo y ancho del mundo occidental, que se sintió 

avergonzado, los gobiernos finalmente presionaron 

para que los retrovirales llegaran a precios reducidos 

a los países más pobres y primero poco a poco y 

después de forma ya masiva se empezaron a repartir 

entre los enfermos. 

Muchos estaban con la enfermedad tan avanzada 

que ya poco se pudo hacer por ellos, pero para muchos 

otros la ayuda llegó a tiempo, y fueron estos y sus 

familiares los que propagaron por el pueblo como la 

Comunidad de Emmanuel había empezado a trabajar 

por la curación de los enfermos de sida en su barrio y 

que todos podían hacer lo mismo en sus ciudades y 

pueblo.  
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EN UN PAÍS LEJANO 

 

Emmanuel y sus amigos llevaban una vida 

itinerante, nunca sabían donde dormirían la semana 

siguiente. Desde África del Sur cogieron un carguero 

que les llevó en dirección a oriente. Con su trabajo 

pagaron el pasaje y después de muchos días de 

travesía llegaron a una ciudad bulliciosa, donde la 

gente se amontonaba en las calles, incluso vivían, 

dormían y morían en ella.  En medio de todo ese 

bullicio se encontraron con unos santones que en 

permanente postura de meditación, con una escudilla 

delante de ellas, solo vivían de lo que les dejaban los 

viandantes. Parecía como si el mundo no contara para 

ellos. 

También quedaron admirados de la cantidad de 

hermosos templos que había por doquier, de las 

riquezas que los adornaban en contraste con la 

pobreza en que vivía la mayor parte de la población. 

No acababan de entenderlo y como ya se empezaba a 
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convertir en una costumbre se dirigieron  hacia 

Emmanuel para que les iluminara. 

− ¿Son necesarios esos magníficos 

templos para dirigirnos a Dios? ¿Te oye mejor 

desde la magnificencia de un templo lleno de 

oro y de ofrendas o desde la escudilla del 

mendigo? 

Los amigos de Emmanuel le veían que 

frecuentemente se retiraba a un lugar solitario para 

hablar con su Abbá, cuando volvía su rostro estaba 

transfigurado y todo su ser emanaba una paz y 

dulzura extraordinarias. 

La mayoría eran personas religiosas y sabían cómo 

orar según sus diferentes tradiciones; llamaban a Dios 

con nombres diferentes, pero sabían que era el mismo 

Dios de todos los hombres. Incluso los que no eran 

muy religiosos, en momentos difíciles buscaban algo o 

alguien superior que les aclarara sus dudas y ayudara a 

encontrar solución a sus problemas. 

 Pero con Emmanuel era diferente, su trato con 

Dios era como muy cercano, como con un amigo en  el 
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que se confía ciegamente y con el que se puede contar 

siempre, por eso todo el grupo deseaba que les 

enseñara a orar como lo hacía él, y un día cuando 

estaban en uno de esos momentos que se prestan a las 

confidencias se atrevieron a decirle: 

− ¿Por qué no nos enseñas a orar a tu 

Abbá, como lo haces tú? 

Emmanuel les contestó: 

− Cuando oréis retiraos a la soledad de 

vuestra habitación y no utilicéis muchas 

palabras, vuestro Padre conoce vuestras 

necesidades y os está escuchando en el 

interior de vuestros corazones. Sencillamente 

decid: 

− Abbá, Padre  

Y con las manos abiertas conociendo que estáis 

delante de él, sabiéndoos necesitados y pobres buscad 

en el silencio sus palabras secretas, sin prisas, sin 

angustias, en paz. Y cuando seáis conscientes de lo 

mucho que habéis recibido, dadle gracias elevando las 

manos 
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− Santificado sea tu nombre 

Agradecedle el nuevo día, todos los días que os ha 

concedido vivir, la salud, la enfermedad, el cielo y la 

tierra, la lluvia y el sol, pero sobre todo dadle gracias 

por las personas que os habéis encontrado en vuestro 

camino a lo largo de vuestra vida, los que os han amado 

y los que no lo han hecho, de todos habéis sacado 

beneficios aunque no lo sepáis ahora. Y cuando todos 

estos bienes sean bien patentes en vuestra mente 

unid las manos sobre vuestro corazón para hacerlos 

vuestros diciendo 

− Venga a nosotros tu Reino 

Acoged en silencio y con amor todo el Amor que él 

os da  y permaneced así disfrutando de la paz que os 

es transmitida. Pero vosotros no sois los únicos que 

podéis beneficiaros de lo que el Abbá tiene destinado 

a todos los seres, llevadlo a todos dirigiendo una mano 

a la tierra que os alimenta y la otra a los cielos para 

recogerlos que os envuelven,. 

− Hágase tu voluntad así en la tierra 

como en el cielo. 
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Sois intermediarios entre la tierra y el cielo, 

todos los bienes son de todos y a todos se han de 

dirigir, sentid como de vuestro corazón lleno del amor 

de Dios surgen rayos de luz que iluminan primero a los 

que tenéis mas cerca, y el circulo se va agrandando, 

agrandando hasta que toda la tierra es un globo de luz 

de amor, del que vosotros también formáis parte. En 

este momento nos hacemos conscientes de las 

necesidades de todos nuestros hermanos, y vamos a 

ofrecernos para solucionarlas, con las manos abiertas 

y los brazos extendidos pidamos por todos: 

− Danos el pan de cada día 

En este momento nos hacemos conscientes de 

todas las personas que pasan necesidad, de los que no 

tienen comida, de los enfermos, de los que están solos, 

de los emigrantes y desplazados, de los perseguidos 

por causa de la justicia, de los pobres y los que lloran, 

y a todos ellos ofrecemos nuestra ayuda. Nos 

entregamos libremente a Dios para que haga con 

nosotros aquello que crea oportuno para ayudar a los 

necesitados; sin reservas nos ponemos a su servicio. 
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Somos conscientes de nuestras limitaciones y uniendo 

la manos, inclinando el cuerpo y con la cabeza baja 

pedimos perdón por nuestros pecados y por los de 

todos los hombres. 

− Perdónanos nuestras ofensas 

Nos equivocamos muchas veces, y nuestros 

hermanos sufren por nuestra causa, pidamos perdón 

por ello, pidamos también perdón por los que por afán 

de poder provocan guerras, por los terroristas, por los 

torturadores, por todos aquellos que causan daño a 

seres inocentes, por los que destrozan la tierra, por 

ellos y por nosotros pidamos perdón. Pero no podemos 

pedir perdón si guardamos rencor en nuestro corazón 

a aquellos que en un momento u otro nos han hecho 

sufrir, perdonemos nosotros también: 

− Como nosotros perdonamos a los que 

nos ofenden. 

Extendamos las manos delante nuestro como si 

quisiéramos cubrir las cabezas de aquellas personas 

que nos han hecho daño. Recordemos sus rostros y sus 
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nombres, enviémosles esa luz de la que nos hemos 

llenado durante nuestra oración 

− No nos dejes caer en la tentación y 

líbranos de mal 

Postrados en tierra, con la frente en el suelo 

entreguémonos a nuestro Padre para que cuide de 

nosotros como cuida un padre o una madre terrenal de 

sus hijos pequeños, visualicemos a un padre y a una 

madre con su hijo pequeño en brazos y sintámonos 

como ese niño, confiados, alegres, seguros. Ningún mal 

nos alcanza cuando estamos en brazos de nuestro 

padre o de nuestra madre, sintámonos así y reposemos 

confiados en brazos de Dios. Pidámosle especialmente 

que nos libre del mal interior que destroza a las 

personas, del odio, del orgullo, de la envidia, del 

sentirnos superiores, pidámosle que nos haga como 

niños pequeños en sus manos y que nunca perdamos la 

esperanza. 

De esta manera orad y podéis estar seguros que 

vuestro Padre os escucha y no os abandona. 
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ID Y PREDICAD 

 

En su camino por las ciudades del occidente 

opulento, Emmanuel y sus amigos y amigas se 

encontraron muchas veces con personas que vivían en 

la más terrible miseria. Vieron hombres y mujeres 

durmiendo por las calles, en los bancos, en las esquinas 

de las casas, en los soportales de las iglesias... 

La gente pasaba por su lado indiferente, o al 

menos eso parecía. Algunos tenían una gorra o una caja 

delante de ellos para que los viandantes tiraran alguna 

moneda, pero había poca gente que les dejara nada, 

más bien los miraban con recelo y se apartaban al 

pasar por su lado como si temieran que les ensuciaran 

solo con su aliento, que por cierto muchas veces olía a 

vino. 

Una noche, cuando Emmanuel y sus amigos se 

reunían para compartir las experiencias por las que 

habían pasado mientras también compartían los 

alimentos,  les preguntó 
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− ¿Os habéis fijado en la gente que vive 

en la calle? ¿Podríamos hace algo? 

− Podríamos darles una limosna de lo que 

nos sobra – dijo uno de ellos 

− Podríamos llevarles algo de comida -  

dijo otro 

− Podríamos pagarles una noche de dormir 

en una pensión – comentó una más generosa 

Emmanuel se quedó pensativo.  

− ¿Creéis que la solución está en el 

dinero? ¿No pensáis que hay algo más? 

¿Sabemos por qué están en esta situación 

estas personas? 

Todos se quedaron mirándole, a aquellas alturas ya 

sabían que cuando Emmanuel hacía preguntas no era 

solo para lograr respuestas inmediatas, sino por algo 

más, y siempre sorprendente. 

− Vamos a probar una cosa nueva. Mañana 

por la tarde cuando veamos esas personas cada 

uno de vosotros y vosotras os sentaréis al lado 

de uno de ellos e intentaréis trabar 
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conversación con ellos. Solo eso, hablad como si 

fuera un vecino de vuestra calle y a ver que 

pasa. 

Dicho y hecho. La tarde siguiente todos se 

dispersaron de dos en dos y  como quien no quiere la 

cosa se sentaron al lado de algunos de los muchos 

pobres que ya buscaban un lugar para pasar la noche. 

La mayoría fueron recibidos con recelo y solo 

pudieron intercambiar unas pocas palabras, incluso 

hubo movimientos agresivos que les obligó a levantarse 

y marcharse, pero después de insistir unas cuantas 

veces a algunos de los hombres de la calle se le 

desataba la lengua y contaban su historia. 

Historias tristes, de soledad, de incomunicación, 

de drogadicción, los había jóvenes y viejos, hombres y 

mujeres, aunque predominaban los hombres. Los 

amigos de Emmanuel pasaron aquella noche 

escuchando historias tristes, algunos se dejaban 

invitar a un café con leche o un plato de sopa al bar 

mas cercano, otros aun conservaban su orgullo y 
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decían no necesitar nada. Todos volvieron a la casa 

común con el corazón encogido. 

Una de las mujeres comentó:  

− En nuestro país hay pobreza, pero no se 

ven personas abandonadas, sobre todo ancianos 

− Si supiéramos cual es la causa de estas 

situaciones, se les podría encontrar solución. 

− ¿Por qué hay tantas personas en los 

márgenes de esta sociedad rica y donde parece 

que nada falta? 

− ¿No será que todo no es tan maravilloso 

como parece? 

 Estuvieron muchas horas en animada discusión y 

todos coincidieron en que darles de comer o cobijo 

una noche no solucionaría el problema. Emmanuel 

callaba, solo habló para proponerles repetir la 

experiencia la noche siguiente procurando coincidir 

con las mismas personas que habían encontrado, lo 

cual no fue muy difícil de llevar a cabo porque esas 

personas tenían como un especial sentido de la 
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propiedad del portal, cajero automático, rincón que 

ocupaban. 

La segunda noche fue más fácil trabar 

conversación y muchos contaron su historia de 

decadencia lenta, de adicción al alcohol, de demencia 

sin tratamiento, de ruptura con los lazos familiares.... 

y así tantas y tantas causas que a más de uno llevó a 

pensar que cualquiera de ellos habría podido 

encontrarse en esa situación si las circunstancias lo 

hubieran llevado a ella. 

Cuando al día siguiente se volvieron a reunir para 

explicar sus experiencias Emmanuel les contó las 

suyas. 

− Hoy me he encontrado con alguien que 

estaba haciendo lo mismo que nosotros, se 

sentaba al lado de uno de los habitantes de la 

calle y hablaba con él. Juan y Andrés se 

conocían desde hacía varias semanas. Juan era 

el que dormía en la calle y Andrés tenía una 

casa, donde volvía cada noche después de ir a 

ver a su amigo Juan. Se trataban como 
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verdaderos amigos y Andrés propuso a Juan 

que al día siguiente le acompañaría a un lugar 

donde le darían ropa limpia, se podría duchar y 

comer algo sustancioso. Juan esta propuesta  

ya la conocía, y por lo visto nunca la había  

aceptado. Yo me mostré interesado en el tema 

y le pedí a Andrés que me acompañara un día. 

Mañana podíamos ir todos 

Dicho y hecho, al día siguiente se encontraron con 

Andrés que se alegró mucho de conocer  al grupo de 

los amigos y amigas de Emmanuel, y todos juntos se 

dirigieron a un viejo caserón del barrio antiguo, donde 

ya se veía un trasiego de gente que entraba y salía. 

Andrés pasó el primero saludando a unas mujeres que 

había en la entrada presentándolos como “Mis amigos”  

y de pronto se encontraron en una habitación llena de 

hombres y mujeres hablando todos a la vez, sentados 

ante unas mesas en las que se veían tazones de café 

con leche humeante y un plato de pan, pastas y 

galletas. 
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Unas mujeres que andaban como si volasen, tan 

rápidamente se movían, recorrían las mesas rellenando 

las tazas de café y de cuando en cuando se sentaban 

en una de ellas y entablaban conversación con los 

hombres que desayunaban. Pero al cabo de poco  se 

levantaban y volvían a llevar más café y bollos a otras 

mesas.  

Andrés les llevó hasta un mostrador que había al 

fondo, donde se iban rellenando las cafeteras y las 

cestas de pan y bollos. Se dirigió a uno de los hombres 

que estaba allí y les presentó de nuevo como “Mis 

amigos” 

− Julio, estos amigos y amigas quieren 

conocer el centro, ¿podrías acompañarles? Yo 

estaré por aquí. 

− Venid, esto que veis es el final del 

recorrido, vamos a empezar por el principio. 

Y los llevó por un pasillo con puertas a derecha e 

izquierda que se abrían a habitaciones más pequeñas 

donde algunas personas descansaban en literas o 

hacían paquetes con sus pertenencias.   
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− Al fondo están las duchas – dijo José 

Había duchas para hombres y para mujeres, y 

antes de entrar todo el mundo recibía una toalla y un 

paquete de ropa para cambiarse y una bolsa de 

plástico.  

− Es para poner la ropa sucia, luego se la 

lavamos y secamos mientras desayunan 

Los que salían de las duchas ya limpios, peinados 

parecían otras personas que antes de entrar; a 

muchos hasta les había nacido una sonrisa. 

Cuando se encontraron de nuevo con Andrés, 

maravillados le preguntaron: 

− ¿Vienen aquí todos los sin techo de esta 

ciudad? 

− ¡¡¡Oh no!!! No podríamos darles acogida.  

Hay varias organizaciones como la nuestra por 

toda la ciudad, y no damos abasto. Pero lo más 

importante no es lo que estáis viendo, lo más 

importante es la relación de amistad que se 

teje uno a uno con ellos. Son personas que han 

sufrido mucho y no se fían de nadie, hay que 
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devolverles su autoestima, encontrarles un 

sitio donde vivir, buscarles trabajo o 

tramitarles una pensión, llevarlos al médico, 

vigilar que sigan el tratamiento o simplemente 

estar a su lado y hacerles compañía, que sepan 

que te pueden encontrar y donde.  

− ¿Quién hace todo el trabajo? 

− Muchos voluntarios y voluntarias, 

profesionales de los servicios sociales, socios 

que nos facilitan los medios, subvenciones 

públicas..... pero todo es poco. Como habéis 

visto vivimos en una sociedad que va dejando en 

los márgenes a las personas menos protegidas o 

que en un momento dado se caen del tren del 

progreso. 

Estuvieron mucho rato con Andrés haciéndole 

preguntas y cuando volvieron a su casa se sentaron 

alrededor de Emmanuel para escuchar lo que tenía que 

decirles, seguro que algo les diría. Durante el día no 

había hablado mucho, pero miraba todo con intensidad. 
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Estos días hemos vivido cosas muy 

importantes, primero nos sentimos implicados 

por unas personas que vivían en la calle, a ellos 

no llegan los beneficios de una sociedad 

avanzada, son como ovejas sin pastor. Nuestro 

Abbá no quiere que los hombres sufran de esta 

manera, hemos de hacer un pueblo nuevo, 

donde la justicia y el amor sean el objetivo de 

la sociedad. Es como un tesoro escondido, que 

cuando lo encontramos no lo queremos perder y 

daríamos todo lo que tenemos para conservarlo. 

Algunos parece que lo han entendido, como 

Andrés y los voluntarios y voluntarias que 

hemos visto hoy, ellos son la sal de la tierra, 

solo hombres y mujeres así pueden hacer 

cambiar la sociedad, no es suficiente con que 

les den ropa limpia y comida cuando puedan, 

como decía Andrés hay muchas más cosas que 

hacer. Ese es el nuevo Pueblo que hemos de 

poner en marcha, vosotros sois la luz del 

mundo, no os podéis esconder. A todos 
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Nosotros nos toca poner en marcha este mundo 

nuevo que todos esperan. Tenemos mucho 

trabajo por delante. El silencio después de 

estas palabras de Emanuel era profundo, rico, 

todos se dieron cuenta de que habían oído que 

les marcaría la vida: hacer un mundo nuevo 

donde reinara ka paz, la justicia, el amor…. 
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LAS DOS CARAS DE UNA MISMA MONEDA 

 

Emmanuel y sus amigos viajaban de una ciudad a 

otra y en todas hacían amigos y dejaban grupos de 

comunidades que recordaban sus enseñanzas y 

actuaban como él. Una vez llegaron a una moderna 

ciudad llena de coches, tiendas, grandes almacenes y 

edificios de muchos pisos. Por la calle la gente parecía 

que siempre iban con prisa, no se saludaban los unos a 

los otros porque no se conocían, no tenían tiempo de 

hablar y de saber nada de la vida de sus vecinos. 

Los amigos y amigas de Emmanuel  miraban 

entusiasmados los escaparates de las tiendas, llenas 

de productos atractivos, se acercaban para comentar 

lo hermoso que era todo y se quedaban fascinados 

delante de las luces y la música que salía de los 

locales. Les hubiera gustado comprarlo todo, pero 

cuando preguntaban los precios y contaban el dinero 

que les quedaba se daban cuenta de que no tenían ni 

para empezar. 
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Emmanuel iba callado, observándolos y sonriendo 

suavemente delante de la excitación de sus amigos. 

Llegó un momento que  tuvieron hambre y se pararon a 

discutir donde entrarían para comer. Había muchos 

lugares que se anunciaban como bares, restaurantes y 

cafeterías, tenían los precios en la puerta y 

empezaron a buscar cual les convendría más. Cuando 

se decidieron después de mucho discutir, entraron en 

un pequeño restaurante donde les pareció que los 

precios no eran demasiado caros. 

La comida fue abundante y sabrosa, y cuando se 

fueron después de pagar, Emmanuel solo hizo un 

comentario: 

− ¿Os habéis dado cuenta de que la gente 

come deprisa sin hablar? 

Todos asintieron, estaban acostumbrados a sus 

comidas comunitarias, donde todos habían colaborado 

y donde tan importante como saciar el hambre era el 

contacto personal de los unos con los otros. 

Emmanuel continuó: 

 



  78

− Las personas de esta ciudad no parecen 

felices, ¿habéis visto que siempre van 

corriendo a todas partes? Deben estar muy 

ocupados y no tienen tiempo para estar con sus 

amigos. Incluso cuando van dos o mas juntos, si 

hablan es atropelladamente y sin escuchar lo 

que el otro les va a responder.  

 Los amigos de Emmanuel no se habían dado cuenta 

de este detalle, ocupados como estaban de  mirar las 

luces y los escaparates.  

− Pero Maestro, estas personas parecen 

satisfechas, van bien vestidas, bien 

alimentadas, fíjate cuantos gordos hay entre 

ellos, tienen al alcance de su mano todo lo que 

vemos en las tiendas. ¿Que les falta para ser 

felices? 

Emmanuel les miró con sorna, pero no contestó, 

sabía lo deslumbrados que estaban por lo que veían y 

que sus palabras servirían de bien poco. Su pedagogía 

era la de esperar, ya se darían cuenta por ellos 

mismos. 
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Cuando cayó la tarde, volvían a la pensión donde 

estaban alojados en un barrio un poco alejado del 

centro de la ciudad y paulatinamente fueron viendo la 

diferencia. Allí las calles ya no estaban iluminadas, las 

tiendas eran pequeñas y ya iban cerrando, había 

muchos bares de los que salían voces, música fuerte y 

de cuando en cuando algún cliente salía dando 

trompicones como si no supiera donde iba. 

Uno de estos últimos tropezó con el grupo y 

empezó a insultarlos. 

− ¿Que hacéis en medio de mi camino? 

¡Fuera de aquí! ¡Moros asquerosos! 

Todo el grupo se quedó parado sin saber que 

hacer, miraron a Emmanuel, siempre lo hacían cuando 

se encontraban en una situación de la que no sabían 

salir. Este no se había alterado, acercándose al 

hombre le dijo suavemente: 

− ¿Que te sucede, hombre? ¿En qué te 

hemos ofendido? ¿Necesitas algo? 

− ¡Yo que voy a necesitar, mierda de moro, 

vete a tu país y no vengas aquí a robar! 
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Antes estas palabras todos se indignaron, les 

habían llamado ladrones y eso no lo podían consentir. 

Mohamed, que era el más exaltado se acercó 

amenazador 

− ¡Cuidado con lo que dices, borracho! 

Parecía que las cosas iban por mal camino, porque 

los clientes del bar al oír las voces habían salido y se 

habían arremolinado alrededor del grupo, y sin saber 

de que iba la cosa empezaron a increparlos. De las 

palabras pasaron a los hechos y los más atrevidos 

golpearon y zarandearon violentamente a Emmanuel, al 

que evidentemente se veía como el jefe del grupo, sus 

amigos se indignaron y lucharon por defenderle. En 

pocos minutos se montó una pelea callejera con gritos, 

golpes, insultos y ya nadie sabía porque había 

empezado. El dueño del bar, al que no le gustaban 

tampoco los extranjeros llamó a la policía municipal y 

en pocos momentos dos coches de la policía con las 

sirenas en marcha irrumpieron en la calle. 
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Al oír las sirenas de la policía los agresores 

salieron corriendo y Emmanuel y sus amigos quedaron 

en el suelo, magullados y desconcertados. 

− A ver, documentación, - dijo un policía. 

Todos se apresuraron a sacar sus pasaportes, a 

todos les había caducado el visado y así se los hizo ver 

el policía. 

− Ustedes son ilegales, ¿saben que no 

tienen derecho de estar en este país? 

Emmanuel habló por los demás: 

− Estamos de paso, no podemos volver a 

nuestro país, somos palestinos y no podemos 

entrar ahora, dada la situación. Nosotros no 

hacemos daño a nadie. 

− Venga, todos a comisaría, allí explicaréis 

todo al comisario, pero primero pasaremos por 

el hospital por si se os han de curar alguna 

herida. 

Entre una cosa y otra pasaron varias horas y 

cuando les dejaron salir de la comisaría, con una orden 

de expulsión encima ya era de madrugada.   



  82

Llegaron a la pensión donde les esperaban las 

mujeres angustiadas, ellas habían salido por su cuenta 

y habían vuelto antes, y al ver que no venían, no sabían 

que hacer ni a quien acudir. Cuando los vieron llegar 

con señales de las magulladuras no pudieron más y se 

pusieron a llorar y lamentarse. 

Emmanuel los reunió a todos y se sentaron para 

escucharle: 

− Demos gracias a Dios, porque hoy os ha 

permitido ver las dos caras de esta sociedad 

occidental y opulenta, que por un lado incita al 

gasto y la posesión de bienes materiales y por 

otro rechaza a los que no tienen lo necesario 

para adquirirlos. Mirad, vosotros y vosotras 

estabais encandilados delante de los 

escaparates y pensabais que todos tenían 

acceso a las maravillosas cosas que había 

dentro, luego habéis visto que no podías 

adquirirlas con el poco dinero que tenemos y os 

habéis sentido frustrados. Pero lo peor ha 

venido cuando habéis sido agredidos y 
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rechazados violentamente por ser diferentes 

de los demás. Nos han insultado, nos han 

pegado, nos han detenido y tenemos una orden 

de expulsión, solo por ser diferentes y de otro 

país al que no podemos volver, pero yo os digo: 

No guardéis rencor en vuestros corazones, 

amad a vuestros enemigos, bendecid a los que 

os maldicen. Tratad a los demás como queréis 

que ellos os traten a vosotros. Sed 

misericordiosos como vuestro Padre celestial 

es misericordioso 
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LA SEMILLA 

 

A Emmanuel le encantaba contar historias y muy a 

menudo reunía grupos de gente a su alrededor que le 

escuchaban con la boca abierta. Un día les explicó 

esta historia: 

“Había una vez un profesor de matemáticas 

de un colegio, que se daba cuenta de que sus 

alumnos no asimilaban los difíciles  teoremas 

que les planteaba. El se esforzaba por hacerlos 

mas comprensibles para los inexpertos alumnos, 

pero siempre pasaba lo mismo, a la hora de 

hacer los controles unos demostraban que no 

habían entendido nada y otros lo habían 

captado con mayor o menor acierto. 

Esto le tenía preocupado y se dedicó a 

observar, sin decir nada, en qué se ocupaban sus 

alumnos mientras él daba la clase, y lo que 

observó confirmó sus intuiciones. 

Vio a uno al que se le cerraban los ojos y se 

quedaba dormido sobre la mesa, probablemente 

no había dormido la noche anterior lo 
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suficiente viendo la tele o jugando con la 

consola. 

Otro disimuladamente leía una revista que 

tenía debajo de la mesa. 

En la última fila había dos que se pasaban 

papeles con no se que cosas escritas. 

Unos cuantos miraban las moscas volar y 

alguno hasta las cazaba cuando se posaban 

sobre su mesa. 

Solo a unos pocos se les veía interesados en el 

tema, tomando apuntes y haciendo preguntas 

de cuando en cuando, y el profesor se dio cuenta 

de que aquellos eran los que sacaban buenas 

notas en los controles.” 

-Y ¿qué nos quieres decir con eso? – Le 

preguntaron sus oyentes – nosotros ya no somos niños 

de colegio 

Emmanuel se lo explicó: 

− Si queréis  que el Nuevo Pueblo  crezca 

entre nosotros, tenéis que hacer como el 

profesor que observa a sus alumnos, uno a uno, 

todos son importantes y a todos les ha de 
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llegar la semilla del conocimiento, de la palabra, 

pero cada uno la va a recibir de una manera 

diferente, y de manera diferente la pondrá en 

practica, el que se duerme durante la clase es 

la persona que está tan preocupada con la lucha 

por la vida y por sobrevivir que no tiene fuerza 

para nada mas, los que leen revistas debajo de 

la mesa son los que se dejan dominar por la 

sociedad de consumo y no tienen tiempo para 

ocuparse de su vida interior, los que se pasan 

papeles a escondidas del maestro son los que 

no creen que sus enseñanzas sean importantes 

y prefieren ocuparse de sus asuntos, los que 

miran a las moscas volar son los indiferentes a 

los que nada les importa, finalmente hay el 

grupo de los que se interesan y toman apuntes 

y preguntan esos son los que llegaran a aprobar 

la asignatura de la vida porque han estado 

atentos al momento presente. 

Pero no olvidéis que todos son importantes 

y que a todos ha de llegar el mensaje del amor 
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de Abbá, que cada persona es imagen de Dios y 

vosotros tenéis que ayudarles a descubrirla en 

su interior.  

En otra ocasión les dijo: 

Una vez había un hombre muy rico que 

siendo consciente de que sus riquezas tenía que 

compartirlas hacía grandes donativos a obras 

de caridad y era socio de muchas ONGs, pero se 

negaba a compartir su tiempo con personas con 

dificultades, a conocerlas de cerca y pensaba 

que dando dinero ya había cumplido su 

obligación con los pobres. 

Había en cambio una viuda pobre, con un 

pensión muy pequeña que a duras penas le 

permitía pagar un modesto piso y los gastos 

corrientes, pero era amiga de todo el barrio, 

conocía las necesidades de sus vecinos y siempre 

era la primera en acudir en ayuda del que lo 

necesitaba; tanto si era una mujer deprimida, 

como un joven en paro, o un niño triste. Muchas 

veces se quedaba sin cenar porque había dado lo 
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que le quedaba a una vecina cargada de hijos y 

que el marido la había abandonado. 

¿Cuál de ellos creéis vosotros que cumple mejor 

con el mandato de “Amad a Dios y al prójimo?” Os 

aseguro que la viuda tiene un tesoro guardado para la 

otra vida, pero al hombre rico le servirá de poco todo 

lo que ha dado, porque es de lo que le sobra y en 

cambio ella da de lo que necesita. 
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LA MADRE BUENA Y SUS DOS HIJAS 

 

Una vez había una madre que tenía dos 

hijas, Estrella la mayor y Raquel la pequeña.  

La madre se había quedado sola con las 

niñas muy pequeñas y había tenido que 

trabajar mucho para sacarlas adelante. Por eso 

muchas veces Estrella se había quedado 

cuidando a Raquel mientras la madre que se 

llamaba Johana iba a trabajar. 

Estrella era una niña muy responsable, pero 

también muy exigente, quería que su mamá 

estuviera contenta cuando venía cansada de 

trabajar y procuraba tener todas las cosas 

recogidas y los deberes hechos cuando ella 

venía. 

Raquel era más traviesa y nunca se 

acordaba de que tenía que recoger, ni donde se 

ponían las cosas.  Era una niña muy alegre que 

le gustaba jugar mucho pero se confiaba en que 

su hermana ya le haría el trabajo. Esto ponía de 

mal humor a Estrella que veía que su hermana 
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pequeña no la ayudaba, la reñía muchas veces y 

hasta se peleaban.  

Pero la madre las quería a las dos lo mismo 

y cuando volvía a casa jugaba con ellas aunque 

estuviera muy cansada y nunca les faltaba 

nada.  

Cuando se fueron haciendo mayores las 

peleas entre las hermanas se fueron haciendo 

cada vez más fuertes y esto hacía sufrir mucho a 

la madre pero por mucho que se lo decía ellas no 

hacían caso. Cada una se creía que tenía la 

razón y ninguna quería dar su brazo a torcer. 

Estrella era muy estudiosa y sacaba muy 

buenas notas en el colegio, pronto se vio que era 

muy inteligente y estudió la carrera de 

ingeniero, siendo el numero uno de su 

promoción. La madre, Johana, estaba muy 

orgullosa de ella y decía a sus amigas: 

− ¿Veis que hija mas inteligente 

tengo? Trabaja y estudia, me ayuda en la 

casa, es una hija perfecta. 
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Esto llenaba de orgullo a Estrella y hacía que 

cada vez se esforzara más para tener contenta a 

su madre. 

Raquel era todo lo contrario, no le gustaba 

estudiar, nunca se acordaba de hacer los 

deberes, traía malas notas del colegio, solo le 

gustaba una cosa: la música; cuando escuchaba 

música se podía quedar horas sin rechistar. 

También le gustaba tocar instrumentos, tocaba 

la guitarra y pronto empezó a aprender a tocar 

el piano, y lo hacía muy bien. Era muy alegre y 

siempre reía, le gustaban las fiestas y tenía 

muchos amigos y amigas. 

Su madre también estaba orgullosa de ella, 

cuando Raquel estaba en casa siempre se oían 

risas y canciones, y decía a sus amigas: 

− Mi hija Raquel es como un pajarito, 

siempre cantando, es la alegría de mi 

vida. 

Esto hacía muy feliz a Raquel que quería 

mucho a su mamá, pero daba un poco de rabia 

a Estrella que quería ser la primera en todo 
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incluso en el cariño de su mamá, y no entendía 

que ella las quería a las dos lo mismo. 

Fueron pasando los años y las niñas se 

convirtieron en mujeres, Estrella encontró un 

trabajo muy bueno y seguía viviendo en casa de 

su madre ayudándola económicamente con lo 

cual las carestías y estrecheces que habían 

pasado de pequeñas quedaron olvidadas. 

Raquel solo pensaba en la música, tocaba en 

conjuntos, iba de fiesta en fiesta y empezó a 

hacer amigos que no le convenían. 

La madre lo veía pero no decía nada, porque 

confiaba en ella y esperaba que algún día se 

diera cuenta donde estaba la verdadera 

felicidad. 

Raquel se enamoró de un músico que como 

ella se ganaba la vida tocando por los pueblos 

de fiesta en fiesta. Pero esto no era lo peor, lo 

malo era que empezaron a beber más de la 

cuenta y a tomar drogas que los iban matando 

poco a poco.  Ellos no se daban cuenta al 

principio y por eso no hacían caso de los que les 

avisaban de que la felicidad no se encontraba 
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en esas sustancias que de momento dan mucha 

felicidad pero después destruyen el cuerpo y el 

espíritu. 

Un día Raquel dijo a su madre que se iba a 

un país muy lejano para conocer otras cosas y 

probar nuevas aventuras, le pidió a su madre 

dinero para el viaje porque ella nunca tenía 

nada ahorrado, y su madre le dio todos sus 

ahorros sin decírselo a Estrella. 

Y Raquel se fue sin despedirse de nadie y 

pasaron muchos años sin saber de ella. Pero la 

madre se acordaba cada día y lloraba cada 

noche porque no la telefoneaba ni le escribía 

una carta. 

A Raquel le pasaron muchas cosas, unas 

buenas pero casi todas malas, conoció gente 

muy interesante que mientras tuvo dinero iban 

con ella, la animaban y acompañaban a todas 

las fiestas. Pero un día se le acabó el dinero y 

tocando por las calles no se sacaba ni para 

comer. Se tuvo que poner a trabajar y como no 

sabía nada más que tocar instrumentos le 

ofrecían los trabajos más malos que nadie 
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quería. Fregaba suelos, limpiaba las calles, 

recogía la basura, pero la pagaban muy mal y 

vivía de mala manera. 

Cuando estaba tan mal se acordaba de su 

madre y de su hermana y pensaba lo feliz que 

había sido cuando vivía con ellas. Pero no se 

atrevía a llamarlas ni a volver. Pensaba que 

nunca la perdonarían el haberlas abandonado 

y sobre todo como Estrella le diría “¡No te lo 

decía yo!’ 

Un día se puso enferma, cogió una 

enfermedad muy mala que en el país donde 

vivía no la podían curar, todos sus amigos la 

habían dejado sola y no la iban a ver por miedo 

a que les contagiara la enfermedad, aquel 

novio músico hacía tiempo que no sabía donde 

estaba y vagaba sola por las calles sin tener 

donde dormir. Apenas tenía dinero para 

comprar un poco de comida, cuando pasó por 

delante de un locutorio telefónico. 

− Y si llamara a mi madre? _ pensó _ 

Con el dinero que me queda podría 

hacerlo, ella me podría mandar mas 
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dinero. Le diré que me perdone y que me 

deje volver a su lado a morirme que estoy 

muy enferma. 

Cuando llamó a su casa cogió el teléfono 

Estrella. 

− Vaya, ya era hora que llamaras! _ 

dijo con voz desabrida _ ¿Sabes lo que has 

hecho llorar a mamá? 

− Por favor Estrella, escúchame, estoy 

muy enferma y me voy a morir si no me 

ayudáis, dile a mamá que estoy en esta 

dirección. _ y le dio el nombre de la calle  

de la ciudad donde vivía. 

Estrella luchó durante un tiempo con la 

duda de decirle a su madre que había llamado 

Raquel pero después venció su amor por la 

hermana y aunque aun estaba enfadada con 

ella se lo dijo a la madre. La madre cuando se 

enteró donde estaba  su hijita pequeña Raquel 

después de dar un beso a Estrella salió corriendo 

hacia el aeropuerto y cogió el primer avión 

hacia el destino donde estaba Raquel Tardó en 

llegar, y le costó trabajo encontrar la dirección 
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que le habían dado y cuando llegó se le cayó el 

alma a los pies. ¡Su hija vivía allí!  Era una 

barraca de hojalata con el suelo lleno de 

riachuelos de agua putrefacta, por la que 

correrían las ratas y la gente que había por 

aquella barriada no tenían cara de muy 

buenos amigos. 

Entró en la casa y vio a su hija tirada en el 

suelo, con solo unos cartones protegiéndola del 

barro y el agua y una manta hecha jirones que 

apenas la cubría, tiritaba de frío y de fiebre y 

deliraba.  No reconoció a su madre que 

llorando la abrazó. 

Pocos días después, Raquel más repuesta, 

acompañada de su madre cogía el avión de 

vuelta para casa; ninguna de las dos hablaban, 

se abrazaban y se miraban, la madre solo sabía 

decir  

− ¡Hija mía, hija mía! – y Raquel 

lloraba. 

Cuando llegaron a casa Johana llevó a 

Raquel al mejor hospital que había en su ciudad 

para que la pusieran el tratamiento necesario 
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para curarla. Estuvo muchos días ingresada y 

poco a poco empezó a mejorar. Johana se pasaba 

las horas a su lado, pero su hermana Estrella no 

venía a verla nunca. 

− ¿Qué le pasa a Estrella, mamá, por 

que no viene a verme? 

− No lo se hija, tiene mucho trabajo _ 

la excusaba la madre. 

Pero la verdad es que Estrella estaba muy 

enfadada porque la madre no se separaba del 

lado de Raquel 

Cuando Raquel se puso mejor y los médicos le 

dijeron que se podría ir a casa Johana se lo dijo 

a Estrella. 

− Mañana a tu hermana le dan el 

alta y la traeré a casa. ¿Quieres 

ayudarme a preparar su habitación? 

− ¡No pienso! 

− ¿Que te pasa hija? ¿Por qué te pones 

así? 

− ¿No te das cuenta? Tanto tiempo 

que he vivido a tu lado, que te he dado 

todo lo que ganaba trabajando y ahora 
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esta hermana pelandusca que se gastó tus 

ahorros en juergas y drogas y la recibes 

como si no hubiera pasado nada. ¿Es que 

no te das cuenta? 

− ¡Hija mía! _Dijo la madre 

abrazándola _ Todo lo mío siempre ha 

sido tuyo, todos los días de mi vida los he 

compartido contigo, te quiero por que eres 

mi hija, pero a tu hermana la habíamos 

perdido, estaba muerta y ha vuelto a la 

vida ¿cómo no quieres que me alegre? 
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EL MOTORISTA SOLIDARIO 

 

Una vez había un tal Jaume que tenía un 

coche nuevo, se lo había comprado hacía poco y 

le gustaba ir por la autopista a toda velocidad 

adelantando a todos los coches. Llevaba las 

ventanillas cerradas por el aire acondicionado, 

y la radio a todo volumen. Corría tanto que no 

se daba ni cuenta de por donde pasaba, no veía 

los árboles, ni las montañas, ni los ríos, solo veía 

las señales de tráfico, y porque eran muy 

grandes y le decían por donde tenía que ir. 

Por eso no se dio cuenta de alguien que al 

lado de la carretera movía las manos 

pidiéndole que se parara. Siguió corriendo, 

corriendo para llegar a ninguna parte. 

Por la misma carretera circulaba un coche 

muy, pero muy caro, lo conducía un chofer con 

gorra y detrás iba sentado un señor con gafas, 

que se dedicaba a la política, que leía unos 

papeles que sacaba de una cartera y de cuando 

en cuando hablaba con el móvil con diferentes 

personas.  
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El chofer también vio a alguien que hacía 

señas al borde de la carretera, pero no se atrevió 

a parar porque el señor de los papeles le hubiera 

reñido y era su jefe. Y el señor de los papeles 

estaba tan enfrascado en leer papeles y hablar 

por teléfono que no se enteraba de nada de lo 

que pasaba a su alrededor. 

Por aquella misma carretera pasó un poco 

mas tarde una señora con un pequeño utilitario 

viejo y lleno de abolladuras, la señora era ya 

mayor y no tenía prisa por llegar a donde fuera 

que iba. Prefería mirar el paisaje y fijarse en los 

árboles, el sol y los pueblos por donde pasaba. 

Todo era muy bonito y se sentía feliz. También 

vio a la persona que le hacía señales con la 

mano, pero recordó que la habían avisado de 

que no se parara en la carretera porque había 

ladrones que usaban ese truco para robar a los 

conductores e hizo ver como que no lo veía y 

siguió adelante.  

La persona que hacía señales en la carretera 

pensó que nadie la vendría a ayudar. Era un 

hombre ya mayor que respiraba con dificultad. 
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Se sentó en el suelo y empezó a pensar que sería 

de él si nadie le ayudaba. Hacía horas que 

había empezado a caminar para llegar al 

pueblo de al lado, pero pensaba que estaba mas 

cerca y las fuerzas le fallaban. 

Cuando ya se le empezaba a nublar la vista 

oyó el trac-trac de una moto vieja y ruidosa. Ya 

no se podía levantar y solo movió la mano 

débilmente, cuando oyó que la moto se paraba, 

respiró profundamente e intentó llamar con 

una voz débil. 

− Auxilio, por favor ¡!ayúdenme! 

Se le acercó un muchacho con pinta algo 

extraña, le pareció a él. Tenía unos pelos co 

rastas, algunos pintados de colorado y otros 

verdes. El jersey y los  pantalones que llevaba 

tenían agujeros y los zapatos eran unas viejas 

chirucas a las que ya les quedaban pocos días de 

vida. 

− Por amor de Dios, ayúdeme, llevo 

horas esperando que alguien me recoja y 

me encuentro muy mal 
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El muchacho, se sentó a su lado, le cogió la 

mano, le acarició la frente y vio que ardía de 

fiebre. Se sacó el jersey que llevaba hizo un lío 

con él y se lo puso debajo de la cabeza como una 

almohada. Entonces hizo algo que el hombre de 

la carretera no se esperaba. Sacó del bolsillo un 

móvil y marcó un número, el hombre oyó que 

hablaba con alguien pero no supo que decía.  

Por unos momentos el hombre pensó que le 

habían vuelto a dejar solo, pero se había 

equivocado al poco rato el muchacho regresó 

con una cantimplora llena de agua y le dio de 

beber. El hombre bebió con ansia, hacia horas 

que no probaba ni comida ni bebida.  

El muchacho se sentó a su lado y le iba 

hablando mientras le tenía cogido la mano. 

Después de un rato se oyeron unas sirenas que se 

acercaban. A su lado paró una ambulancia y 

un coche de la policía, bajaron unos hombres 

con batas blancas lo pusieron en una camilla y 

lo metieron dentro de la ambulancia. 

− ¿Quieres acompañarnos? Tendrás 

que prestar declaración  _ dijo un policía 
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− Pero si yo no he hecho nada, solo 

me he parado - protestó el muchacho 

− Es igual, es pura rutina 

El muchacho siguió a la ambulancia 

escoltado por el coche de policía. 

Días después el muchacho pasó por el 

hospital donde estaba el hombre de la carretera. 

− ¿Cómo te encuentras? - le preguntó 

− Ahora mejor, pero el médico me ha 

dicho que estoy muy enfermo y me he de 

cuidar. 

− ¿Tienes familia? 

− Tengo una hermana, pero vive muy 

lejos y no ha podido venir a verme, es muy 

mayor y no puede viajar sola. 

− Y ¿qué vas a hacer ahora? - le 

preguntó el muchacho 

− Pues no lo se, porque cuando me 

den de alta no se donde voy a ir, si 

tuviera dinero para el autobús iría a casa 

de mi hermana, pero no tengo nada, 

cuando estaba en la carretera unos 

ladrones me robaron todo lo que tenía. 
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El muchacho sacó de su cartera un billete de 

100€ 

-¿Tendrás bastante? Acabo de cobrar unas 

chapucillas 

-No quisiera.... 

-No te preocupes, yo ya me arreglaré. 

Cuando acabó de contar esta historia Emmanuel se 

quedó mirando a sus oyentes,  

-¿Cuál de los personajes de esta historia 

creéis que se ha portado como un hermano 

con el  hombre herido? 

- El de la moto, claro está – dijeron los que le 

escuchaban – 

-Pues id vosotros y haced lo mismo 
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LA MUJER SALVADA 

 

Habían llegado a una gran ciudad del gran Imperio.  

El Imperio sobre todos los imperios, el que decidía la 

guerra y la paz mundiales, el que marcaba lo que era 

correcto y lo que no lo era, el que tenía mayor número 

de soldados, de cohetes, de aviones y de tanques. Los 

ciudadanos de ese gran imperio estaban orgullosos de 

serlo y se notaba en su porte, su seguridad y sus 

miradas de desprecio hacia los que no eran hijos del 

Gran Imperio. 

Todo esto a pesar de que el imperio últimamente 

había demostrado que también tenía los pies de barro 

como todos los imperios que han pasado sobre la 

tierra, los acontecimientos terroristas con miles de 

muertos dentro de sus fronteras, la destrucción de 

los ídolos del comercio y la riqueza del país, una 

guerra en solitario contra un dictador ya decadente 

pero que poseía grandes riquezas en pozos de 

petróleo.... Todo esto había llenado de confusión a los 
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ciudadanos del imperio que empezaban a sentirse 

desprotegidos y a tener miedo. 

Emmanuel y sus amigos caminaban un día por las 

calles de esa gran ciudad, una ciudad como tantas del 

gran imperio con sus centros comerciales, su centro 

financiero, sus urbanizaciones y barrios residenciales 

en los alrededores, y también con los barrios ocultos 

donde la pobreza corría  por las calles en forma de 

pandillas de jóvenes negros agresivos, o de habitantes 

de los bancos y portales cubiertos de innumerables 

capas de vestidos arrastrando carritos en donde 

llevaban todas sus pertenencias. Todo esto lo había 

visto y comentado en múltiples ocasiones Emmanuel y 

sus amigos soñando con ese Mundo Nuevo, diferente, 

que tendría que llegar y que sería posible si los 

hombres y mujeres llevaran a cabo los ideales de 

amor, justicia y paz a que habían estado llamados 

desde el principio. 

Pero aquel día los acontecimientos les llevaron por 

otro camino. En una céntrica avenida se encontraron 

con una manifestación de hombres y mujeres con 
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pancartas rodeando un edificio que tenía una placa en 

la puerta que ponía CLÍNICA, TRATAMIENTO DE 

MEDICINA REPRODUCTIVA. Los carteles eran muy 

agresivos, se podía leer palabras como  

¡ASESINOS,  

MUERTE A LOS ASESINOS,   

DEFENDEMOS LA VIDA,  

ABORTO NO, VIDA SI,  

TODOS A LA CARCEL! 

Los gritos y actitudes de las personas eran cada 

vez más violentos sobre todo cuando alguien entraba o 

salía de aquel edificio. No eran muchos los que se 

manifestaban pero hacían mucho ruido. 

− Son antiabortistas  - comentó uno del 

grupo 

− Maestro, que piensas tu del aborto – 

preguntó una de las amigas  

Emmanuel se quedó pensativo.   

− La vida es el mayor bien que hemos 

recibido, y hemos de cuidarla, la nuestra y la 
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de los demás. ¿Quién mejor ha de cuidar la 

vida del no nacido que la madre?.... 

En aquel momento, interrumpiendo las palabras de 

Emmanuel, se produjo un gran  revuelo entre la 

pequeña multitud que rodeaba la puerta de la clínica. 

Estaba saliendo una mujer, con cara cansada, grandes 

ojeras y que miró a un lado y a otro asustada. Los 

gritos arreciaron 

− ¡Asesina, asesina! ¡¡ ¿Has matado ya a tu 

hijo?!! 

La mujer intentó volver a entrar en la clínica pero 

alguien se lo impidió y de pronto se encontró rodeada 

por una multitud enfurecida que la increpaban y se 

acercaba amenazadora a ella, alguien la golpeó y eso 

fue como la señal para liberar las iras de los 

manifestantes, los que estaban mas cerca la golpeaban 

con las pancartas, le daban patadas mientras ella 

intentaba protegerse la cabeza con las manos. 

Lo que sucedió después nadie se lo esperaba, 

Emmanuel había llegado al lado de ella abriéndose 

camino entre  la turba y la protegió con su cuerpo. 
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Levantando las manos se impuso a la multitud con una 

mirada y una voz potente. Su actitud era tan firme 

tan segura, que se hizo un círculo alrededor de los  

dos; el hombre seguro, alto, que con autoridad 

silenciaba a los alborotadores. 

− ¿Qué vais a hacer? ¿Queréis cometer un 

crimen? ¿para  qué? ¿En nombre de qué o de 

quién? ¿Vais a lavar con sangre su pecado? 

Entre la multitud se oyó un rumor como si no 

estuvieran muy convencidos de lo que escuchaban 

− Pues el que esté libre de pecado que tire 

la primera piedra, pero antes me tendréis que 

matar a mi también. 

La mujer se había dejado caer al suelo y sollozaba, 

Emmanuel se sentó a su lado y permaneció en silencio. 

Parecía que se había desinteresado por el tema, pero 

estaba sentado al lado de la mujer que postrada en el 

suelo temblaba de miedo. 

− En  aquel momento se oyeron las sirenas 

de los coches de la policía que se acercaban y 

la multitud agresiva hasta entonces, 
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rápidamente dejó caer las pancartas y unos 

corriendo descaradamente y otros andando 

como si no fuera con ellos se dispersaron. Solo 

quedaron Emmanuel y la mujer sentados ya los 

dos en el bordillo de la acera, el haciendo como 

que escribía en el suelo y ella recomponiendo ya 

su postura, alisándose los cabellos y buscando 

las cosas desparramadas de su bolso que había 

por alrededor. De pié un poco mas lejos el 

grupo de los amigos y amigas que miraban 

atónitos, todo había sido tan rápido que no 

habían sabido como actuar. 

− En un momento las miradas de la mujer y 

la de Emmanuel se cruzaron y se quedaron 

prendidas la una en la otra. Emmanuel rompió el 

silencio: 

− Mujer, ¿Dónde están? ¿nadie te ha 

condenado? 

− Nadie 

− Tampoco yo te condeno, vete y en 

adelante no peques.  
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La mujer se levantó sintiéndose nueva, limpia 

reconfortada y se fue mirando hacia atrás  de cuando 

en cuando mientras pensaba  

− ¿quién es este que puede perdonar y dar 

tanta paz a alguien como yo? 
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COMO OVEJAS SIN PASTOR 

 

En el mundo mediterráneo era muy común ver a 

rebaños de ovejas que los pastores llevaban de  un 

lugar a otro en busca de buenos pastos, o por la noche 

a recogerlas al redil donde los lobos no podrían entrar 

y matarlas. El pastor era el guardián del rebaño y se 

hacía responsable de él delante de los propietarios 

que le confiaban sus ovejas. Había pastores buenos 

que luchaban contra el lobo defendiendo sus ovejas 

hasta dar la vida y otros malos y miedosos que huían y 

abandonaban el rebaño a su suerte. 

Hoy día esta visión de rebaño es ajena a nuestras 

costumbres porque la mayoría de los animales crecen y 

viven siempre en un lugar cerrado, pero en países 

donde la cultura occidental aun no se ha impuesto aun 

se pueden ver ovejas y pastores. 

En sus viajes por la cuenca mediterránea, 

Emmanuel y sus amigos vieron muchas veces pastores 

itinerantes que llevaban rebaños de ovejas, cabras o 

camellos por los caminos desérticos, siempre les llamó 
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la atención como cuidaban a sus animales, comiendo y 

durmiendo con ellos para protegerlos de ataques de 

fieras salvajes. 

En sus viajes por América del Sur no era tan 

frecuente ver rebaños de ovejas y pastores, pero el 

recuerdo de ellos había quedado grabado en la mente 

de todos y por eso cuando Emmanuel dijo: Parecen 

ovejas sin pastor. Todos entendieron lo que quería 

decir. 

Los pueblos por los que pasaban sufrían una miseria y 

pobreza patentes, la comida escaseaba, no había 

escuelas para los niños, ni hospitales para los 

enfermos. Los hombres trabajaban en el campo 

cuando podían, pero la tierra era de grandes 

propietarios que los contrataban por salarios que no 

les permitían mantener una familia, mientras ellos 

vivían con gran lujo en las ciudades. 

Siguiendo sus viajes por todos los países de la 

tierra, Emmanuel y su comunidad llegaron a 

Centroamérica y conocieron la opresión en que vivían. 

No se trataba solamente de que existieran diferentes 
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clases sociales, era algo más profundo, el miedo 

parecía ser el elemento dominante en aquella sociedad. 

Las clases acomodadas tenían miedo de los pobres 

y de la revolución que sus líderes reclamaban 

continuamente, y los trabajadores, los que no tenían ni 

esperanza ni forma de ganarse la vida temían que una 

denuncia inesperada los hiciera desaparecer. 

Las desapariciones eran una situación habitual 

entre los que luchaban por la libertad, los tribunales 

de justicia eran todo menos justos, el ejercito tenía la 

última palabra y siempre era sembrando el terror. 

Callar era pues un método de supervivencia. 

Había grupos que en la clandestinidad mantenían la 

esperanza en el cambio, unos creían en la violencia 

como sistema y cuando podían se daban a conocer con 

atentados y actos violentos contra los opresores. 

Pero había otros que buscaban el cambio en la 

sociedad por medios pacíficos, resistencia contra 

leyes injustas, huelgas de hambre, paros y 

manifestaciones. Tampoco estos se libraban de la 

persecución de las fuerzas del “orden”, los 
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consideraban subversivos y tan peligrosos como a los 

terroristas.  

Emmanuel y sus amigos se quedaron a vivir en un 

barrio sencillo de una ciudad de Centroamérica, 

alquilaron unas habitaciones y como siempre que 

llegaban a un lugar nuevo hacían amigos entre los 

vecinos, compartían sus necesidades y su manera de 

vivir. 

Las mujeres eran las primeras en establecer 

relación con otras mujeres compartiendo productos 

alimentarios, consejos higiénicos, cuidando a los niños. 

Los hombres, y Emmanuel con ellos, buscaron 

trabajo en el campo y las haciendas cercanas, durante 

muchos meses compartieron su forma de vida, su 

pobreza y sus angustias. 

Al poco tiempo se formó a su alrededor un grupo 

que buscaba consejo y palabras de aliento en 

Emmanuel. Se reunían al atardecer, cuando volvían del 

trabajo, venían hombres, mujeres, niños, ancianos, 

sanos y enfermos y todos se iban reconfortados con 

sus palabras. 
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Sin embargo había un rayo de esperanza en medio 

del sufrimiento. Todos ellos eran personas muy 

religiosas y se reunían para rezar todas las semanas 

tuvieran o no alguien que presidiera sus encuentros. 

Cuando esto sucedía tomaban la Biblia y la leían 

intentando descubrir que les decía a ellos de su 

situación actual. Entre todos buscaban significado a 

las palabras difíciles y a las historias lejanas, como 

Dios, el autor de la vida, dejó en manos de los 

hombres y mujeres su cuidado y protección, como a 

través de la historia Dios fue cuidando de su pueblo 

enviándole profetas y gobernantes que les liberaran 

de la opresión de los grandes de la tierra, de cómo les 

hizo un promesa de liberación y el pueblo respondió 

con su alianza de amor, como Dios protegía a los más 

débiles, a las mujeres a las viudas, a los niños, y Él era 

el defensor de los que no tenían quien los defendiera, 

y como cuando el pueblo era esclavo de los egipcios 

envió a Moisés para que los  liberara. 

De todo esto hablaban en sus reuniones 

dominicales y a alguna de ellas asistían Emmanuel y su 
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comunidad admirados del valor y la esperanza que 

demostraban. Lo cual no dejaba de ser peligroso 

porque estas reuniones eran mal vistas por las 

autoridades políticas e incluso por algunas jerarquías 

de la iglesia. La reflexión de estos textos de la Biblia 

incorporados a su vida diaria les daba fuerzas para 

reclamar sus derechos y eso no era conveniente para 

la política de apaciguamiento que querían los 

gobernantes. Deseaban un pueblo callado que no se 

hiciera preguntas y la lectura de la Biblia les llevaba a 

muchas preguntas inoportunas y políticamente 

incorrectas. 

En una ocasión Emmanuel les comentó cuando 

habían acabado de leer un fragmento: 

− La llamada de Dios no se limita a ser una 

orden, una ruptura. Es ante todo una Promesa 

de Vida, por los que luchan, los sin trabajo, los 

sin tierra,.. "Se levantó Abraham y se puso en 

marcha"  No podéis esperar que las soluciones 

vengan de fuera, sois vosotros las manos y los 

brazos de Dios para salir junto con vuestras 
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familias de esta situación de injusticia a que os 

veis condenados. 

− Hay mucha violencia, mucho odio, mucho 

egoísmo. Cada uno cree tener la posesión de la 

verdad y echa la culpa de los males al otro, hay 

odios a muerte. No es el ambiente que Dios 

quiere, es necesaria una gran reconciliación. 

En una ocasión Emmanuel y sus amigos se 

dirigieron a una importante ciudad vecina, donde se 

celebraban las fiestas patronales. Las calles estaban 

engalanadas, llenas de tenderetes donde se vendían 

productos de todas clases. Los campesinos habían 

traído sus productos y se formó un mercado al aire 

libre lleno de color, olores diversos y música 

estridente. Todo era alegría y fiesta.  

De pronto por encima de la música empezaron a 

oírse el ruido de unos motores y por el final de la calle 

mayor aparecieron unos coches potentes acompañados 

de policía motorizada. Las motos iban abriendo paso 

sin tener en cuenta que destrozaban los puestos de 

los campesinos, aceleraban, frenaban, daban vueltas y 



  119 

asustaban a todo el mundo. Las madres asustadas 

cogían a sus hijos y se refugiaban en los soportales, 

los hombres gritaban e insultaban a los motoristas y 

estos aprovechándose de su fuerza los empujaban a 

tiraban al suelo. 

De entre la multitud surgieron gritos e 

imprecaciones, algunos que habían sido golpeados 

cayeron al suelo cuando de uno de los lujosos 

automóviles salió un personaje, que subiéndose a unos 

cajones empezó a arengar a los motoristas/soldados 

contra los campesinos.  

Se oyó un disparo, y luego otro y otro, varios 

hombres cayeron en un charco de sangre. Los gritos y 

la confusión que siguieron fue terrible, todo el mundo 

corría buscando refugio, las madres arrastraban a sus 

hijos que lloraban asustados, y por el suelo yacían 

muchos hombres y mujeres muertos o heridos de 

gravedad. 

Emmanuel en aquel momento se acordó de su 

patria y de cómo había muerto su padre Yusuf, pensó 

lo que se podría hacer pero a nadie le dio tiempo de 
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tomar una resolución, tan deprisa como habían llegado 

los asesinos se marcharon. Solo entonces la gente 

empezó a salir de sus escondrijos y a atender a los 

heridos y llorar a los muertos. Como pudieron en 

angarillas hechas con trozos de madera, o en alguna 

furgoneta de los comerciantes empezaron a trasladar 

a los heridos hacia el hospital. Al cabo de varias horas 

apareció un jeep de la policía y empezó a tomar 

declaración a los testigos supervivientes. 

Emmanuel y algunos hombres dijeron que iban a 

presentar una denuncia, algunos de los campesinos 

dijeron que habían reconocido al hombre del coche. 

Era el guardaespaldas de un conocido mafioso que 

tenía aterrorizada a la población por sus frecuentes 

ataques. Pero sabían que no iba a servir de mucho la 

denuncia por que el personaje tenía amigos en altas 

instancias del gobierno y se protegían los unos a los 

otros. Lo que había hecho en ese pueblo era una 

manera de asustar a los campesinos para que no 

protestaran por los bajos salarios y la miseria en que 

vivían.  
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Dicho y hecho, todo el grupo se dirigió a la 

comisaría a presentar la denuncia. El agente de  policía 

que les atendió les miraba indiferente, mientras 

escribía sus nombres y la narración de lo sucedido con 

una vieja maquina de escribir. Todo parecía como muy 

obvio, como si ya hubiera sucedido otras veces, pero 

cuando empezaron a declarar Emmanuel y sus 

compañeros al policía le cambió la cara 

− ¿De donde decís que sois? 

− De Palestina 

Los ojos se le quedaron cuadriculados de asombro 

− ¿Dónde está eso? 

− Lejos, en el Oriente Medio, cerca de 

Jerusalén 

Varios policías se acercaron,  

− ¿No es ahí donde hay tanto terrorista? 

La pregunta se quedó en el aire sin respuesta, 

pero un viento frío pasó por las espaldas de todos, 

aquella palabra despertaba sentimientos encontrados, 

por una parte miedo a la violencia, por otro miedo a las 

represalias que en su nombre se hacían. Sin  más 
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firmaron la denuncia y se marcharon a sus casas. 

Aquella tarde en la reunión vespertina los ánimos no 

estaban muy exaltados, todos eran conscientes del 

peligro que estaban corriendo por haberse significado 

como palestinos en un país extranjero donde las leyes 

antiterroristas eran especialmente duras. Con esa 

excusa la gente desaparecía, los torturaban para 

sacarles información, se los llevaban presos sin dar 

razón de ellos, todo era válido según las autoridades 

para acabar con ese tipo de delincuencia. 
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CENA DE DESPEDIDA 

 

Emmanuel y sus amigos lo sabían, ya lo había 

padecido y no deseaban que volviera a suceder. 

Emmanuel como les vio tan tristes y como él también 

estaba preocupado quiso animarles: 

− Vamos a preparar la cena que hoy es un 

día muy especial. Hemos visto como este pueblo 

está sufriendo y nosotros vamos a compartir 

con él esta situación. Id a las casas vecinas y 

decid a todos que vengan que hoy vamos a 

cenar juntos. 

Al poco rato empezaron a llegar los vecinos y 

vecinas, cada cual traía un plato con lo que tenía en su 

casa para la cena, panes, frutas, legumbres y no 

faltaba alguna botella de vino.  

Salieron al patio trasero, porque el tiempo era 

propicio y cuando todo estuvo preparado hombres y 

mujeres sentados alrededor de una mesa improvisada, 

mientras los niños formaban grupos en el suelo, 

Emmanuel se levantó antes de que se empezara a 
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repartir la comida y cogiendo uno de los panes que 

habían traído se lo enseñó a todos diciendo: 

− ¿Veis este pan? Está hecho con el fruto 

de la tierra y el trabajo del campesino y de la 

mujer que lo amasó y del fuego que lo coció, lo 

necesitamos para reparar las fuerzas y 

continuar la vida, si lo compartimos todos 

formamos parte de la misma vida. Tomad y 

comed. Ahí estamos todos unidos, yo, vosotros 

y los hermanos que en este momento no están 

aquí. Quiero que recordéis este momento y lo 

repitáis porque en este gesto está la fuerza 

que nos mueve.  

Diciendo estas palabras empezó a partirlo en 

pedazos de tal manera que hubiera para todos, 

hombres, mujeres, niños y niñas. Todos los tomaron 

sintiendo que aquel era un momento solemne  y único. 

Luego cogió un vaso de vino y dijo: 

− El vino es el fruto de la vid y tomado con 

moderación nos da alegría, no tengáis miedo, no 

temáis a los que matan el cuerpo pero no 
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pueden matar el espíritu, bebed todos de él y 

alegraos porque pronto una vida nueva será 

realidad entre nosotros. 

Todos bebieron del mismo vaso y las madres 

mojaron sus dedos para que sus hijos los chuparan. 

Siguió Emmanuel diciendo: 

− Un mandamiento nuevo os doy: que os 

améis los unos a los otros como yo os he amado. 

Amaos los unos a los otros como yo os amo. 

Nadie tiene mayor amor que el que da la vida 

por sus amigos. Vosotros sois mis amigos si 

hacéis lo que yo os mando: esto os mando 

amaos los unos a los otros. Como el Padre me ha 

enviado así yo os envío, no tengáis miedo, 

luchad por la justicia y la verdad y todo lo 

demás se os dará por añadidura. La paz os dejo 

la paz os doy, no se turbe vuestro corazón, no 

tengáis miedo. 

Todos escuchaban en un silencio denso, aquellas 

palabras resumían la vida que Emmanuel había llevado 

hasta entonces 
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LA JUSTICIA DE LOS HOMBRES 

 

Como habían temido la denuncia que Emmanuel 

efectuó en la comisaría tuvo el efecto contrario del 

buscado. En vez de perseguir a los responsables del 

asalto al mercado la policía empezó a sospechar del 

grupo de amigos de Emmanuel y les puso una vigilancia 

que al principio era discreta pero cada vez se hacía 

notar más.  

Sucedió algo que desencadenó los 

acontecimientos. En el barrio donde vivían, algunos de 

los vecinos después de muchas deliberaciones habían 

decidido que con la tierra que tenían no podían 

alimentar a sus familias y que necesitaban ocupar y 

labrar unas tierras cercanas improductivas pero que 

eran propiedad de un rico terrateniente que se negaba 

a venderlas. Muchas veces le habían pedido que les 

permitiera cultivarlas a cambio de un arrendamiento 

razonable, pero él les pedía sumas imposibles de 

pagar. Por eso decidieron ir a la brava y ocupar las 

tierras y cultivarlas. 



  127 

Cuando llegó la época de la siembra un grupo 

numeroso de campesinos se dirigió a las tierras, las 

limpió, las labró y sembró. De momento pareció que 

nadie se había enterado y ya celebraban su buena 

suerte; cuando  llegó la época de  recoger la cosecha, 

todo el vecindario fue convocado y entre risas y gran 

alegría todos ayudaron a amontonar las panojas de 

maíz en unos recintos que habían preparado.  

Pocos días después se oyó un rumor de camiones 

por la carretera y vieron que se acercaban a los 

cobertizos, los hombres salieron al campo y se 

encontraron con un grupo de gente armada 

acompañados por braceros que cargaban su cosecha 

para llevársela. 

Ante sus protestas solo les dijeron: 

− Ustedes han labrado esta tierra sin 

permiso, esta cosecha pertenece al amo. 

Como ellos protestaron más, cargaron los fusiles y 

los ametrallaron sin piedad. Después se fueron 

levantando una nube de polvo llevándose la cosecha y 

dejando los muertos y agonizantes por tierra. 
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Cuando en el pueblo se oyeron los disparos todo el 

mundo temió lo peor, Emmanuel y sus amigos fueron 

avisados por los vecinos y también se dirigieron al 

lugar. El espectáculo era desolador, cinco hombres 

yacían muertos y nueve más agonizaban, por mucho 

que quisieron hacer por ellos todo fue inútil. No había 

medios materiales para curas de urgencias, ni con qué 

trasladarlos a un hospital pues el más cercano estaba 

a muchos kilómetros, en la ciudad. Algunos murieron 

allí mismo, otros pudieron ser trasladados a sus casas 

donde murieron horas después. 

Ante esto todos los vecinos, hombres y mujeres, 

se reunieron indignados, todos llenos de dolor. 

Después de evaluar la situación, con muchas 

discusiones y al ver que no había acuerdo se volvieron 

hacia Emmanuel preguntándole que debían hacer. Este 

que había permanecido en silencio al fin habló: 

− Lo que vosotros pedís es de justicia, 

estas muertes no pueden quedar impunes y los 

asesinos han de responder ante la justicia de 
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los hombres. Debemos ir al juez y denunciar lo 

sucedido. 

Pero nadie se atrevía a dar el paso de ir a la 

ciudad a denunciar a la policía o al juez lo sucedido, 

sabían por experiencia que el que se hacía notar tenía 

los días contados. 

Entonces Emmanuel dijo: 

− Yo iré y lo denunciaré en vuestro 

nombre 

Algunos intentaron disuadirle, sabían que con la 

denuncia anterior ya se había significado y la policía lo 

tenía en la lista negra de sospechosos. Solo sus amigos 

de los primeros tiempos y las mujeres decidieron 

acompañarle, Simón dijo:  

− Vayamos y muramos con él. 

− NO, voy yo solo, quedaos en el pueblo y 

atended a todo el mundo. 

Emmanuel se dirigió en primer lugar al juzgado de 

la ciudad, pensando que allí le escucharían mejor que 

en la policía. El juez le recibió pero escucho  su 

narración con evidente malestar,  
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− Usted es un extranjero indocumentado 

en este país, ¿Cómo se atreve a presentar una 

denuncia? ¿No sabe el peligro que corre? Voy a 

hacer ver que nunca le he visto y que no le he 

escuchado, váyase y no le pasará nada. 

− Pero, señor juez, catorce hombres han 

muerto de una manera injusta, si usted que es 

LA JUSTICIA  y no puede hacer nada ¿Quién 

podrá hacerlo? ¿Cómo puede usted dejar que 

este crimen quede impune? 

− Buen hombre, yo soy solo un juez, no soy 

LA JUSTICIA, y hay otros mas poderosos que 

yo en este país que no la dejan actuar. Solo 

Dios puede hacer justicia verdadera. Pero veré 

si puedo hacer algo. 

Emmanuel salió triste de la entrevista, sabía que 

la justicia de este mundo no iba a actuar y volvió al 

pueblo donde todos respiraron con alivio cuando le 

vieron llegar. Pero él con semblante serio les dijo: 

− Dentro de poco ya no me veréis, me voy 

y vuelvo a vosotros, no os dejaré huérfanos, 
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volveré a vosotros, en aquel día conoceréis que 

yo estoy en mi Padre y vosotros en mi y yo en 

vosotros. 

Sus amigos y amigas no podían entendían que les 

decía que se iba, ¿A dónde? ¿Acaso se iba a esconder 

para que no le encontraran los que le buscaban? 

Él sabía que la situación era muy peligrosa, por eso 

esa noche cuando todos dormían salió al patio y con 

gran angustia se dirigió a su Abbá con palabras de 

desconsuelo. 

− Triste está mi alma hasta la muerte 

¡Abbá Padre! Todo te es posible aparta de mi 

este cáliz, pero no sea lo que yo quiero sino lo 

que quieres tu. 

Varias veces en su angustia se acercó a la casa 

para ver si había alguien despierto para compartir con 

el su sufrimiento, pero todos dormían ignorantes de lo 

que iba a suceder. 

Aun no había amanecido cuando un coche se paró 

delante de la casa de Emmanuel y sus amigos, a 

culatazos rompieron la puerta y varios hombres 
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armados con grandes gritos y amenazas entraron 

llamando a Emmanuel. 

− Emmanuel, ¡Hijo de perra! ¿Dónde te has 

metido? A ti te buscamos. 

Todos se levantaron asustados, solo Emmanuel 

salió de una habitación y dijo: 

− Yo soy, si me buscáis a mi dejad ir a 

estos 

Violentamente le cogieron, esposaron y 

golpeándolo lo hicieron entrar en el coche. A nadie le 

dio tiempo de reaccionar cuando ya el coche se 

alejaba veloz. 

Por el camino los golpes y amenazas llovieron sin 

parar, pero el callaba y pedía a su Abbá que le diera 

fuerzas para soportar lo que le esperaba. 

Cuando llegaron a la ciudad le llevaron a un edificio 

llamado “La escuela”, había sido una antigua escuela de 

la policía pero en aquel momento era un centro de 

detención temido por todos; pocos de los que entraban 

salían con vida de allí. La gente del país no se atrevía a 
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pasar cerca y decían que se oían los gritos de los 

detenidos horas enteras. 

Lo tiraron a una celda oscura, sin ventilación y allí 

lo dejaron varias horas, tantas que él perdió el sentido 

del tiempo, y no sabía si era de día o de noche.  Lo 

llevaron a otra habitación para los interrogatorios, allí 

lo desnudaron, lo echaron sobre una mesa y entre 

golpes y torturas querían saber los nombres de los 

cabecillas del pueblo que habían organizado la 

ocupación de las tierras.  

El callaba. 

Fuera en el barrio todo era desconcierto, algunos 

hombres, los más significados huyeron a la montaña 

diciendo que se iban a unir a la guerrilla, otros se 

escondieron en poblados vecinos y quedaron solo las 

mujeres y los niños.  

El grupo de los amigos de Emmanuel también se 

dispersó quedando solo las mujeres en las casas, todas 

acompañando a Miriam, su madre, oraban y tenían 

miedo, pero no se movieron de allí por si llegaban 

noticias. 
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Pasadas unas horas y como no se sabía nada de él, 

Marta, Chantal  y Nelly que por tener pasaporte con 

visado se sentían mas seguras se dirigieron a la ciudad 

para indagar sobre su paradero. 

Primero fueron a la comisaría de policía donde se 

rieron de ellas, luego fueron en busca del juez, que no 

las quiso recibir, finalmente haciendo acopio de valor 

se dirigieron al centro de detención conocido como “La 

Escuela”. Pero no pudieron ni acercarse a la entrada 

porque unos hombres de uniforme con perros las 

acosaron y obligaron a retirarse a una calle cercana, y 

desde allí observaron las entradas y salidas de coches 

y furgonetas, pero nada les indicaba si Emmanuel 

estaba dentro. 

Mientras tanto Emmanuel seguía en la celda 

oscura  donde le habían dejado tirado cuando perdió el 

conocimiento a causa de la tortura. Sus pensamientos 

se dirigieron a su Abbá y decía “Dios mío, Dios mío, 

¿Por qué me has abandonado?”  Y luego suspiró  

“Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen”     
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Marta, Chantal y Nelly permanecieron cerca de 

“La Escuela” hasta que anocheció y entonces volvieron 

al barrio con la esperanza de que alguien les hubiera 

traído noticias. Pero en la casa todo estaba como 

cuando se fueron, y en permanecieron toda la noche 

despiertas alrededor de Miriam. 

Y así pasó un día y otro sin que la angustia de no 

recibir noticias las dejara un momento, poco a poco y 

de noche los hombres se fueron acercando por el 

barrio pero tampoco ellos trajeron noticias, lo único 

que decían los del país es que la desaparición de 

detenidos era cosa habitual en aquellos casos y que de 

mucha gente no se sabía nada desde hacía años. 

Un día llegó un campesino de otro pueblo y 

comunicó a Jonathan y Mohamed que en un lugar del 

camino había visto el cuerpo desnudo de un hombre, 

suponía que muerto por su aspecto, pero no se había 

atrevido a entretenerse mucho por miedo de que 

alguien lo observara, se ofreció a acompañarles por la 

noche.  
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Cuando Mohamed y Jonathan llegaron al lugar que 

les indicó el campesino reconocieron el cuerpo 

torturado de Emmanuel, con señales de varios 

disparos y el tiro de gracia en la cabeza. Lo 

envolvieron en una sábana y lo llevaron hasta la casa 

donde vivían. Allí los llantos y gritos de las mujeres 

despertaron a los vecinos que acudieron y se unieron 

al duelo. Lavaron el cuerpo, le vistieron con ropas 

campesinas que encontraron a mano y lo dejaron sobre 

su cama para enterrarlo al día siguiente. Todos 

quisieron quedarse a velar el cadáver pero el 

cansancio de las jornadas precedentes les venció y se 

quedaron dormidos. 

Al romper el alba las primeras que se despertaron 

fueron Miriam y Marta y se acercaron a ver por última 

vez al Maestro pero solo se encontraron una cama 

vacía con una sábana sucia de barro y sangre en donde 

lo habían envuelto cuando lo trajeron muerto. 
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LA RESPUESTA DEL ABBÁ 

 

Marta salió afuera pensando que se había 

despertado tarde y que se lo habían llevado para 

enterrarlo como habían acordado la noche anterior, 

caminó hacia el cementerio cercano y por el camino vio 

un hombre que caminaba un trecho delante de ella, 

apretó el paso para alcanzarle y le dijo 

− ¿Sabes dónde es el entierro de 

Emmanuel? Voy a llegar tarde 

El hombre se giró y al mismo momento Marta 

reconoció al mismo Emmanuel pero transfigurado. Una 

luz interior salía de él y sin que mediara una palabra 

desapareció. 

Marta convulsa y asustada corrió de nuevo hacia la 

casa y entró donde estaba Miriam y cuando la vio 

comprendió que ella también le había visto. Estaba 

sentada en el suelo con una sonrisa en el rostro 

iluminado por una felicidad interior profunda. 

− Le he visto y me ha hablado – dijo en un 

susurro – me ha dicho ¿Por qué lloras? Ve i dile 
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a mis hermanos que me voy a mi Padre y al 

vuestro. 

A media mañana todos los amigos de la comunidad 

se reunieron alrededor de las dos mujeres y 

asombrados e incrédulos escuchaban sus relatos. 

Algunos salieron a la calle a ver si encontraban quien 

se había llevado el cuerpo, ciegos de dolor, otros se 

quedaron con Miriam y Marta escuchando una y otra 

vez lo que habían visto y recordando todo lo que les 

había dicho Emmanuel. 

− Recordáis que en una ocasión dijo: “No 

os dejaré huérfanos, volveré a vosotros, en 

aquel día conoceréis que yo estoy en mi Padre y 

vosotros en mi y yo en vosotros.” – dijo Simón 

que no dudaba de lo que su esposa Marta decía 

− ¿Cómo es posible que vuelva, si nosotros 

le vimos muerto? 

Estando con estos pensamientos, de pronto 

Emmanuel se apareció en medio de ellos y les dijo: 

− La paz sea con vosotros 
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Todos cayeron al suelo pensando que habían visto 

un fantasma, pero el repitió: 

− ¿De que tenéis miedo, por qué dudáis? 

Mirad mis heridas, soy yo, tocadme. 

Y como ellos no se lo podían creer de pura alegría 

y admiración les dijo: 

− ¿Tenéis algo de comer? 

Y comió con ellos. Después despareció. 

Cuando volvieron los que estaban por la calle 

buscándolo se maravillaron de lo que les decían sus 

compañeros, pero no se lo creían.  

Al atardecer estaban todos reunidos alrededor de 

la mesa para comer algo cuando de pronto vieron a 

Emmanuel sentado entre ellos, nadie se había dado 

cuenta de cómo había entrado y él tomó el pan lo 

partió y lo repartió, cogió después una copa de vino 

bebió de ella y la pasó a todos los presentes para que 

bebieran. 

Y les dijo: 

− Acordaos de todo  lo que hemos pasado 

juntos, recordad todo lo que habéis visto y oído 
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y contádselo a todo el mundo; yo estoy con 

vosotros siempre. 

Los amigos de la comunidad se reunían cada tarde 

al volver del trabajo y recordaban todas las cosas que 

les habían sucedido mientras recorrían el mundo al 

lado de Emmanuel, los de los primeros tiempos les 

contaban las andanzas por Palestina y Egipto y todos 

le recordaban con añoranza y dolor. También 

escribieron a los compañeros que se habían quedado 

en los diferentes lugares por donde habían pasado 

contándoles lo que le había pasado a Emmanuel. 

Una tarde mientras estaban en oración todos 

juntos experimentaron una presencia especial entre 

ellos, todos los objetos que veían tenían un color más 

luminoso y una fuerza especial irradiaba de cada uno 

de los presentes. 

Un torbellino se levantó en toda la habitación que 

movió los vestidos de los presentes y las cortinas de 

las ventanas, todos sintieron como si aquel torbellino 

los quisiera levantar del suelo donde estaban 
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sentados. Unos momentos después estas sensaciones 

desaparecieron y todo volvió a la normalidad 

Se miraron los unos a los otros para ver si los 

otros compañeros y compañeras habían sentido lo 

mismo y la expresión de sus rostros se lo confirmó. 

Entonces recordaron unas palabras de Emmanuel que 

no habían entendido: 

− “Dentro de poco ya no me veréis, me voy 

y vuelvo a vosotros, no os dejaré huérfanos, 

volveré a vosotros, en aquel día conoceréis que 

yo estoy en mi Padre y vosotros en mi y yo en 

vosotros. yo estoy con vosotros siempre. 

− Es él,- dijeron algunos – el Padre, su 

Abbá, no le abandonó y ahora está con nosotros 

aunque no le veamos. 



  142

LAS COMUNIDADES DE AMIGOS 

 

Por todos los lugares que había pasado Emmanuel 

con sus amigos habían quedado grupos de hombres y 

mujeres que adoptaron su estilo de vida de entrega a 

los demás y atención a los más necesitados.  

Cuando recibieron noticias de la muerte de 

Emmanuel y los sucesos extraordinarios que se 

sucedieron después, se reunían en oración y todos de 

una manera o de otra también experimentaron la 

presencia de su amigo y maestro. Entre ellos se 

cruzaron cartas, llamadas, e-mails  contándose lo que 

habían experimentado y  coincidieron en que lo que 

Emmanuel había querido era que todo lo que le habían 

visto hacer y decir lo llevaran por todo el mundo como 

una buena noticia de amor y de paz.  

Y se pusieron a la tarea, algunos viajaron a otros 

lugares contando lo que sabían y dando ejemplo con su 

vida del mensaje del Pueblo Nuevo en donde la 

fraternidad y el amor fueran el objetivo de todos, 

otros enseñaban en las iglesias templos o mezquitas 
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que solamente por medio del amor las personas podía 

ser mas felices, otros escribían y publicaban El 

Mensaje en los periódicos, televisión, radio  o por 

Internet, su objetivo era que  la buena noticia de paz 

y amor llegara a todo el mundo, pero todos 

principalmente actuaban en su vida cotidiana siguiendo 

las enseñanzas y ejemplo de su maestro, amigo y  

hermano Emmanuel. Así se creo una red que se 

extendía por toda la tierra y llegaba a todos los 

hombres y mujeres de buena voluntad. 
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EPÍLOGO 

 

Roma a principios del siglo XXI 

El recién elegido Papa estaba en oración en su 

capilla privada, todo el peso de su responsabilidad caía 

sobre él y le abrumaba. Había sido un hombre duro, 

seguro de sus creencias y que no había tolerado el 

menor movimiento fuera de la ortodoxia (lo que la 

iglesia cree como verdad )  

Pero ahora las dudas le agarrotaban el estómago, 

¿habría sido toda su lucha inútil? La Iglesia se 

desmoronaba, los abandonos de sus mejores 

servidores eran ya legión y a su lado, y él lo sabía, sólo 

quedaban los tímidos, los sumisos, los obedientes. Pero 

estos no servían  para ir a predicar a los hombres las 

palabras liberadoras de Jesús. El mundo se debatía en 

guerras, los gobernantes en su mayoría no miraban por 

el bien del pueblo sino por enriquecerse 

personalmente, y el pueblo sufría opresión. Recordaba 

las palabras del Éxodo “He oído el llanto de mi 

pueblo...”  
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De pronto sintió un ruido en la habitación, como de 

unos pasos muy tenues, pensó que sería su secretario 

que le venía a recordar alguno de los múltiples actos a 

los que tenía que asistir y movió la mano sin levantar la 

cabeza, como diciendo.”Déjame un rato más”. Pero oyó 

una voz. 

− Pedro ¿me oyes? 

El Papa se volvió, su nombre no era Pedro, ni antes 

ni después de ser elegido Papa, levantó la cabeza y vio 

ante sí un hombre vestido con una camisola y 

pantalones de algodón como lo que llevan los 

campesinos latinoamericanos, manchado de barro, con 

una barba descuidada y señales de heridas ya secas en 

la cabeza y las manos. A pesar de su aspecto 

descuidado aquel hombre irradiaba una extraña 

luminosidad, como si a través de él se pudiera ver todo 

el universo. 

− ¿Quién eres? ¿cómo te han dejado 

entrar?  

− Y ¿tú me lo preguntas? ¿No me 

reconoces? Una vez ya viene y me mataron, 
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ahora he vuelto y me han vuelto a asesinar, 

¿No entenderán nunca los hombres que mi 

Abbá solo quiere su felicidad? 

− El anciano Papa se sintió sobrecogido, 

aquellas palabras solo las podía pronunciar Él.... 

su Abbá.... 

− Pedro ¿me amas? Cuida a mi pueblo, yo 

soy el buen pastor, a ti en otro tiempo te di 

las llaves, no consientas que los ladrones y 

asesinos acaben con mi pueblo, esta Iglesia 

que tú diriges no se parece en nada a lo que mi 

Abbá quiere para los hombres. A mi me han 

vuelto a matar como están matando a todos los 

que quieren llevar la verdad, el amor y la 

justicia al pueblo, no lo consientas 

El Papa sintió como dos lágrimas amargas le 

corrían por las mejillas y se acordó de aquel otro 

Pedro, que un día lloró amargamente también. Se le 

nublaron  los ojos y dejó de ver la figura del 

campesino sucio y con costras de sangre en la cabeza, 

solo una luz que lentamente desapareció. 
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Un rato después entró el secretario en la capilla 

para avisarle de que tenía que prepararse para una 

audiencia general a la que iban a asistir muchos 

obispos y cardenales. El Papa en silenció le siguió, no 

dejó que le revistieran con ornamentos especiales, y 

sencillamente vestido como acostumbraba a estar 

cuando estaba solo en sus habitaciones se dirigió a los 

salones donde le esperaban las importantes 

autoridades. 

Un rumor se extendió por la sala al verle con aquel 

aspecto, ¿se habría trastocado su santidad? Se 

preguntaban los unos a los otros en voz baja. 

Cuando llegó al estrado con el gran sillón dorado 

donde acostumbraba a sentarse para las audiencias  

numerosas, se limitó a coger el micrófono para 

hacerse oír y con voz alta y tranquila anunció. 

− Os comunico que voy a enviar a todos los 

obispos, a todos mis hermanos de otras 

confesiones cristianas y a todos los dirigentes 

de las grandes confesiones religiosas una 

invitación para empezar a preparar un Concilio 
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Universal para que entre todos encontremos la 

manera de comunicar a los hombres el mensaje 

de Dios para la humanidad. Vosotros sois los 

primeros en saberlo decidles a todos que el 

Papa necesita de la ayuda de todos, hombres y 

mujeres, sabios e ignorantes, ricos y pobres, 

creyentes y ateos. Cristo ha vuelto a la tierra y 

no le hemos escuchado, vino a los suyos y los 

suyos no le recibieron, y esto sucedió hace 

2.000 años y esta sucediendo constantemente 

una y otra vez. 

Como primera medida voy a ordenar que se 

entreguen todos los tesoros del Vaticano a la 

ONU para hacer una fundación que sea 

propiedad de toda la humanidad y que sus 

beneficios reviertan en los más pobres y 

necesitados. Voy a pedir a todos los 

gobernantes que se reúnan para destruir todas 

las armas que tengan, y que dejen de atacarse 

los unos a los otros. 
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A los dirigentes de todas las tradiciones 

religiosas les voy a suplicar que en nombre del 

Dios de todos, llámenlo como lo llamen, digan a 

sus seguidores que nuestro Dios, el de todos, 

es un Dios de amor y no de guerra, y que hagan 

valer su influencia para detener las muertes y 

la violencia. 

Como prueba de mi buena voluntad, y de lo 

que digo no son solo palabras, hoy mismo voy a 

recoger lo imprescindible y me voy a vivir a un 

convento de misioneros en las afueras de Roma,  

tampoco será mi residencia fija, porque quiero 

recorrer todo el mundo para reconfortar a los 

hombres y mujeres que pasan necesidades. El 

gobierno de la iglesia se hará desde las 

comunidades locales unidos en comunión con 

Cristo Jesús. 

Dicho esto el Papa dejó el micrófono y se dirigió a 

la salida. 

UNA NUEVA ERA ESTABA A PUNTO DE 

COMENZAR 
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